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“Lo
único cierto de la historia,


siempre
falsificada,


es
que todo aquello pasó de otro modo”


E.
Ionesco
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ES UN LUGAR
por el que no se pasa; a él se va o de él se viene. En la carretera, una exigua
y medio oculta flecha de madera exhibe, enmohecida, el aviso de que, a poca
distancia pero algo alejado de las rutas turísticas que buscan los idílicos
parajes que se multiplican a lo largo y ancho del valle, se encuentra uno de
los enclaves más significativos de la historia de la península ibérica.


    Al hacer
caso de la indicación hallaremos un delicioso pueblo en el que el tiempo pierde
su significado, situado en las estribaciones de la Reserva Nacional de Caza del
Saja, al oriente del valle, en cuyas cer-canías se contemplan antiquísimos
castaños de huecos y retorcidos troncos, cuyas raíces riega el río del mismo
nombre. El paisaje singu-lar, los frondosos bosques, la abundancia de caza, los
ubérrimos pastos que alimentan al ganado, el río cercano y el clima propicio en
cada estación, han determinado que sea un lugar elegido por el hombre para
habitarlo desde el alborear de los tiempos. 


    Nadie podría
asegurar cual fue el acontecer de sus habitantes desde la conquista romana. Dos
mil años son demasiados para conservar vestigios de sus gentes, saber quienes
fueron y si dejaron huella a su paso por la historia. Lo único cierto es que
siempre fue un lugar habi-tado y que de allí, al igual que ocurrió con sus
vecinos, atravesando las montañas, llevando sus bueyes y ganado al retumbo del bígaro,
muchos de sus hijos bajaron a la meseta para, combatiendo y coloni-zando, poblar
las tierras reconquistadas. Fueron conocidos como los foramontanos y extendieron
su lengua y bravura por las tierras que después se llamarían Castilla. 


    Habrían de
pasar dieciocho siglos para que un político aristócrata, Zenón de Somodevilla, imitara
a los romanos impulsando un censo nacional. Fue en 1752, cuando se tuvo noticia
de que allí habitaban treinta y dos varones casados del estado noble, con
oficios de labrado-res, herramenteros, carboneros, canteros y carpinteros, teniendo
sesen-ta y cinco hijos, de ellos cuarenta menores; quince viudos hijosdalgo
entre varones y hembras, también de oficio labradores con siete hijos menores;
cinco hijosdalgo de oficio pastores; tres varones del estado general nobles,
uno de oficio sastre, otro escribano y otro de oficio maestro de primeras
letras; un hijodalgo de oficio herrero con un hijo ausente en los reinos de
Indias; un hijodalgo labrador y molinero; un hijodalgo, casado, de oficio
secretario de S.M. que tiene un criado al que paga la soldada de veinte ducados;
un licenciado presbítero cape-llán; un viudo, antes de oficio labrador y que ahora
se sustenta (sic) de postular ostiätim (Pidiendo de puerta en puerta); un casado, de estado noble, con dos entenados menores,
que tiene caballos con los que trajina; un administrador de la Renta del Tabaco
con un hijo residente en el Reino de Nueva España, otro estudiando en la ciudad
de Oviedo y otro Religioso en la ciudad de México. Un caballero hijodalgo
notorio, de oficio cirujano, casado y con un hijo nostromo en el navío “Real
Felipe” y otro cursante de Jurisprudencia en la Real Univer-sidad de Valladolid
y que teniendo un criado y dos criadas, mayores de dieciocho años, paga al primero
catorce ducados al año y a las criadas siete a cada una. 


    En resumen,
ciento ochenta y dos genuinos descendientes de aque-llos montañeses que se
enfrentaron diecisiete siglos atrás a la invenci-ble Roma; después, durante
otros siete contribuyeron con su coraje y sus hijos a reconquistar la patria
herida para, más tarde, llevar lengua, religión, honor y costumbres a tierras
ignotas allende el océano.


    Este fue el lugar elegido para apartarme
de la vida agitada, bu-lliciosa y estridente de la gran ciudad y preparar la
que iba a ser mi última exposición. Adquirí una antigua casona y decidí res-taurarla
y aumentar su volumen construyendo un adosado de planta y sótano que me
sirvieran como taller. Los operarios ini-ciaron su labor, primero rehaciendo
los exteriores y, después, modificando tabiques y llevando a cabo las
necesarias obras que adaptaran la mansión al tiempo presente. Acabada esta
primera fase se inició un desmonte del terreno y la excavadora, ayudada por la
pala mecánica, procedió a rebajar el área colindante para asentar los cimientos
de la nueva edificación. 


    Los dientes
de acero de la máquina, implacables, perforaban cons-tantes el borde del monte
y la pala mecánica retiraba la tierra desga-jada. Me fascinaba contemplar como
ganábamos terreno al collado y, en la mañana del segundo día, cuando ya quedaba
poco para obtener la superficie necesaria, los dientes de la excavadora dejaron
al descubier-to una oquedad que, a simple vista, su estructura revelaba la
acción de la  mano del hombre. 


    Ayudados
con unas linternas penetramos en el interior y, ense-guida, confirmamos que
aquello no era una cueva forjada por la propia naturaleza sino una especie de
almacén donde las gentes solían guar-dar aperos, alimentos y otros enseres.
Maderos y tablas dispuestos linealmente junto a los muros formando anaqueles y
sobre ellos redon-das y ovaladas fuentes de madera, revelaban que los
propietarios te-nían aquel lugar, habitualmente, como almacén para la curación
de quesos. Restos de cerámica por el suelo y una espesa ceniza cubrién-dolo
todo indicaban que acabábamos de interrumpir un silencio de siglos. Al fondo, sobre
un tocón de roble, un objeto rectangular cubierto por una densa capa de polvo
llamó mi atención. Me arrodillé, deposité la linterna en el suelo de forma que
lo iluminara y con los dedos, suavemente, comencé a limpiar una esquina. Un
reflejo dorado desveló que se trataba de un cofre de latón cuyo único relieve
era un pequeño signo A en un lado de la tapa. Sin que me
importara ensu-ciarme, limpié a toda prisa los bordes y la abrí. El interior estaba
repleto de una masa entre amarillenta y grisácea que, al tacto, me pareció
tratarse de cera vieja, la de los cabos que quedan de las velas o cirios.
Recogí la linterna y con el cofre bajo el brazo salí al exterior. Mientras los
operarios se felicitaban por el hallazgo de la cueva que acortaría su tarea
entré en la casa para asearme y cambiar de atuendo. Después de limpiar a fondo
el cofrecillo observé que su manufactura hacía visible que se trataba de un
objeto sencillo y muy antiguo. Supuse que quienes entraban en la cueva
iluminándose con velas iban guardando en la caja los restos con objeto de no
desperdiciar la cera y volver a utilizarla amasada en una o varias piezas. Lo
dejé en la estan-cia que tenía como lugar de trabajo y durante un tiempo me olvidé
de él. 


    Días
después, de pie ante el caballete, mientras trataba de dar tér-mino al paisaje
que me tenía ocupado desde hacía tiempo, dirigí la mirada al cofrecillo y, de
pronto, me vino la idea a la mente. Dejé la paleta y los pinceles, cubrí el
cuadro con un paño y me levanté para recoger la caja de latón. No lo había
advertido hasta entonces; una caja como aquella aunque estuviese llena de cera
no podía pesar tanto…


    Con un
abrecartas perforé la cera por el centro y la punta penetró unos tres
centímetros pero no más. La hinqué de nuevo más fuerte-mente y esta vez sentí
que algo duro impedía el paso de la punta metá-lica. Recogí de la mesa, en la
que desordenados se meclaban los fras-cos de barniz, los tubos de óleo junto a
las paletas, trapos y pinceles, una espátula y, cuidadosamente, fui retirando
la cera comenzando por donde introduje el abrecartas. Al poco tiempo quedó a la
vista un her-moso broche de oro en forma de pez, una fíbula que los antiguos
uti-lizaban para sostener el extremo de la toga y tener libre la mano, y las
mujeres para sujetarse el cabello o como simple adorno. Retirada toda la cera
de la superficie apareció un envoltorio de emporética, una tela basta empleada
para preservar objetos delicados. La desplegué y apa-recieron dos fajos cosidos
de pergaminos pasablemente conservados. Estaban escritos en un docto latín pero
buena parte de los caracteres no eran legibles a simple vista. La tinta
empleada se había disipado casi por completo, no obstante, las huellas de los firmes
trazos eran perceptibles. A pesar de la protección de la cera, el paso de los
siglos había hecho su labor y, al tacto, era fácil predecir que el papiro se
desharía en poco tiempo al contacto con el aire. Debía actuar con rapidez si
quería conocer lo que se había escrito. Espolvoreé ceniza sobre la cubierta,
puse sobre ella una lámina y con los dedos la oprimí suavemente para que el polvillo
se introdujera en las huellas dejadas por el cálamo. Después de retirarla, soplé
ligeramente para que el resto de la ceniza desapareciera. Encendí el escáner,
coloqué la cubierta y programé una resolución máxima. Finalizada la
exploración, en la pantalla del ordenador apareció, clara y precisa, la
siguiente adverten-cia:
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                       TENGO PARA MÍ que no
estaré cuando florez-can las preciosas plantas del jardín que tu madre cuidaba
tan so-lícitamente y que no volveré a ver a los chiquillos recoger el fru-to de
los árboles, ni tampoco me acercaré ya hasta el hermoso río para contemplar al
preciado pez luchando desesperadamente por alcanzar su origen con el propósito
de prolongar la exis-tencia de su especie. Nada hay en mi aspecto para que el
final se haga visible a los que me rodean. Estos días de invierno del tris-te
año de la muerte de Germánico (19 d.C.) no son diferentes a los anteriores y, quitando el
acostumbrado dolor de mi rodilla herida, no muestro síntoma alguno de
enfermedad letal, pero tengo la convicción de que antes de fundirse las nieves
os habré dejado 


    Me contó cierto día Verdiago, el anciano consejero
de la tribu de tu abuelo, el que salvó la vida del emperador, que todos los
hombres recibimos una señal que nos avisa de que nuestro tiem-po está a punto
de consumirse siendo pocos quienes la compren-den y la aceptan, y muchos,
engañándose, los que la desechan  pensando que han tenido un mal presagio. Yo
he sentido esa se-ñal en lo profundo de mi alma y me preparo para el desenlace
fatal que, a fin de cuentas, es el de todos los hombres y doy gra-cias a los
dioses que me conceden tener la serenidad de espíritu que, durante el tiempo
que resta, me permite activar mi concien-cia y dejarte en este manuscrito la
historia de nuestra estirpe en vez de encogerme temeroso junto al fuego del
hogar calentando mis huesos, mientras tus sobrinos escuchan las ilusorias histo-rias
de su anciano abuelo. 


    La última ocasión que tuve de conversar con tu tío
materno, el bueno de Bovecio, nonagenario y lúcido, me confesó que su úni-co
pesar hacia la muerte que intuía cercana era la tristeza por de-jar de ver a
los que amaba. Es mi caso. Cinco años atrás nos de-jó Octaviano, el hombre,
porque el divino Augusto permanecerá en la memoria de las gentes como el César
genial que supo con-quistar pueblos diversos y traer la paz al imperio. Tuve la
for-tuna de servirle mereciendo su afecto y el destino parece querer que le
siga pronto al Hades. Me consuela pensar que si existe otra vida hallaré en
ella a los familiares que me precedieron y a los amigos por los que sentí un
especial afecto.


   
Advertí la necesidad de dejar este manuscrito con mis recuer-dos porque me di
cuenta de que soy el único que puede testimo-niar sus orígenes a las futuras
generaciones. Qué paradoja. Pre-cisamente yo, que no pertenezco a este pueblo
singular, que re-presento la civilización y a Roma, me siento apremiado a dejar
constancia de lo que está a punto de extinguirse. Tu mismo, hijo mío, eres
buena prueba de ello porque llevas en tus venas la mezcla de dos razas y una de
ellas fenece irremediablemente. Desde que Agripa llegó a estas tierras lo tuve
por cierto. Los po-cos que quedaron se han mezclado con el conquistador y
dentro de una o dos generaciones sólo quedarán nebulosos recuerdos de aquellos
guerreros que se opusieron tenazmente a Roma.


   
Mis antepasados provienen de la península itálica, de la Cam-pania y desde
muchos años que yo recuerde, nuestra casa estaba en Roma dada la condición de miembro
del Senado de mi padre aunque nuestras tierras y posesiones se encontraban en
Pozzuoli a los pies del gran Vesubio, frente a la hermosa bahía que tanto me
gustaba navegar y a la que no he regresado jamás. Pero no me extenderé sobre tu
rama paterna porque cuanto te interese de ella lo puedes obtener fácilmente.
No, mi trabajo está encamina-do a descubrirte cuanto sé acerca de la estirpe
que llevas en las venas a través de tu madre porque, quitando los fragmentos
inte-resados que se repiten por doquier, dentro de pocos años sólo quedarán las
leyendas que los viejos cuenten a sus nietos al calor de la lumbre.


   
He hecho lo posible por reconstruir los hechos tal como de-bieron de ocurrir
más allá de la experiencia personal sin caer en especulaciones y para ello me
he servido de la memoria de tes-tigos presenciales. Comenzaré por un hecho
relevante que su-cedió un año antes de llegar a estas tierras para ponerme a
las ór-denes del legado Cayo Antistio lo que me permitió conocer a tu tío pues,
enseguida, dada nuestra proverbial capacidad para las lenguas, me encargaron el
contacto con los nativos y nada mejor para ello que seguir en sus negocios al
perspicaz Bovecio, el co-merciante turmogo que suministraba a las legiones
cuanto nece-sitaban para subsistir.


    La primera vez que llegué al Peñasco
del Infierno, más cono-


cido por Peñaorcada o Peñacorada (Orcada: el infierno pagano.  Corada: 


en Asturias se dice de la asaduría,
hígado, y bofe,  en clara alusión, mediante un juego


de palabras a
“dejarse el bofe” en la ascensión a la ciudad.) en esa síntesis de conomía del lenguaje que los
pueblos logran con el paso del tiempo, fue como emisario del propio Vipsanio
Agripa para negociar con Coriscao y tanto la ciudad como su entorno me
fascinaron. 


   
Donde la montaña dobla el espinazo y trunca la pendiente ini-ciada en la misma
cima como un capricho de la naturaleza, allí se asentaba la ciudad fortificada,
considerada como metrópoli y núcleo vital de la tribu vadiniense, cual atalaya
dominadora del paisaje increíblemente sugestivo que se ofrecía a la vista de
sus moradores. La naturaleza, en su grandeza física, antes de alcan-zar las
agudas crestas de la montaña había ondulado la loma que las enlaza conformando
una especie de “mesa” rectangular des-de donde era posible dominar con la vista
un imponente paisaje. Allá, bajo sus pies, el caudaloso Orca, uno más de los
afluentes del gran río de los Devales, presuroso, dando un brusco cambio de
sentido al encontrarse con la barrera montañosa que paciente-mente ha
erosionado. Al poniente una elevada tríada de monta-ñas en escalonada sucesión
que la distancia azulea, parajes pre-dilectos del rey de estos lugares, el oso,
coronadas por irregula-res siluetas de las areniscas prehistóricas que la
vegetación no ha conseguido ocultar muy a pesar de las espesas frondas de haye-dos,
tejos, fresnos, avellanos y robles que conviven en cantida-des incontables.
Poniendo un poco de atención se podían ver, planeando, las siluetas del águila
ratonera, del cernícalo, del bui-tre y hasta del águila real, vigilante de
cuanto se mueve bajo su territorio que coincide con el del temido depredador,
el lobo.


   
Bosques de hayas envueltos en cendales de brumas que no lo-gran ocultar el
tierno verde primaveral que finge vegetales ter-ciopelos en los espacios que el
bosque permite. El suelo tapiza-do en superficies enormes por aulagas o
escajos, una planta muy común, espinosa y que da una flor de un amarillo
intenso que, convenientemente picada, sirve para alimento del ganado duran-te
el invierno. Nada es trivial aquí, nada es innecesario. En la montaña y en el
bosque la naturaleza ha concentrado su enorme poderío y su inmensa capacidad de
gestación y equilibrio. Un conglomerado de casas daba cobijo a los cerca de mil
habitantes. La mayoría no pasaban de ser meras cabañas, generalmente de planta
circular con un pilar central de madera que ayudaba a soportar la techumbre,
divididas en el interior en dos partes una para vivienda propiamente dicha de
la familia y la otra, más espaciosa, para el ganado. Las paredes, de común
bastante ele-vadas, eran de piedra pero la cubierta, sostenida por grandes vi-gas
entrecruzadas de madera, se fabricaba de paja y ramaje.  


   
Aunque la estructura en extremo accidentada del paraje unida a las enormes
masas de arbolado y a la considerable altura en que se encontraba el castro
parecían elementos suficientes de defensa como para anular cualquier deseo de
invasión por parte del posible enemigo, sus habitantes habían estado
fortificando la ciudad desde varias generaciones, consolidando y aumentando un
formidable recinto amurallado, explotando la forma elíptica que la naturaleza
había conferido al asentamiento. El eje mayor contaba una distancia superior a
los mil pasos y aunque el muro                estaba
construido con bloques de piedra sin mortero, el grosor alcanzaba dos pasos y
el único sendero que permitía un normal acceso al poblado contaba con varios
fosos distanciados entre sí lo suficiente como para estar constantemente
observados por los vigías distribuidos estratégicamente en caso de amenaza de
in-vasión. Si bien existía otra peligrosa posibilidad, este sendero era el
único practicable para las personas, el ganado y las caba-llerías y se iniciaba
al comienzo del poblado, en el extremo más alejado de la terraza sobre el
barranco. El camino bordeaba en una, casi siempre, brusca progresión
descendente, las montañas que rodeaban el poblado hasta alcanzar el lecho del
río después de recorrer unas tres millas para seguir paralelo a él durante al-gún
tiempo en busca del valle. El ascenso, como es lógico, re-sultaba un ejercicio
mucho más lento y penoso siendo observado por los vigías en cada revuelta del
camino. 


   
La otra posibilidad de entrar y salir del castro la constituía un talud, al que
no podía llamarse sendero porque había sido creado a lo largo de los siglos por
una torrentera, que iba desde el mira-dor de la sima coronada por el enorme
peñasco que había dado nombre a la ciudad, hasta el mismo lecho del Orca en un
abrup-to, sinuoso y aterrador desnivel, capaz de ser recorrido en su descenso
en algo más de una clepsidra (Reloj de agua de duración aprox. de veinte minutos.)  por
los más vigorosos y ágiles. Eran pocos quienes, sin miedo a caer al vacío, se
arriesgaban a subir y bajar incluso en días lluviosos donde el peligro de un desliz
fortuito podía acabar estrellando al osado contra el barranco. Permitía
solamente el paso de una persona por tratarse de una sucesión de varios
centenares de estrechos salientes a modo de escalones, unos naturales creados
por la erosión del agua y el viento y otros labrados por el hombre
pacientemente a lo largo de muchos años, extrayendo la tierra de la pared e intro-duciendo
en los huecos bloques de piedras lo suficientemente grandes para lograr un
asentamiento seguro que permitiese pisar sobre ellos sin peligro. El ascenso se
realizaba con gran padeci-miento y ayudándose con las manos en los arbustos que
crecían a uno y otro lado de la formidable escalinata. 


   
Entrar y salir de la ciudad significaba un esfuerzo conside-rable por lo que
era fácil entender que, para sus moradores, el señor de la ciudad fuera el
caballo y, en consecuencia, no existía familia que no poseyera al menos una
pareja de equinos, la mayoría de raza autóctona de andar acompasado y de tamaño
más reducido que los tieldones que eran los utilizados por la mayor
parte de los varones y guerreros. 


   
Así era la ciudad cuando la vi por vez primera y así debió ser también aquel
día primaveral, cuando los siete hombres se fue-ron aproximando para sentarse,
por orden de edad y dignidad, en los bancos colocados alrededor de la mesa
situada en el exterior de la casa, sin prestar atención al deslumbrante
espectáculo que tenían ante ellos, sino, más bien, sus rostros denotaban una
cier-ta preocupación.


   
Al frente del grupo un individuo muy alto, de gran corpulen-cia, pero de
proporciones equilibradas que lucía una barba rojiza a tono con la cabellera
que le caía sobre los hombros y que suje-taba a la frente con una tira de
cuero; un tahalí al cinto portando la gladius (Espada corta.) de la que nunca
se separaba definía claramente que se trataba de Corocotta, el caudillo de las
tribus cántabras. Le seguían el resto de los jefes de tribus convocados y,
detrás, Coriscao, un sujeto enorme de aspecto aguerrido y salvaje que igualaba
en altura a Corocotta, con ancho pecho velludo, hombros cuadrados de los que
salían unos brazos como ramas de robles, el mentón cubierto por una poblada
barba oscura veteada por hebras grisáceas. Vestía una túnica de fina piel de
rebeco que le llegaba a las rodillas, en cuya tela, a la altura del pecho
estaban cosidas decenas de trocitos de metal y huesecillos, estos últimos
teñidos de varios colores y formando un tosco dibujo. Su cabellera, color
castaño, era larga y rodeaba su cuello con un collar formado por dos decenas de
falanges humanas enhebradas en una delgada correa de piel. 


   
A su lado, Iján, un hombre joven de rostro de halcón, que ves-tía de modo
parecido aunque sin mostrar adorno alguno sobre la túnica a no ser por el ancho
cinturón que se cerraba sobre su cintura con una hebilla inmensa. Se ceñía la
frente con una del-gada cinta de cuero que servía para que su rubia melena de
color trigo se recogiera tras las orejas cayendo sobre los hombros. Llamaba la
atención por la delgadez de la pierna izquierda, da-ñada al nacer por la torpe
mano de una partera que le derramó agua hervida, que le imposibilitaba flexionar
la rodilla y que de-terminó se convirtiera en un escuálido y lánguido apéndice
para-lizado. A pesar del ejercicio constante durante la adolescencia el miembro
había quedado atrofiado y siempre sería algo más corto que el derecho. Se veía
obligado a caminar pausadamente reali-zando un gran esfuerzo y ayudándose de un
bastón. Aunque no poseía la fuerza tremenda y la perfección física de Corocotta
y Coriscao, era muy superior en todo de la cintura hacia arriba a un hombre normal
en estatura y desarrollo muscular. Con sólo una mirada, cualquier observador
habría notado que aquel indi-viduo, con la única excepción de Corocotta, era el
más inteli-gente del grupo y también percibiría que aquel trío constituiría una
combinación capaz de enfrentarse a lo que fuera con muchas posibilidades de
vencer. 


   
Coriscao estaba casado con Ieronca, prima de Corocotta, y Iján, en virtud del
sistema de matriarcado de los cántabros por el cual el hermano de la mujer es
quien verdaderamente ocupa el lugar principal, prefirió seguir a su hermana en
vez de continuar viviendo en el seno de su familia. 


   
A Coriscao, sencillo y simple, le vino bien esta decisión pues tanto el clan
como la tribu se beneficiaron de su reconocido ta-lento. Él es, aunque la
jefatura formal la ostente su cuñado, quien piensa y determina las acciones que
deben tomarse contra los enemigos y las operaciones de saqueo. Igualmente es la
voz final que determina la solución de las controversias, pleitos y situaciones
difíciles. Tiene un punto de maldad, sustentado en el rencor y en el odio hacia
todo insensato e incompetente. Es el cerebro que lleva cuenta de las
provisiones, pertrechos y necesi-dades de la tribu entera. A su voz y a su
pensamiento se doble-gan todos conscientes de su liderazgo. Su sentido de la
vida se centra en la lucha, en guerrear, pues a pesar de saberse un tullido se
ha fabricado una silla de montar y un estribo especial que le permite
participar en las escaramuzas cabalgando con idéntica pericia a la del jinete
más hábil. El peligro viene para él si, en algún momento, es descabalgado pero
Coriscao siempre perma-nece atento a esta posibilidad.


  
Vestidos con el tosco sagum, el manto parduzco de lana de oveja de uso
común en todo el territorio, el resto de los hombres que parecían debatir algún
grave asunto que ocupaba su aten-ción, ajenos a la belleza del paisaje,
únicamente parecían dife-renciarse entre ellos por la envergadura de su figura
ya que no por la robustez de sus miembros puesto que los cuatro ofrecían un
aspecto tan fiero que ponía en evidencia el potencial de fuerza y agresividad
del que podían ser capaces en cualquier momento. Los ocupantes de los puestos
de mayor dignidad eran Corocotta y Coriscao; aquél, del clan de los concanos,
había lle-gado a ser el cabecilla de los diez clanes que constituyen la tribu
de los salenos y, más tarde, caudillo de todas las tribus cánta-bras; el
segundo, del clan de los vindios era el jefe de los otros doce clanes que
integran la tribu de los vadinienses. Al lado de éste, en el tercer lugar del
banco más próximo a la casa, el de menor rango, se situaba Iján. Frente a ellos
se sentaron los otros cuatro que se encontraban allí por su condición de jefes
de las principales tribus del este y centro de Cantabria como habían venido
haciendo los últimos años desde que el enemigo común, el romano, les obligó a
abandonar su secular individualismo si querían sobrevivir. Lo que hasta
entonces fue una quimera, unir a tribus que durante siglos se habían hostigado
entre ellas, se convirtió en realidad porque se dio la circunstancia de
coincidir tres sucesos al mismo tiempo, el acoso de las tropas romanas, la
aparición de dos jefes con visión de futuro, Corocotta y Tor de los pembelos -que
dos años atrás cedió el puesto a su hijo Ator- y, por vez primera, la hambruna.
Y es que en un país donde la li-bertad, la independencia del individuo y el
celo por la tierra su-ponen los principales ideales por encima de la familia y
del bienestar, sus gentes no pueden ser proclives a unirse porque siempre se
han mirado con recelo. 


   
Ya no era fácil, como antaño, realizar incursiones en las tie-rras de los vacceos,
turmogos y autrigones y cometer los actos de rapiña que les procuraban
alimentos para el invierno. Los ro-manos habían avanzado sus líneas situando la
legión IV Mace-dónica, por encima de la vía Asturicam–Burdigalam pero no
se limitaron a efectuar esta maniobra disuasoria ya que para pro-teger a sus
aliados, y también para que su orgullo no saliera tan mal parado como venía
sucediendo, consolidaron varios presi-dios menores -vexillatios-
por encima de la frontera natural que se suponía dividía el territorio vacceo
del cántabro. De esta ma-nera las incursiones de pillaje habían disminuido y,
aunque no del todo, los romanos parecían tener controlada esa zona.


   
Sentado en el primer lugar del banco adosado al muro de la casa y teniendo ante
su vista el deslumbrante paisaje de la terraza sobre el torrente, Corocotta
depositó sobre la mesa la taza de madera después de beber su contenido,
mientras seguía con la mirada como Ieronca dejaba una nueva jarra de zytos,
la apreciada bebida fermentada del grano de centeno. Junto a esta, tres fuentes
conteniendo porciones de trozos de queso agrio, pe-dazos de carne seca ahumada
y tortas de centeno y bellotas acompañando a una extraña masa troceada,
pardusca, gelatinosa, con multitud de huecos o agujeros como los que aparecen
en muchos de los quesos en la región de la Apulia y que, más tarde yo mismo,
descubriría como un alimento grato y nutritivo: era sangre de animales sacrificados
que se recogían en calderos y después de hervida se cocinaba al fuego con
manteca, ajos y cebollas. Cualquiera de los pocos romanos que llegaron a
visitar los poblados indígenas observó como desangraban a algún equi-no y,
desconociendo la lengua de los cántabros, por señas, se interesó por conocer el
uso que se iba a dar al vital elemento. Es muy probable que la respuesta, por
el mismo método, le hiciera entender beber por comer y de ahí la errónea
creencia que nos ha llevado a los romanos a dar por hecho que el guerrero
cántabro bebía la sangre de los caballos.      


   
Tamborileó Corocotta con sus dedos sobre la taza. Como si se hubiera decidido a
dar un sesgo a la conversación que estaban manteniendo, se dirigió a Ator,
sentado frente a él.


   
¾¿Y
Tor, cómo se encuentra?


   
El así interrogado, de poco más de cuarenta años, complexión robusta, cabellos
oscuros y estatura media, permaneció unos ins-tantes mudo como si la pregunta
le hubiera cogido por sorpresa.


   
¾Murió
―respondió,
lacónico.


   
¾¿Cuándo?
―inquirió
Corocotta, visiblemente afectado.


   
¾Al
comienzo del invierno.


   
¾¿Cómo
sucedió? ―quiso
saber, pues sentía un sincero afec-to por aquel anciano que fue el único que
tuvo una visión certera de lo que suponía para el pueblo cántabro la falta de
unidad y a quien debía que le hubiesen aceptado como caudillo de todas las
tribus.


   
¾Estaba
perdiendo la vista con gran rapidez. Cuando se per-cató de que la ceguera se
hallaba cerca y que desde ese momento dependería de los demás hasta para
realizar los actos más senci-llos y que no podría ya contemplar las montañas,
se dirigió al collado cercano y, al día siguiente, cuando le echamos en falta
fuimos en su busca y le encontramos apoyado en un tejo con la mirada fija en la
aldea. Creo que, de no haber muerto luchando en la batalla, ese era el fin que
deseaba y su semblante así lo evi-denció. Allí le dimos sepultura.


   
¾¿Fue
natural…? 


    ¾Sobre su tumba plantamos el mismo árbol cuyas hojas
faci-litaron la pócima (Exprimiendo
las hojas del tejo, que contienen un potente y letal alcaloide, se obtiene un
veneno activísimo.) que le
ayudó a morir. Esa es la única forma, sabía él y sabemos nosotros, de darle
plantón a la decrepitud, esa afrenta.


   
Durante unos instantes los siete se mantuvieron callados co-mo si prestaran
homenaje con su silencio al viejo Tor. Fue Bol-mir, de los avariginos, quien
primero habló dirigiéndose a Ator.


   
¾Sin
menosprecio para ti, su experiencia y sus consejos siempre nos fueron útiles.
Le echaremos en falta.


   
Asintieron todos. Corocotta cogió la jarra de zytos y vertió parte del
contenido en su taza e hizo lo propio con las de los demás. Puestos todos en
pie, al unísono mojaron los dedos en la bebida y lanzaron unas gotas en
dirección al poniente para, seguidamente, beber de un solo trago el contenido
de las tazas después de haber exclamando: ¡Tor, enos, Erudinus, iuvate!


(¡Oh, dios Erudino, salva a Tor y a
nosotros!)


   
¾Cierto
que el viejo era quien mejor conocía al romano      —exclamó Luey, de los
blendios—. No olvidemos que luchó junto a Hirtuleyo, siendo su mano derecha
hasta que las huestes de Metelo acabaron con su vida en la batalla de
Segóbriga.  


    ¾Llegó a formar parte de la guardia personal de
Sertorio quien la consideraba como la más fiel. Se salvó de milagro de que no
le asesinaran la aciaga noche de Osca en la que el traidor Marco Perpena acabó
vilmente con el Gran Tuerto —concluyó Ator. (A Quinto Sertorio, que había perdido un ojo en una de
sus mil batallas, las tropas hispanas, que apreciaban al general romano, le
pusieron este apodo.)


   
¾También
luchó, y yo junto a él, a las órdenes de Julio César en Aquitania —recordó
Corocotta, quien, como si de repente hu-biera descubierto algún significado,
sugirió—: Resulta sorpren-dente que los dos grandes romanos a los que sirvió
fielmente, acabaran siendo asesinados por sus propios compatriotas.


   
Obios, el orgenomesco, aprovechó las palabras de Corocotta para introducir su
conclusión favorita: Los romanos no eran de fiar, todos eran unos viles
traidores.


   
¾Lo
que demuestra, como viene ocurriendo desde Numan-cia, que a los romanos es
mejor tenerlos lejos o en las tumbas y siempre como enemigos. Yo no me llevaré
nunca la desagrada-ble sorpresa de sentirme traicionado por un romano porque ja-más
creeré en su palabra ni lo tendré como amigo.


   
¾Opinas
así porque siempre has luchado contra ellos y nunca los has tenido como
aliados. Quienes servimos en las legiones bajo las órdenes de Pompeyo y Julio
César tenemos una idea di-ferente. Yo no los defenderé, pero Roma también ha
conocido y seguirá dando grandes hombres que hacen honor a su palabra, y
traidores… todos los pueblos tienen los suyos para su desgracia. Acordaos de
Viriato, traicionado y asesinado por tres de los su-yos, Audas, Ditalkon y
Minuros a cambio de unas miserables monedas y la promesa de impunidad, cuyos
nombres han que-dado para la historia como paradigma de traición cuando recla-maron
su recompensa al cónsul Quinto Servilio Cepión y éste los despidió diciéndoles
que “Roma no pagaba traidores”.


   
Mientras hablaban, Iján parecía estar ausente de la conver-sación. De vez en
cuando rompía un pedacito de la torta de be-llotas y lo lanzaba contra el muro
que, en ángulo recto, salía a su izquierda de la fachada de la casa y que
formaba parte del perí-metro del establo donde se alojaba el ganado. Los
trocitos de pan caían cerca de una abertura practicada a propósito en el muro a
ras del suelo por la que afluían los orines de las bestias. Puntualmente, cada
vez que uno de estos trozos caía al suelo aparecía raudo un pequeño ratón que
lo recogía y regresaba dis-parado hacia la hendidura. Iján parecía absorto en
continuar con el juego que el roedor había comprendido. Coriscao, en una oca-sión,
observó con mirada curiosa a su cuñado pero no dijo nada.


   
¾Lo
que nadie negará es que la experiencia de Tor nos ha servido a todos. Antes o
después, cuantos aquí estamos guerrea-mos junto a él, y de él aprendimos las
tácticas y las estrategias que han hecho de los romanos los dueños del mundo.
Si no hu-biésemos seguido sus consejos estaríamos ahora como los va-cceos:
sujetos al yugo romano —sentenció
Luey.


   
Algunas cabezas se movieron asintiendo. Corocotta aprove-chó la pausa que se
produjo, mientras se llenaban la boca con trozos de comida, para lanzar al aire
una pregunta.


   
¾¿Sois
conscientes de que con la rendición de los vacceos hemos perdido un amplio
territorio que nos cubría las espaldas y que nos servía a la vez de frontera
con Roma? Hasta el pasado año los vacceos eran sus enemigos y las legiones
romanas no pasaban de Septimanca pero ahora las tenemos ya a las puertas de
nuestras casas y, lo que significa una muy mala noticia, con una retaguardia
pacífica y sin problemas a la hora de avitua-llarse.


   
¾La
guerra ha dado un vuelco —admitió
Luey—. A fuer de sinceros, ha cambiado de signo para nuestro bando. A partir de
la rendición de los vacceos lo vamos a tener más difícil, pero mientras podamos
seguir haciendo la guerra a nuestro modo continuaremos siendo un pueblo libre.


   
La mirada de Corocotta reflejaba serias dudas sobre lo afirma-do por Luey, pero
no hizo notar ninguna discrepancia. Dio un giro a la conversación al preguntar:


   
¾¿Cómo
habéis pasado el invierno? ¿Conserváis suficientes víveres para resistir hasta
el verano?


   
Las preguntas de Corocotta les situaron ante la cruda realidad. La que les
había llevado a congregarse hoy en aquel lugar.


   
¾Mal
—respondió
Luey—. El año pasado apenas si pudimos abastecernos de grano suficiente y los
frutos recolectados por las mujeres y los niños tampoco resultaron abundantes.
Hemos teni-do que vivir estos meses sometidos a una drástica distribución de
los víveres. Menos mal que la caza nos procuró un poco de ayuda y también el
escaso pescado en salazón que pudimos ad-quirir en Vereasueca, y digo escaso
porque tampoco disponemos del oro necesario para adquirir cantidades
suficientes. Hace tiempo que los hombres no salen del territorio para guerrear
co-mo mercenarios por lo que tampoco hay pagas ni botín. Mi gen-te tiene hambre
—concluyó
sincero y con un gesto de tristeza que no pudo ocultar a los presentes.


   
¾Algo
parecido nos ha ocurrido a nosotros —continuó Bol-mir―. La
grasa de las piezas cobradas durante el invierno no fue suficiente y ni
siquiera hemos podido alumbrarnos durante la oscuridad. Nos vimos obligados a
recorrer decenas de millas pa-ra llegar a las tierras de los autrigones y
conseguir arrebatarles algo de ganado, pero como durante el invierno lo tienen
cerca de sus casas tuvimos que luchar y perdimos tres guerreros. Lleva-mos días
anticipandonos al momento de la recolección para tra-tar de conseguir frutos
tempranos y raíces comestibles. Estamos como los blendios, pasando hambre.


   
Uno tras otro confesaron que sus clanes estaban faltos de ali-mentos, sometidos
a unas escasas dietas y con la única esperan-za de que llegara pronto el buen
tiempo para cazar y realizar las incursiones de pillaje en territorio vacceo. 


   
Corocotta observó uno a uno a los cuatro hombres que tenía sentados frente a él
y no queriendo demorar más la cuestión que le inquietaba, dijo con voz grave en
la que trascendía inquietud.


   
¾Os
he convocado precisamente para deliberar sobre el asunto principal que debe
preocuparnos: el avituallamiento de vuestras tribus porque las que se
encuentran al oriente no tienen este problema gracias a que su territorio es
abundante en gana-do. También hay otro motivo pero de este quiero haceros partíci-pes
al final. 


   
Todos, incluido Iján, permanecieron atentos a las palabras de Corocotta.


   
¾Con
la rendición de los vacceos todo se nos ha complicado. Antes podíamos
tranquilamente entrar en sus poblados y llevar-nos su grano. Ahora, al ser aliados
de Roma ésta debe proteger-los y para ello no sólo ha llevado la Macedónica
hasta la misma frontera sino que, por encima de ésta, en nuestro propio territo-rio,
ha situado una vexillatio dentro de la comarca vadiniense a unas diez
millas de la entrada al desfiladero de la Peñalabrada, con la intención de
cubrir todas las posibilidades de acceso por nuestra parte al territorio vacceo.



   
―Pero eso no impedirá que podamos cruzarlo —insinuó Bol-mir. 


   
―Es cierto que, a pesar de ello, nuestros guerreros podrían pasar y que
habría bajas por ambos lados, pero al regreso llevan-do con nosotros el botín
de carros con el grano y el ganado seríamos una presa fácil para las cohortes
romanas que nos des-trozarían. Por tanto, como no podemos pasarnos sin el grano
de los vacceos tenemos que establecer un plan que nos permita so-lucionar este
problema.


   
Acabada la exposición, Ator, Luey, Obios y Bolmir junto con Coriscao, se
lanzaron a urdir el modo de garantizarse el éxito de las próximas incursiones
al territorio vacceo. Obios, como era natural en él, propuso lanzarse contra
los soldados de la vexilla-tio para, una vez reducido a cenizas el
destacamento, dejar el paso libre para el regreso con el botín. Luey, creía más
conve-niente hostigarla sin presentar batalla para tenerla encerrada en el
campamento durante el tiempo que durara la incursión para evitar bajas en sus
filas. Coriscao escuchaba a unos y otros de-seoso de que concluyeran para
sumarse al plan de la mayoría. La discusión le estaba provocando dolor de
cabeza.


   
Iján, que no había intervenido en el debate, tomó un nuevo trozo de torta y,
antes de tirarlo contra la hendidura en la pared, preguntó:


   
¾¿Qué
sabéis de las ratas?


   
Como si no hubiera estado presente desde el primer momento y hubiese aparecido
de improviso, se le quedaron mirando sor-prendidos al ver que tiraba trocitos
de pan a un ratoncillo en vez de interesarse por la grave cuestión que les
preocupaba.


   
¾¿Cómo
dices? ―preguntó
Ator. 


   
Sin hacer caso de la pregunta de Ator y sin mostrar arrogancia alguna en el
tono de voz, Iján lanzó un último trozo de pan que, como en las ocasiones
anteriores, el ratón atrapó casi al vuelo y, volviéndose a los reunidos, dijo:


   
¾Creo
saber como podemos, por esta vez, solucionar el pro-blema de las provisiones.


   
Confusos, sabiendo que Iján hablaba en serio, esperaron una explicación.


   
¾Tengo
un plan que puede resultar eficaz. Os preguntaba si sabéis algo acerca de las
ratas…


   
¾Son
como la mujer de Bolmir —dijo
Obios que no perdía ocasión de zaherirle, dándole un codazo—, que siempre
tienen la barriga llena.


   
Las risas sirvieron para aliviar la tensión. 


    
¾Es
cierto —dijo
Iján, sonriente—. Las ratas al igual que los hombres no tienen temporadas para
procrear y pueden hacerlo en cualquier época y, por si lo ignoráis, la rata
hembra puede tener doce alumbramientos al año, o sea, uno por mes y unas doce
crías cada vez.


   
Aquellos hombres de aspecto fiero seguían, como niños a su maestro, las
explicaciones de Iján. No comprendían que tenían que ver las asquerosas ratas
con el ejército romano y con los va-cceos pero, seguros de que el lisiado
deseaba llevarles a alguna parte con su disertación, permanecían atentos.


   
¾Os podría
enseñar mucho más sobre las ratas, el papel que juegan las jóvenes y las viejas
dentro de cada clan. Son, en cier-to modo, como nosotros. Necesitan un
territorio, lo defienden y tratan de acrecentarlo a medida que aumentan en
número. Las viejas se ofrecen como punta de lanza cuando existe un peligro
desconocido para el clan y se disponen a morir en beneficio de las demás. El
jefe distribuye las responsabilidades y las opera-ciones. Si el jefe muere,
muere todo el clan.


   
La mayoría escuchaban, asombrados, pero a la vez con interés las explicaciones
de Iján quien siguió diciendo:


   
¾Las
jóvenes sirven sexualmente a los dos meses y tienen, digamos, un promedio de
diez crías por alumbramiento ¡Imagi-naos!


   
Al oír esto, más de uno de los presentes volvió la mirada con cierto recelo a
la hendidura por la que había desaparecido el ratoncillo y sus rostros dejaron
de mostrarse risueños como ocu-rrió instantes antes con el jocoso comentario de
Obios.


   
¾Conocéis
el método que siguen los romanos para guardar y proteger el grano mediante lo
que llaman silos, es decir cavan en terreno seco, luego hacen un lecho de paja
y encima colocan el grano suelto o éste con su espiga y, así, evitando la
entrada de aire están seguros de que no habrá daño alguno a las provisiones
durante mucho tiempo.


   
Hizo un alto en su exposición fijando la mirada en el rostro de los presentes
para adivinar como estaban recibiendo su explica-ción.


   
¾Supongamos
que introducimos en cada campamento, en las calendas, diez parejas de ratas por
ser este el día señalado para recibir las provisiones. Al cabo de un mes las
primeras diez pa-rejas tendrán cien crías y dos meses más tarde de la fecha de
la “siembra” en el campamento existirán unas diez mil ratas y otras tantas se
incorporarán treinta días más tarde. En total unas veinte mil ratas que
trataran de seguir aumentando el censo con el peli-gro que eso supone en un
espacio reducido como es el de un campamento.


   
A pesar de que los cálculos de Iján no estaban al alcance de la mayoría de los
presentes, Luey pareció entender la idea de Iján y animado por el extraño plan
se le ocurrió preguntar:


   
¾¿No
se matarán entre ellas? 


   
¾Es
probable —respondió Iján—, pero la causa principal para que luchen entre ellas
es la escasez y búsqueda de alimen-tos circunstancia ésta que no se da en los
campamentos donde se almacenan grandes cantidades de grano, legumbres, carnes
se-cas, quesos… justo lo que más apetece a la dieta de las ratas. El problema
para las ratas no será, pues, el alimento.


   
¾¿Cuál
entonces? —inquirió Coriscao, que era el único que todavía no había comprendido
el alcance de lo que llevaba dicho su cuñado.


   
¾El
territorio. El espacio donde desarrollar su acción se verá constreñido por el
propio perímetro del campamento y eso a quien más afectará será a los propios
soldados a los que las ratas verán como enemigos que les disputan su
territorio.


   
Iján hizo una breve pausa para beber de la taza, y después continuó diciendo:


   
¾Comenzará
una lucha feroz por defender cada uno su espa-cio vital, las enfermedades harán
acto de presencia. Al cabo de un cierto tiempo observaremos los terribles
efectos que la convi-vencia con una multitud de ratas produce entre los
soldados.


   
¾¿Qué
hacer, cómo actuar? —preguntó
Obios, tan impetuoso y apasionado como tenía por costumbre.


   
¾Los
niños —respondió Iján—. Hemos de servirnos de los niños. Que se les fabrique
jaulas y se dediquen a capturar cuan-tas más ratas mejor y que no las junten,
que las mantengan sepa-radas a cada una en su propia jaula. Hemos de
mantenerlas ais-ladas hasta el momento en que las soltemos. Faltan diez días
para las calendas así que para dentro de siete días quiero tener en sus
correspondientes jaulas por lo menos treinta parejas.


   
Coriscao ya se había hecho una idea aproximada del plan propuesto por su cuñado
así que decidió intervenir.


   
¾Pero
quedaría lo más difícil, introducirlas en el campa-mento. 


   
¾Hablaré
con Bovecio y él arreglará el asunto. La operación será sencilla, sin riesgo.
Unos cien pasos antes de entrar en el campamento uno de sus hombres rasgará con
la uña uno o dos de los sacos de grano y legumbres y dejarán caer unos delgados
regueros que las ratas seguirán como locas en cuanto se les pon-ga en libertad
después de haber estado unos días sin comer. Cuando alcancen los almacenes
comenzará el verdadero trabajo de estas.


   
¾¿No
las verán? —insistió Coriscao, que se estaba imaginan-do a una bandada de ratas
atravesando a todo correr la puerta de entrada al campamento ante la atónita
mirada de los soldados.


   
¾Naturalmente
que no. Las soltaremos cuando ni a las ratas ni a nosotros se nos pueda
descubrir y eso sucederá en la oscuri-dad de la noche cuando los guardias estén
casi adormecidos. A nosotros no nos verán ni oirán porque estaremos lo
suficiente-mente lejos y, en cuanto a las ratas —Iján miró a su
cuñado como si hubiese comprendido la visión de éste—, las iremos soltando
espaciadamente, no todas a la vez.


   
¾Pero
los regueros de granos pueden atraer a otros roedores y cuando se suelten las
ratas puede que ya no existan —pensó en voz alta Ator.


   
¾Para
evitar esa posibilidad actuaremos en coordinación con Bovecio. Estaremos al
acecho, escondidos, para que una vez abandonen el campamento, lo que sucederá
al atardecer, actue-mos nosotros. Además, hemos explorado el terreno y compro-bamos
la ausencia de pájaros que podían resultar los principales enemigos del plan —respondió
Iján.      


   
Los cuatro invitados reflejaban en sus rostros la admiración que les causaba
Iján y el entusiasmo por contar con un plan que, sin peligro aparente, podría
procurarles el avituallamiento nece-sario para sus tribus.  


   
¾Como
habréis deducido —intervino Corocotta—, se nos presenta la posibilidad de
adentrarnos en territorio vacceo y lo-grar un botín que nos permita pasar el
invierno sin agobios, eludir la lucha con las tropas romanas y evitar pérdidas
en nues-tras filas. Sin embargo, quiero que decidáis en dos cuestiones: Como ha
dicho Iján este plan solamente puede ser eficaz una sola vez. 


    ―¿Por
qué una sola vez? ―interrumpió Bolmir.


    
―Porque los romanos son inteligentes, atarán cabos y darán con el origen
del problema si la plaga se repite. Bovecio sería descubierto y, además de
pagar con su vida, concluiría para nosotros la mejor fuente de información con
la que contamos dentro de las legiones y muy cerca del legado Cayo Antistio. 


   
―¿Qué propones? ―medió Luey.


   
―Propongo una táctica muy simple, encaminada a conseguir el mayor botín
posible con la mayor rapidez y con el menor número de bajas. Vosotros cuatro —señalando
a los que tenía frente a él— estad preparados para dentro de mes y
medio, plazo mínimo necesario para que la plaga esté causando sus efectos. Os
comunicaré la fecha en la que nos reuniremos aquí de nuevo y acudiréis acompañados
de vuestros mejores veinte jinetes y diez carros, ni uno más. Un día después
pasaréis, acompañados por Coriscao, por el desfiladero de la Peñalabrada al
territorio vacceo donde yo estaré esperando con mis hombres. En ese punto, dada
la imposibilidad de hallar suficientes provisiones para todos en un único
lugar, nos separaremos en tres grupos: al sudoeste marcharán Obios y Luey;
Coriscao y Bolmir lo harán hacia el sur y yo, junto con Ator, al sudeste.
Entraremos en los poblados de Pallantia que encontremos al paso y atacaremos si
entendemos que tienen grano y provisiones suficientes para completar el botín
que necesitamos, en caso contrario seguire-mos progresando en la misma
dirección en busca de otras aldeas más prósperas. Cuando hayamos conseguido el
botín necesario regresaremos al mismo punto donde nos separamos para, desde
allí, penetrar a la vez en nuestro territorio.


   
Todos seguían atentos las instrucciones. 


   
¾Tened
muy presente dos cosas: la primera es vital para vuestra seguridad. Debemos
reunirnos, como máximo, al quinto día de habernos separado y la otra, no os
dejéis cegar por la codi cia, ceñíos a llenar sólo los diez carros y
llevad el número y la clase de ganado que no os impida llegar al punto de
reunión en la fecha fijada. Los vacceos, en cuanto abandonemos sus pobla-dos,
darán la voz de alarma, la noticia llegará a la vexillatio y, con ratas
o sin ratas, sanos o enfermos, saldrán en busca nuestra.  Si no nos damos prisa
hasta pueden cerrarnos el paso las cohor-tes que puedan enviar desde la cuarta
legión. Es un buen plan y saldrá bien, pero sin confiarse y menospreciar a los
mandos romanos.


   
¾¿Eso
es todo? —preguntó Ator. 


   
¾No.
Como este es un plan que solamente podemos ejecutar una sola vez, debemos
apurar todas las posibilidades para que se cumpla con éxito. Un grupo de mis
hombres recibirá órdenes de acercarse al campamento romano y observará durante
todo el tiempo que dure nuestro plan los movimientos de tropas que se producen
con la consigna de hostigar a cuantos salgan de él pero sin plantar batalla en
descubierta. Así les tendremos entretenidos pensando que intentamos cruzar la
frontera. Cincuenta de vues-tros hombres se unirán a los míos —dirigiéndose
alternativa-mente a Obios y a Bolmir— y lo mismo os digo a vosotros dos —señalando
a Ator y a Luey—. Que los vuestros se unan a los de Coriscao para vigilar y
acosar a la vexillatio que padecerá la plaga.


   
¾Haremos
como dices —repuso Luey—.
Dijiste
al principio que había otro asunto del que querías hablarnos.


   
Corocotta asintió y después de una breve pausa miró a los ojos uno a uno a los
cuatro jefes de tribu, antes de decir:


   
¾El
segundo motivo que nos reúne aquí no es tan apremian-te, pero es mucho mayor en
importancia. Antes, mientras consi-derábamos el plan de Iján, fue Bolmir quien,
de pasada, señaló el problema que se nos ha presentado al pueblo cántabro. Con
el sometimiento de los vacceos a los romanos tenemos al enemigo en nuestras
propias fronteras, los hombres no pueden salir a gue-rrear uniéndose a otros
ejércitos y a los clanes no llegan pagas ni botín lo que nos hace cada vez más
míseros causando privación, hambre y enfermedad. 


   
―Dices bien ―interrumpió Ator―. Hemos sido encerrados en
nuestro propio territorio y creo que esto es sólo el comienzo de la operación
final que intentarán para reducirnos. 


   
―Hasta ahora hemos sobrevivido porque con nuestro sistema de lucha era
imposible que las cohortes o incluso una legión pu-dieran vencernos pero si la
estrategia romana hace lo que debe, y yo en su caso lo haría, arrasarán
nuestros poblados y morirán inocentes en una lucha desigual que, al final,
solamente puede tener un vencedor.


   
¾¿Qué
pueden hacer que no estén haciendo ya? —dijo Luey. 


   
¾Traerán
más legiones, las que crean necesarias. Las distri- buiran estratégicamente y
se lanzarán al asalto cogiéndonos en medio. No dispondremos de guerreros
suficientes para defender-nos, ni de víveres. Si lo meditáis veréis que al
final habrá una carnicería en nuestras filas porque el romano no perdona a
quien no se le somete y gusta del escarmiento para aviso de futuras rebeliones.
No olvidéis que se tomará venganza por los años que hemos estado infiriéndole
derrota tras derrota.


   
Escuchaban con semblante preocupado sabiendo, en su interior, que lo expuesto
por su caudillo era tan cierto como que la noche seguiría al día.


   
 ¾¿Nos
propones algo? —preguntó
Obios. 


   
Aunque ostentaban la jefatura de sus tribus por su fortaleza física y la
habilidad en la lucha, generalmente, también lo eran por ser la voz de su
pueblo y se suponía que nadie mejor que ellos para aconsejarles elegir el
camino que deben tomar en virtud de sus intereses.


   
¾No,
por el momento. Sólo quiero que penséis en ello y si puede convenir a nuestro
pueblo firmar un tratado con Roma preservando nuestra libertad y costumbres a
cambio del someti-miento político. Ved a nuestros vecinos los vacceos que no
han salido malparados aliándose y que no tienen miedo a que sus hijos puedan
morir ya en cualquier batalla. Según vayan suce-diéndose los acontecimientos
decidiré lo que considero más con-veniente para nuestro pueblo y lo comunicaré
a todas las tribus en una reunión en Concana, por eso mi deseo es que tengáis
tiempo suficiente para debatirlo con vuestra gente.


   
No hubo preguntas ni más explicaciones. Todo estaba claro y los cuatro jefes de
las tribus cántabras se despidieron entre sí y fueron yéndose de la ciudad a la
espera de que se cumplieran los plazos indicados por Corocotta.


   
Al despedirse Luey, Corocotta le tomó del brazo y le acom-pañó durante unos
pasos, mientras conversaba.


   
¾Te
he puesto junto a Obios para dirigirte al sudoeste porque creo que será la
dirección menos conflictiva y porque necesito que le tengas vigilado para que
no cometa ningún exceso. Es un gran guerrero y de una fidelidad a toda prueba,
pero su iracundia es superior a su inteligencia por lo que podría crear
problemas y dar al traste con el buen éxito de la expedición. Vigílalo y trata
de que su cólera no aparezca en el momento menos indicado. Tengo confianza en
ti y él te respeta.


   
Luey asintió a lo dicho por Corocotta. 


   
¾Te
entiendo y puedes ir tranquilo porque yo haré cuanto esté en mi mano por
conducir los desahogos de Obios, si estos se producen. Es como un niño enrabietado
cuando no le dan lo que quiere, pero estaré al tanto para evitar sus arrebatos.
Ahora quisiera proponerte algo.


   
―Soy todo oídos.


   
―Como bien has dicho, este plan debe ejecutarse a la perfec-ción y
debemos evitar cualquier posibilidad que nos lo arruine. Creo que deberíamos
situar una decena de nuestros hombres bien escondidos en todos los desfiladeros
que conducen del te-rritorio vacceo a la vexillatio y a la Macedónica.
En el supuesto de que, antes de que nos reunamos en el desfiladero y estemos a
salvo en nuestras montañas, se nos adelanten los jinetes que, a no dudar,
enviarán los vacceos para solicitar la ayuda de los soldados romanos, nuestros
guerreros deben dar cuenta de ellos. De este modo tendremos cubiertas las
espaldas.


   
Corocotta estimó muy prudente la idea de Luey y como el gran caudillo que era
no tuvo inconveniente en manifestarlo:


   
¾Es
una medida acertada y, tal como dices, la pondré en práctica situando a los
hombres necesarios en todos los pasos.


 


 


 


 


                       
COMENZABA A CAER la tarde y la oscuridad avanzaba sobre los bosques y
los collados hasta proyectarse en la llanura del valle donde, junto al arroyo,
se levantaba el cam-pamento. Algunas estrellas titilaban entre los negros
nubarrones que, a menudo, ocultaban la menguante luna cuando los cuatro jinetes
y el pequeño carro llegaron al lugar previsto. Al poco rato, un ruido como de
ruedas de carros sobre las piedras de la calzada fue aumentando de tono hasta
que, a través de las ramas de los árboles que les ocultaban vieron pasar el
grupo que acaba-ba de dejar las provisiones en la vexillatio.
Descabalgaron dos de los jinetes, ataron las monturas al tronco de un árbol y,
des-pués, continuaron a pie hasta dar con el sendero y el lugar donde Alluno
había dejado la marca que indicaba que desde allí se ini-ciaba el reguero de
grano que continuaría hasta los almacenes. 


    
Y es que, avisado Bovecio del plan, consideró conveniente realizar algunas
modificaciones. Él, no viajaba nunca para entre-gar personalmente las
provisiones que mensualmente se distri-buían a las vexillatios,
solamente hacía acto de presencia donde se asentaba el campamento de las
legiones que comandaba el legado Cayo Antistio para negociar personalmente la
cantidad, el precio y los lugares de recepción del avituallamiento que le
solicitaban. Si alteraba esa norma de conducta, más tarde, cuan-do llegara el
momento de indagar las causas de la plaga podría relacionársele y no estaba
dispuesto a correr un riesgo, por lo demás, innecesario. Conocedor a fondo de
cómo funciona un campamento romano dio instrucciones a Alluno, su más joven y
hábil ayudante, para que fuera él mismo quien dejara el rastro que deberían
seguir los roedores sin necesidad de involucrar en el plan a sus hombres. 


   
La idea de rasgar los sacos no era mala en si misma, pero a la larga podría
resultar una pista peligrosa si al prefecto fabrum le daba por inspeccionar
la mercancía. Alluno se colocó una bolsa conteniendo las semillas bajo la
túnica sujeta a la cintura y con la abertura hacia el suelo. Un leve tirón de
uno de los extremos del hilo que rodeaba la boca de la bolsa permitía una
ligera aper-tura y los granos caían al suelo, otro tirón del otro extremo la ce-rraba.
De este modo, desde la marca hecha en el suelo del sendero, dos ramas cortas en
forma de aspa, hasta la entrada al campamento fue arrojando, cada diez pasos, a
un lado de la cal-zada porciones de granos que, a los ojos humanos pasaban inad-vertidos
pero que a los órganos sensitivos de los hambrientos roedores parecerían tan
visibles como un rebaño de ovejas a una manada de lobos. 


   
Siguiendo las instrucciones de Bovecio, Alluno dejó de arro-jar el grano unos cinco
pasos antes de cruzar la puerta, unas gruesas portillas realizadas con troncos
de una altura cercana a la de dos hombres, pero que, cerrada, dejaba un espacio
de unos tres dedos entre la parte inferior de los maderos y el suelo. Llegaron
al almacén y comenzaron por estabular al ganado para proseguir con la descarga
de los carros apilando los sacos de alimentos por orden según su contenido
haciendo lo posible, sin levantar sospechas, para que el centurión que hacía
las veces de prefecto fabrum y sus soldados comprobaran que todo estaba
en orden y que no se apreciaban taras en el ganado, en los alimen-tos y en los sacos.



   
Mientras se realizaban las operaciones de control, Alluno dejó a sus hombres
que se entendiesen con los del centurión y salió al exterior iniciando un lento
paseo, con las manos en la cintura, como si se interesara por observar las
evoluciones de los solda-dos y la frenética actividad que se desplegaba en el
interior del campamento. Se fue acercando a la parte más próxima de la
empalizada construida con piedra y troncos que cerraba todo el perímetro y,
pausadamente, se fue alejando en busca de la puerta por la que habían entrado
dejando caer los granos de centeno lo más cerca posible del muro. Al llegar a
la puerta se quedó char-lando con los soldados de guardia hasta que llegaron
sus hom-bres con las cabalgaduras y los carros vacíos. Cuando las puertas se
cerraron tras ellos, Alluno vació parte del contenido de la bolsa junto al
gozne y, una vez montado en su cabalgadura, si-guió arrojando las semillas
hasta vaciar la bolsa dando por con-cluida la parte del plan que a él le había
correspondido ejecutar.


   
No había transcurrido el tiempo de una clepsidra desde la sa-lida de
Alluno del campamento cuando Iján, con la ayuda de Coriscao, descabalgó pero le
rechazó una vez puso pie en tierra dando a entender con un gesto que, en aquel
terreno, podía mo-verse solo aunque lo hiciera con dificultad. 


   
El conductor del carro descendió y ayudó a levantar la lona que cubría la
carga. Ochenta pequeñas jaulas de madera, con un asa en la parte superior y un
pequeño orificio por el que entraba el aire en uno de los costados, justo en la
tabla que podía extraerse deslizándola con dos dedos hacia arriba, permitiendo
así la libertad del prisionero. Se repartieron entre los cuatro las cajas y
siguieron tras Iján que había iniciado la marcha. Cuando descubrió frente a él,
a unos veinte pasos, el sendero que llevaba al campamento se paró, levantó la
mano que tenía libre y los demás se detuvieron. Coriscao se acercó a él
interrogándole con la mirada.


   
¾Ahí
delante tenemos la senda que lleva a la vexillatio. Que uno de los
hombres la recorra hasta que dé con la marca. Desde ese punto regresará hasta
aquí arrojando semillas.


   
Coriscao asintió y con la mano hizo un gesto a uno de sus hombres, le repitió
en voz baja las instrucciones de su cuñado y aquel, después de depositar en el
suelo las jaulas se fue con cau-tela hacia el sendero y al pronto se perdió de
vista. Los demás se sentaron tranquilamente a esperar en silencio la venida de
su compañero y a interpretar los múltiples sonidos que llegaban a sus oídos. 


   
Era la hora de la vida y de la muerte, en el bosque y en el va-lle para la
multitud de especies que los habitaban. Iján reflejaba un semblante preocupado.
Su mirada iba del sendero a las cajas que ofrecían en aquel escenario un
aspecto siniestro. De impro-viso comenzaron a oírse unos débiles chillidos
provenientes del agujero practicado en una de las jaulas, acompañado del roce
frenético de uñas contra la madera a los que se fueron sumando el resto de las
jaulas hasta alcanzar un fascinante y terrorífico murmullo que, en cierto modo,
estremeció a aquellos guerreros que habían demostrado su valor en cien
batallas. El siniestro ulular era algo desconocido, horrible. Animales, de por
sí inteli-gentes, sometidos a cautiverio y sin probar alimento durante días
intuían algo y se comunicaban entre ellos. 


   
Al poco rato apareció el guerrero enviado por Coriscao en el centro del sendero
arrojando al suelo los últimos granos. 


   
¾Nos
encontramos a unos ciento cincuenta pasos del campa-mento y a unos veinte de la
marca. Se puede suponer que las se-millas seguirán a lo largo del camino porque
Alluno y sus hom-bres acaban de pasar y no he visto ningún animal que se
interese por lo que pueda haber comestible en la calzada. No obstante, me he
acercado hasta donde me ha sido posible y desde allí he venido arrojando todo
el grano que llevaba.


   
¾Bien
hecho ¾respondió
Coriscao, palmeándole el hombro ―Después miró a
su cuñado esperando que éste diera la señal.


   
¾Esperaremos
que la noche avance algo más, hasta que la oscuridad se haga más profunda ¾musitó
aquél, en respuesta a la anhelante mirada de Coriscao.


   
Durante la espera, Iján pensó que su idea, buena en teoría, en la práctica
podía constituir un fracaso y su crédito ante la tribu menguaría. Todo iba a
depender de los hambrientos animales que estaban encerrados en las jaulas. ¿Y
si les daba por lanzarse sobre ellos y atacarles? ¿Y si huían y lo hacían en
dirección con-traria a la esperada? Si fracasaba quedaría mal ante su cuñado y
el resto de los jefes y la fama de su inteligencia se apagaría y le verían sólo
como el tullido que era. 


   
Venciendo sus temores hizo señas a Coriscao para que le acercara la jaula de la
que provino el primer chillido.


   
¾Esta
es el jefe. Lo que haga será imitado por las demás. Cada vez que levante la
mano abrir una jaula.


   
Esperó unos instantes antes de levantar la tabla. Cogió con los dedos índice y
pulgar la trampilla y, después de mirar a Coriscao que observaba hipnotizado
los movimientos de su cuñado, la izó bruscamente dejando al prisionero sin
obstáculo alguno hacia la libertad. 


   
Transcurrieron unos instantes antes de que se asomara un ho-cico bigotudo que
olfateó tembloroso arriba y a los lados para, con rapidez asombrosa, en una
carrera que más parecía el vuelo rasante de un pájaro, proyectarse hacia un
matojo a unos cinco pasos a la izquierda. Todos estaban silenciosos pendientes
del próximo movimiento del animal al que podían distinguir por el débil reflejo
de la luna. Se movieron las hierbas y de otro golpe veloz se fue a esconder a
otro arbusto algo más a la izquierda. 


   
Se estaba alejando del sendero.


   
Los hombres, que estudiaban los movimientos del animal, co-menzaron a entrever
que la treta urdida iba a fracasar. Pero, de pronto, observaron que la rata se
alzaba sobre las patas traseras olisqueando el aire para, súbitamente, brincar
y correr en línea recta como si no la importara el peligro hasta alcanzar el
sendero donde comenzó a devorar los últimos granos arrojados.


   
Iján y el resto de los hombres no pudieron evitar un suspiro de satisfacción, el
plan comenzaba a desarrollarse como se había previsto. Levantó el brazo y
Coriscao repitió la acción con otra jaula. En esta ocasión izar la trampilla y
salir la rata a toda velo-cidad fue algo visto y no visto. Hizo idéntico
recorrido a la pri-mera y acabó perdiéndose de vista en el sendero. La misma
ope-ración se repitió una vez tras otra hasta que las jaulas quedaron vacías.
Los cinco hombres, después de echar en el carro las cajas para no dejar huellas
de su presencia, regresaron al poblado con-tentos por lo que suponían un
favorable inicio de la operación.


 


 


 


 


                       
EL CAMPAMENTO SE había levantado en un emplazamiento apropiado en la
suave pendiente. El arroyo de aguas frías y cristalinas discurría a unos cien
pasos paralelo al lado más largo del perímetro rodeado por una trinchera cuyo
lado más lejano era inclinado y el más próximo vertical. El foso había sido
excavado hasta alcanzar una profundidad superior a la altura de un hombre y
tanto el fondo como los lados se halla-ban cubiertos profusamente con afiladas
y puntiagudas estacas cuyas mitades se hallaban fuertemente enterradas. Con la
tierra extraída de la trinchera a la que se añadieron piedras, troncos y
ramajes se construyó un parapeto coronado por empalizadas que elevaban la
fortificación y permitían observar cómodamente el terreno que se extendía
delante. Constituía una fortaleza frente al enemigo exterior, pero pronto
averiguarían sus moradores que esa protección se volvía en su contra ante un huésped
peligroso.


   
Las primeras señales de alarma se produjeron durante una noche en la que los
caballos estuvieron piafando y coceando sin cesar llegando varios de ellos a
romper los ronzales y a escapar de los establos. Su nerviosismo se contagió al
ganado y los sol- dados no supieron explicar, en un primer momento, la causa de
aquella desconocida excitación. La primera revelación de que sucedía algo
extraño y preocupante se manifestó al día siguiente cuando una decena de hombres
no pudo levantarse a causa de las fiebres y vómitos que les acometían. Un día
después la lista de enfermos se multiplicó por tres y a la tercera noche la
alarma se esparció por todo el campamento cuando se supo que las ratas habían
penetrado en una tienda y atacado a los soldados que dormían. Se organizó un
gran alboroto al pretender ir en perse-cución de los temibles roedores que
mostraban un tamaño fuera de lo habitual y el prefecto fabrum seguido de
sus ayudantes portando teas, con la inquietud de quien intuye que sus sospe-chas
son fundadas, se dirigió velozmente a los almacenes irrum-piendo en su interior
y sorprendiendo a una  multitud de ratas que, en un principio, se quedaron
quietas ante la luz y el fuego chisporroteante de las antorchas pero que, a
toda velocidad, se retiraron ocultándose a través de los invisibles huecos en
el sue-lo y en los muros. Revisaron las provisiones y verificaron que eran
pocas las que no habían sido infectadas por los orines y las heces de los
mustélidos. 


   
Ante la abundancia de alimento las ratas habían engordado y perdido el temor al
humano enemigo. Aunque la mayoría había construido sus nidos en los agujeros
del foso que rodeaba el campamento, otras los habían hecho dentro de los
propios alma-cenes por lo que el centurión y sus hombres tuvieron durante toda
la noche y parte del siguiente día un duro trabajo hasta aca-bar con las más
confiadas. 


   
Pero la epidemia siguió su curso y pese a que se seleccionaron los alimentos
que no estaban contaminados y el resto se inci-neró, como quiera que el mal viniera
de atrás, los enfermos no sólo no se recuperaban sino que la lista aumentaba a
cada hora y entre los afectados se hallaba el propio tribuno que mandaba el
destacamento. Le relevó el prefecto fabrum quien, como primera medida,
tomó la decisión de sacrificar a buena parte del ganado y a una decena de
equinos que presentaban heridas a causa de las mordeduras producidas por las
ratas; se trajeron grandes can-tidades de agua del vecino arroyo y se procedió
a limpiar cual-quier espacio sospechoso de haber sido ocupado por los roedo-res
y después de esta medida se pensó que se había detenido la causa de las enfermedades.



   
Sin embargo, la plaga seguía con su efecto demoledor y que-daba la parte más
peligrosa, la de acabar con los nidos existentes en la trinchera, un lugar de
difícil acceso no sólo por la configu-ración del terreno sino por el riesgo que
representaba para los soldados que se aventuraban por él en busca de nidos. Las
pun-tiagudas y amenazadoras estacas obligaban a que, si las ratas atacaban se
veían obligados a hacerlas frente con la espada o con palos ya que no podían
revolverse, correr ni retirarse so pena de acabar clavado en una de aquellas
terribles y afiladas puntas.


   
Transcurrida una semana, de los trescientos hombres que for-maban el
destacamento compuesto por dos turmas de caballería de cien hombres cada una y
otra de piliarios, solamente unos cuarenta podían considerarse
completamente sanos. El resto, aunque la mayoría podía tenerse en pie, no eran
físicamente ca-paces de realizar ningún tipo de ejercicio y, mucho menos, in-tentar
montar a caballo y salir a proteger los pasos que comuni-caban el territorio
cántabro con el vacceo. Más de un centenar continuaban yacentes soportando
fiebres, vómitos y dolores in-testinales y, hasta el momento, tres soldados
habían muerto. 


   
Ante la gravedad de la situación el prefecto decidió que antes que la seguridad
de los vacceos primaba la vida de sus hombres por lo que las escaramuzas con
los cántabros podían esperar a una mejor ocasión, así que dio orden de quemar
todos los ali-mentos sospechosos de estar contaminados, vaciar los depósitos
del agua y renovarlos por otra nueva traída del cercano río. Como aún quedaban
diez días para que llegaran nuevas provi-siones ordenó que el único alimento
durante ese período fuese el ganado que no presentaba heridas ni síntoma alguno
de enferme-dad. Se separó a los enfermos y, a su vez, de entre estos aisló a
los más graves de aquellos que no presentaban señales alar-mantes. Se volvió a
limpiar todo el espacio interior del cam-pamento y como únicamente quedaban por
arrasar los nidos de ratas del foso hizo saber a sus hombres que, él mismo,
durante los siguientes días, al atardecer, pagaría un cuarto de as por
cada rata muerta que se depositase a sus pies en el lugar que se seña-laría en
las afueras del campamento.


   
Durante los siguientes tres días al caer la tarde se amontonaba un considerable
número de ejemplares para, una vez terminado el recuento, proceder a
incinerarlos provocando un olor nausea-bundo que, gracias a la previsión y
experiencia del prefecto, el viento se encargaba de llevar lejos del campamento.



   
Cinco días después, cuando el centurión consideró que la pla-ga de ratas había
concluido, se hicieron cuentas y los sesenta soldados que intervinieron en la
batida se hicieron acreedores a la suma de seis mil ochocientos ases. El
peligro había sido do-minado pero no así sus efectos ya que tendrían que
transcurrir dos o tres semanas antes de que los hombres, sometidos a una
estricta higiene y a una prudente y rigurosa dieta, recobraran la salud. De
todas formas la enfermedad se llevó a la tumba al 


tribuno y otros ocho soldados. (El ejército romano sufrió penalidades a causa de una
plaga de ratas que atacó los víveres y produjo una epidemia hasta el punto de
que fue preciso dar a los soldados una prima de acuerdo con el número de ratas
capturadas (Estrabón, III, 4, 18; C. 165)


 


 


 


 


 


                 
EN EL COMIENZO de la primavera del año 728 ab urbe condita, (26 a. de C.) siendo el
emperador Augusto cónsul por octava vez, y legados en Hispania Cayo Antistio
Veto y Publio Carisio, era la primera ocasión, en varios meses, que escribía a
mi padre después de haber dejado la Aquitania bajo las órdenes del general
Vipsanio Agripa para incorporarme al ejército que se había destacado a la
provincia de la Hispania Citerior para someter a los bárbaros indígenas de la
región conocida por Cantabria.


   
Mientras me hallaba sentado a una mesa repleta de rollos de papiro, levanté la
vista, paseé la mirada lentamente por el con-torno de la tienda como buscando
algún objeto que me ayudara a recordar algo olvidado en la memoria. Pasados
unos instantes, me recosté en el asiento, desaté las cintas y, desdoblándolo,
me puse a leer de un solo golpe lo que me había llevado casi una hora de concienzudo
trabajo. Todavía quedaba tiempo antes de presentarme ante el César.


 


   
 A Lucio Annio Quirino Flavo, en Roma.


   
A pesar de la enorme distancia que nos separa creo que reci-birás estas
noticias pronto, pues las mando por el correo impe-rial. El viaje desde Roma
fue bueno y tuve ocasión de conocer Germania y las Galias en su parte superior
y después, entrando ya en la provincia de la Hispania Citerior, marchamos hacia
las regiones del norte, cada vez más frías, húmedas y peligrosas hasta que
llegamos a nuestro campamento general donde César Augusto ha decidido que se
concentre la mayor parte de las fuerzas romanas y desde donde te escribo.
Segisamo es el nom-bre del lugar donde estamos acampados, al sur de lo que se
llama la Cantabria, casi en su misma frontera y al norte del pueblo vacceo,
ahora aliado nuestro. He sido adscrito a la IV Legión Macedónica donde abundan
los oriundos de esa región. A causa de mi dominio del griego y mi conocida
facilidad para las lenguas, el propio legado, Cayo Antistio, me ha encomen-dado
misiones de información entre nuestros aliados con idea de aprender su lengua
y, más tarde, cuando sea conveniente, in-filtrarme entre los bárbaros cántabros
de los que el ejército romano sabe bien poco, si no es de su ferocidad en la
lucha y de su habilidad para salir bien librados en la mayor parte de las
ocasiones en que nos enfrentamos a ellos, a pesar de nuestra superioridad
numérica.


   
Por supuesto que ya he tenido contactos con esos bárbaros de los que tanto se
habla en Roma y que nos son tan mal conoci-dos. En las tierras de los vacceos
que he recorrido con los ofi-ciales frumentarios en busca de provisiones para
nuestro ejérci-to, principalmente el trigo del que disponen abundantemente por
ser campos fértiles de generosas cosechas, tuve la oportu-nidad de conocer a
cántabros romanizados que, al igual que nosotros, bajan a las ciudades vacceas
para comprar o hacer intercambio de productos. Usan poco de la moneda, de la
que andan escasos, pues solo la obtienen del pillaje o de las pagas recibidas
por quienes se contratan como mercenarios en ejérci-tos extranjeros; por eso se
ven obligados a adquirir el trigo y el vino, los productos más apreciados por
ellos, a cambio de ar-mas de hierro: espadas, dardos y pilums. Los cántabros
roma-nizados o que, sin serlo, simpatizan con nosotros y tratan de ayudarnos,
son pocos y, además, como dice Tiberio, el hijo de Augusto y Livia, más bien de
ésta, pues es visible la antipatía que el larguirucho muchacho despierta en
nuestro César pue-den ser arma de doble filo: si llegan a desertar de nuestra
causa enseñarían a sus compatriotas a batirse todavía mejor lo que es como para
echarse a temblar aunque no sería una novedad pues los que lucharon junto a
Hirtuleyo y Sertorio, que fueron mu-chos, lo hicieron fielmente sobresaliendo
en el campo de batalla y como depositarios de la confianza del general al que
sólo la traición de su aliado romano venció. Por no hablar de los que, más
recientemente, sirvieron a las órdenes de Julio César y muchos otros que
también lo hicieron bajo el mando de Afranio y Pompeyo. Tienen un héroe
nacional al que llaman Corocotta que es el único, al parecer, que ha logrado
unir a numerosas tribus y que le siguen ciegamente hasta la muerte si es
preciso. Este caudillo posee algo más que simple coraje y valor y está
demostrando con su estrategia militar, ayudada por el conoci-miento del
terreno, las altas montañas y los enormes bosques, que es digno de respeto como
primera condición para compren-der al enemigo y después batirle, algo que,
hasta la llegada de César Augusto, no se había considerado, pues se tenía a
este pueblo como a una partida de bandoleros feroces y poco más.


   
Se asemejan a los varnios, los rugieros, los burgundios, los marcómanos y los
cuados, todos ellos al este del Elba y al oeste del Danubio. Fuera de estos
pueblos nunca había encontrado tantos individuos con el cabello rojizo. Sus
costumbres son aus-teras y de gran sencillez. Son tan individualistas como
iracun-dos, desconfían del vecino y, de entrada, ven al extranjero como enemigo
de su libertad. Sus dioses están, como no podía ser de otra manera, influidos
por las montañas, ríos, bosques, fuen-tes... Tienen una diosa madre, un dios de
la tormenta, un dios de la guerra y un dios del mar. Rinden culto a las fuentes
y sobre todo a los árboles que han sido heridos por el rayo. El único dios que
recibe sacrificios es Erudino, el dios de la guerra, al que sacrifican los
caballos heridos durante las acciones gue-rreras y que, posteriormente, sirven
de alimento en una gran fiesta comunal donde la sangre de los equinos es
ingerida en un banquete ritual por los guerreros más jóvenes.


   
Y ahora, el legado Cayo Antistio y el propio César, han con-siderado como una
excelente idea que tu hijo se aventure en el país de los montañeses para defender
hábilmente los intereses públicos. Se ha decidido que me interne al norte del
río Hiberus y que en mi viaje hacia el puerto de Blendio como un simple
comerciante turmogo que viaja en busca de negocios, lleve un mensaje de paz a
las tribus invitándoles a deponer las armas a cambio de obtener unas
condiciones dignas que les permitan continuar con sus costumbres y sus dioses.
Eso sí, quedando sometidos al poder de Roma. Bien es cierto que mi misión en
apariencia no parece muy peligrosa porque me acompaña Bo-vecio Tusco, un
comerciante turmogo, bastante romanizado y que simpatiza con nosotros aunque no
tengo seguro si es porque considera que nuestra causa es útil para los
cántabros o por los provechosos negocios que realiza con nuestras tropas a las
que provee de trigo, vino y cualesquiera otras provisiones que le requieran. 


   
Dentro de poco debo presentarme ante el César para recibir sus instrucciones e,
inmediatamente, me pondré en camino en la confianza de salir bien parado de
esta aventura y volver algún día a pisar el suelo de nuestra amada ciudad y
disfrutar de tu compañía. Ahora recuerdo que cuando me presenté ante el legado
Cayo Antistio y le entregué tus recomendaciones me facilitó una buena acogida,
pero el legado me dijo: 


   
¾Tu
padre quiere que haga por ti lo necesario para que tu carrera en el ejército
sea fructífera y lo voy a hacer en honor de nuestra vieja amistad, pero como mi
responsabilidad como general y legado de César Augusto me obliga a obtener de
cada ciudadano romano lo que éste pueda dar a su patria, a ti, en virtud de tu
habilidad para conocer y hablar lenguas extran-jeras, te nombro oficial
frumentario y estarás directamente bajo mis órdenes para cumplir las misiones
que te encomiende cuando y donde lo crea necesario. ¿Tienes algo que decir? 


   
Mudo y tímido en su presencia, solo supe negar con la cabe-za. Terminó
diciendo: 


   
¾Pues
bien, quedas designado oficial frumentario asignado al estado mayor y espero que
no te arrepientas de haberme pre-sentado las recomendaciones de tu padre.


   
No me resisto a comentar las pequeñas cosas que ocurren en el campamento, sobre
todo desde la llegada de César Augusto acompañado de su sobrino Marcelo y su
hijastro Tiberio, dos muchachos opuestos en todo, desde el físico hasta el
carácter. César le tiene tomada una tirria al pobre Tiberio que se nota de
inmediato por cualquiera que esté presente cuando ambos coin-ciden. Claro es
que Marcelo resulta ser un joven simpático, afa-ble y exultante de alegría y
siempre parece estar dispuesto a la acción, en tanto que Tiberio aparece
tímido, serio y hasta seco y cortante en las conversaciones. Se piensa dos
veces lo que dice y lo que hace, pero esto último siempre lo lleva hasta sus
últi-mas consecuencias cuando en su fuero interno ha sopesado las ventajas y
los inconvenientes. Pronostico que será un gran general que no jugará con la
vida de sus soldados. Sin embargo, un observador imparcial puede ver que,
socialmente, Marcelo conseguirá todos los éxitos mientras estos se logren en
los salones. Otra cosa está por ver en las batallas donde la belleza, la simpatía
y la buena imagen no consiguen lo que una mínima espada bien manejada ni mucho
menos lo que depara una mente fría con ideas bien trabadas.


   
Sin embargo, comprendo las razones del princeps en sus pre-ferencias. En primer
lugar, Marcelo es algo mayor y tiene pa-rentesco de sangre con él al ser hijo
de su amada hermana Oc-tavia a la que tuvo que sacrificar al casarla con
Antonio, pero creo que hay más motivos aunque quizá ni él mismo se percate de
ello. Es cierto que el princeps aún no ha cumplido los treinta y siete años
pero las guerras y la política durante cerca de veinte años se han tragado su
juventud, de la que no pudo gozar como cualquier joven romano. Por eso, por
creer que había de-saparecido su juventud, por entender en su fuero interno que
ha malgastado el tiempo, cuando ve a Marcelo con su expresión jo-vial y su aire
despreocupado de felicidad total, se siente rea-nimado y cree que el sacrificio
no ha sido en vano. En una palabra, pienso que se ve reflejado en el muchacho.


   
Con su expresión siempre severa y taciturna, indiferente a las multitudes y
contrario a la adulación, Tiberio no puede caerle bien. Una altanería muy
propia de los Claudios, pero al prin-ceps le irrita siempre, y no se oculta en
manifestarlo, que quie-nes están en su presencia no participen de su alegría y
el pobre Tiberio es el paradigma de la frialdad lo que aumenta más el gozo que
le inspira al César tener a su lado a Marcelo que, a menudo, es una fuente de
fantasía y buen humor. Tiberio en presencia del emperador guarda siempre
silencio y sólo habla cuando se le requiere para ello, mientras Marcelo no para
de hacer preguntas y sugerencias. 


   
No obstante, el César sabe dejar a un lado sus sentimientos cuando se trata de
aconsejarles y de que adquieran experiencia política y militar. Me da la
impresión de que conoce mejor las virtudes y cualidades que posee Tiberio que
los defectos de su sobrino Marcelo. A ambos les hace ver que la tarea de
gobernar deben comprenderla como un servicio, que deben olvidarse de sí mismos
y que la única satisfacción es el trabajo cumplido y la única recompensa, la
posibilidad de seguir haciéndolo. Con frecuencia les recuerda que, en su
calidad de patricios romanos, cuando sean responsables de acciones bélicas,
políticas o de la administración del Imperio, sólo serán tan eficaces como lo
sean sus subordinados, pues, dentro de la lógica de las cosas, es mucho lo que
debe delegarse en ellos. Así pues, les conmina a que sepan elegir con tino a
sus hombres. 


   
En ocasiones Tiberio me ha acompañado en mis viajes dentro del territorio vacceo
con el ánimo de aprender lo que, sin ser relevante a los ojos de quienes buscan
el triunfo, es fundamental en el desarrollo eficaz del ejército: que la
administración, la intendencia y la información sean óptimas. Asegurarse de que
haya un suministro regular y fluido es una de las tareas del ejército más
necesaria. Si el suministro falla, no puede haber garantía de orden y
disciplina. 


   
Hice ver y evaluar al muchacho la importancia de la tarea que los oficiales
frumentarios tenían encomendada. Asimismo, tuvo ocasión de comprobar que un
buen servicio de información podía ser de gran ayuda para el estado mayor del
ejército, incluso, a veces, vital. Conocer los pasos del enemigo, saber como
piensa, averiguar los medios de que dispone y como poder atraerlo hacia
nosotros o, al menos, hacernos con los favores de algunos de ellos es una labor
difícil, lenta y peligrosa, pero que los generales y el César aprecian en todo
su valor desde los tiempos de Cayo Mario, cuando Sila y Sertorio se infiltraron
entre los germanos con los que convivieron un tiempo que resultó esencial para
las armas romanas. Se admira de mi habilidad para entenderme con estos aliados
nuestros en su propia lengua y el muchachito para hacerse pasar por todo un
hombre cuando está con los centuriones intenta parecerse a ellos y les imita
hasta en los gestos y en el vocabulario soez. También se ha aficionado a la
bebida, hasta el punto de que la tropa le ha puesto el mote de Biberio Caldio
Mero(Algo así como,"Bebedor
de vino puro”.), en lugar de llamarle por su nombre,
Tiberio Claudio Nero. El caso es que Tiberio me cae bien y he procurado
ayudarle todo lo posible animándole para que abandone ese aire triste y se
interese por las cosas de la vida con cierta alegría. Tiberio lo intenta y lo
agradece, creo que hasta siente aprecio por mí.


   
Al César se le nota preocupado y completamente imbuido de la idea de conquistar
Cantabria definitivamente para acabar con la sangría de vidas que cuesta al
ejército y el precio de mantener en pie de guerra nada menos que ocho legiones
y las correspondientes tropas auxiliares en una región tan pequeña. 


   
En las numerosas ocasiones en que, en presencia del legado o a solas, he sido
recibido para ponerle al corriente de los frutos de mis investigaciones o para
servir de intérprete, me ha cau-sado una impresión muy favorable: sencillo,
amable, te trata como a un igual, sabe escuchar y sus preguntas y observacio-nes
no tienen ni un solo gesto inútil, ni utiliza esa estéril retórica tan habitual
de los vanidosos. Da a entender que sabe lo que quiere y como conseguirlo y, lo
que es muy importante, te hace llegar a creer que tu concurso es necesario y
que confía en ti con lo que mueve voluntades a su favor de inmediato. He com-probado
que tiene memoria para premiar y que, si no es grave y atenta contra los
intereses de la patria, olvida el error y da otra oportunidad. En resumen, creo
que tenemos un gran César y que, bajo su principado, los días del Imperio serán
fructíferos y pacíficos.


   
Dadme buenas noticias de Roma. No puedo prever el tiempo que llevará esta
misión y por lo tanto cómo y cuando regresaré, pero sentará bien a mi ánimo
pensar que mi padre ha enviado cartas a su hijo y que estas aguardan en el
campamento a que puedan ser leídas por quien sabes te ama y desea tu bien y
salud.


   
¡Acuérdate de mí y salud!   


                                                                                


    Concluida la lectura asentí
satisfecho y cerré sobre el papiro plegado las dos tiras de tela en forma de
aspa sobre cuyo cruce eché el lacre humeante y presionándolo con mi anillo que
dejó marcadas las iniciales mayúsculas de Annio y Flavo. (Annio,
menciona la estirpe, la gens; Quirino, hace referencia a la tribu
romana; Flavo es el cognomen.)  Finalmente recogí de un extremo de la mesa un trozo
de emporética con el que envolví cuidadosamente el pliego hasta quedar
hermético y protegido de las condiciones climatológicas más desfavorables.


   
Me acerqué a la entrada de la tienda con el propósito de lla-mar al centinela
para que entregara el mensaje al correo impe-rial, pero el instinto o un
presagio me detuvieron. Sin tener una razón firme para ello decidí, en el
último momento, posponer el envío hasta mi regreso y lo guardé entre mis
objetos de valor. Tiempo después supe que, esa misma noche, mi padre fallecía
en su casa de Roma mientras dormía apaciblemente. Es la causa de que hoy pueda
recordar íntegramente su contenido.


   
Me levanté frotándome los músculos de piernas y brazos, algo entumecido por el
tiempo que había permanecido sentado escri-biendo. Acercándome a una mesa
pegada a la pared más alejada de la puerta alcancé una jarra y vertí parte del
líquido sobre una copa hasta colmarla bebiendo con satisfacción su contenido de
un solo trago. Después me dirigí a la izquierda, a la esquina, donde encima de
un escabel se amontonaban ropas nuevas de las que, comúnmente, usaban los turmogos.
Tomé la prenda que estaba encima, que se trataba de una clase de capa, sin
mangas, de piel finamente curtida, con cuello de pelo de lobo, cuando se oyó
una voz que pedía permiso para entrar.


   
Hizo su aparición el tal Bovecio, por ahora, amigo de Roma y mío. Tenía una
presencia vulgar y anodina en el sentido de no observarse en él ningún rasgo
sobresaliente, lo que le permitía pasar inadvertido en cualquier lugar donde se
reunieran indivi-duos de diversas razas: Si alguien se viera en la obligación
de describirlo horas después de haberlo tratado se vería en un apuro. Solamente
sus ojillos negros tenían un brillo especial, entre pícaro y astuto, que
contradecía el gesto, serio y servicial, de su rostro. Los ojos, la mirada,
eran los únicos que actuaban en Bovecio. No se le debe menospreciar, consideré,
mientras observaba a mi compañero de viaje.


   
Bovecio iba vestido con unas ropas parecidas a las que tenía en la butaca, si
bien, buscado a propósito, algo ajadas y de esca-sa calidad. Una de las ideas
que había recibido de mi amigo era que un tratante nunca debe suscitar la
envidia de sus clientes, lo que sería un pésimo negocio. Por el contrario,
ponerse siempre un poco más bajo del grado social que aquél tenga y aparentar,
incluso, que la astucia y finura para los tratos la tiene el otro, da óptimos
resultados. Como esto solo requiere un poco de trabajo de actor y durante el
tiempo necesario para cerrar el compromi-so, esa ínfima humillación va unida al
beneficio por lo que quie-nes no obran así, a su juicio, demuestran ser malos tratantes
y tan estúpidamente fatuos como algunos clientes.


   
¾Que
tengas buen día, Lucio Annio ―exclamó. Luego, observando
las prendas que estaban en el rincón, continuó―: Espero
que se acomoden bien a tu cuerpo y que su calidad te agrade. Las elegí
personalmente. Como habrás visto, son de textura poco frecuente y al alcance
solamente de personas con fortuna y, por supuesto, mejores que las mías, pero
nadie se extrañará por ello cuando conozcan que pretendo que seas mi futuro
yerno y que, siendo también hijo de tratante, me acom-pañas para ir conociendo
el negocio que puede ser tuyo algún día y, sobre todo, porque como buen suegro
deseo obsequiarte y tenerte bien dispuesto para que aceptes a mi hija como
esposa, considerándola un buen partido. En suma, otra clase de negocio ¾concluyó
mientras su boca permanecía seria y sus ojos dela-taban un íntimo regocijo.


   
¾Bien
pensado, Bovecio. Así resolvemos también nuestra diferencia de edad. Pero
siéntate y acompáñame a beber en tanto esperamos la llamada del César.


 


 


 















 


 


                       
CANTABRIA ESTÁ POBLADA de bosques tenebrosos e impenetrables. Troncos
que se yerguen al cielo en su peculiar pugna por alcanzar la luz, fuente de
vida, herméticos en el frondoso hayedo al mismo tiempo que unen sus ramas para
impedir que el sol llegue al suelo. Árboles teñidos de verde es-meralda en su
base merced a los musgos y líquenes que la inten-sa humedad permite desarrollar
hasta envolver literalmente los troncos. La maleza es espesa, enmarañada y
llena de zarzales que hieren las piernas del osado que por allí transita e
incluso llegan por encima de las polainas protectoras de piel de buey. Sin
embargo en los hayedos, debido a la espesura del follaje que impide se
desarrollen especies de matorral, el suelo está alfom-brado por una espesa capa
de hojas secas que ya rindieron su tri-buto a la naturaleza en los pasados
veranos.


   
Estos bosques son misteriosos y, para quienes se adentran en ellos
confiadamente, están embrujados por los demonios del en-gaño. Los viajeros
experimentados saben que deben buscar las muescas en los árboles realizadas por
los cuchillos de quienes fueron viajeros antes que ellos. Por su interior
atraviesan cons-tantemente el lobo, zorro, oso, conejo, jabalí, corzo y el
ciervo que van en busca del alimento. Por toda esta vida soterrada y por la
extrema violencia que se adivina entre la fauna que la habita, los bosques
afligen los nervios; ajeno a este ambiente no puedo salir con los nervios
intactos después de pasar algún tiempo en ellos. Mientras viajamos por un
sendero abierto podemos avan-zar teniendo la sensación de que controlamos
nuestro destino, pero es engañoso adentrarse en estos bosques misteriosos aun-que
vayas acompañado de un experto viajero como Bovecio. Para mí, cuando el bosque
me rodea me sigue pareciendo desco-nocido y hostil porque ignoro los peligros
que acechan a solo unos pasos por delante. Sin embargo, lo que se entiende por
sendas apenas son unas manchas serpenteantes, como regueros sobre la ondulada
superficie verde y los ríos, regatos volcados entre brañas.


   
Bovecio, tanto por su conocimiento del terreno y sus habitan-tes como por su
acreditada discreción resultó ser un compañero ideal. Observaba mi estado de
ánimo y en función de él guar-daba silencio o me ilustraba acerca de las
singularidades de los lugares por los que pasábamos.


    Las
primeras jornadas nos acompañaron unas pertinaces llu-vias con escasos períodos
de calma. Al cuarto día la nubosidad se había estancado y un aire cálido y
húmedo procedente del sudoeste se expandió rápidamente. Me explicó que el
viento del sur es conocido en estas tierras como el “viento de los locos”, por
las alteraciones de carácter que suele ocasionar en algunas personas.


   
Nos hallábamos a medio descenso, perdiendo altura progresi-vamente transitando
por la senda que permitía ver el valle, ente-ramente verde, compuesto por praderías
de pasto natural en las que se desparramaban en los lugares más inverosímiles
diversas chozas y cabañas como hongos de sombreros gris salidos al pai-saje esmeralda
y donde numerosos cerdos atados con collar, un escaso ganado vacuno autóctono
de raza no vista antes, corni-largos cenicientos que, según Bovecio, dan buena
carne y mejor leche. También se veía algo más de caballar, en tanto algunas
cabras y ovejas se afanaban en arrancar hierbas a la exuberante pradera
primaveral bajo la atenta mirada de sus propietarias que no nos quitaban la
vista de encima desde que nos divisaron al comenzar el descenso. Abajo, al lado
más lejano de nosotros, discurría violento uno de los diversos afluentes del
Hiberus.


   
Al notar mi interés por los lugareños, Bovecio se permitió interrumpir mi
mutismo.


   
¾Estas
gentes tomaron tal amor a la independencia que en cada valle, en cada montaña
se ve como hostil al vecino, por eso recelan de los que no forman parte de su
clan. Por causa de su aislamiento existen tantos clanes como valles y tantos
dioses como clanes. Les gusta vivir la vida aparte de los demás ―ex-
plicaba mientras, al paso, cabalgábamos uno al lado del otro si-guiéndonos las
cuatro caballerías que portaban las provisiones y las mercaderías que mi
compañero transportaba para negociar.


   
¾Quizás
sea causa de que sus muchas montañas no se comu-nican fácilmente.


   
¾Es
posible. Sin embargo, a mí siempre me ha llamado la atención que, siendo
individuos tan esforzados y tan perseveran-tes para doblegar los obstáculos
físicos, les falte algo tan simple y esencial como unirse para aunar sus
intereses.


   
¾Pero
hace tiempo que lo están ¿Qué otra cosa ha hecho su jefe, el tal Corocotta?


   
¾En
realidad no fue Corocotta…


   
¾¿No?


   
¾Tor,
de los pembelos, fue quien logró convencer por vez primera a las tribus de la
necesidad de un enérgico principio de unidad.


   
¾Nunca
oí hablar de él.


   
¾Fue
un personaje de los que nacen cada cien años. Formó parte de la guardia hispana
de Sertorio y luchó junto a Hirtuleyo. Más tarde se llevó con él a los jóvenes
guerreros más promete-dores, entre ellos Corocotta, uniéndose al ejército de
Julio César en las Galias y, después, a las órdenes de Afranio. Fue él quien
propuso a Corocotta como caudillo indiscutible.


   
¾Ahora
me explico su conocimiento de la milicia romana y la habilidad de ese hombre
para enfrentarse con éxito a tan po-deroso enemigo ¾deduje en voz
alta.


   
Continuamos descendiendo al paso cansino de las caballerías en un prolongado
silencio que mi compañero debía atribuir a mi carácter poco hablador. Sin
embargo, no era esa la razón de mi mutismo a lo largo de las jornadas sino el
interés por retener en mi mente todo cuanto veía evitando distracciones que me
aleja-ran de ese objetivo para, llegado el momento del descanso, plas-mar en el
pergamino la ruta seguida con cuantas explicaciones consideraba que podían ser
de interés a las fuerzas romanas que desembarcarían en Blendio. Esa era la
parte principal de mi misión aunque no la única ni la más importante. 


   
Cuando Bovecio y yo llegamos al pretorio y se nos permitió la entrada en los
aposentos del César ambos no teníamos una idea clara de lo que se deseaba de
nosotros. Pero allí estaba Augusto para deslumbrarnos con sus modales y su
ingenio hasta el punto de que, incluso el prudente y receloso Bovecio, abando-nó
el pretorio convencido de que su colaboración la consideraba el César esencial
para una óptima solución en el conflicto con las tribus cántabras. En la amplia
sala donde nos recibió, aparte de su hijastro Tiberio y su sobrino Marcelo, se
encontraban el legado Antistio, viejo conocido de Bovecio, Marco Furnio y los
generales favoritos de Augusto, Cayo Furnio, hermano del ante-rior y Lucio
Lamia. Desde el primer momento Augusto se hizo con la situación, se dirigió a
recibirnos y, colocándose en medio de ambos, nos pasó un brazo por encima del
hombro para, de esta guisa, presentarnos al resto como si formáramos parte del
mismo equipo glorioso. 


   
¾Estos
eficaces colaboradores son quienes llevarán mi men-saje de paz a las
principales tribus cántabras. Es una misión deli-cada y de gran importancia
para ambos bandos y creo que ellos reúnen las condiciones necesarias para
realizarla con éxito.


   
Lo manifestaba con tal naturalidad y persuasión que ninguno consideramos que
podía fingir. Es obvio que el Poder por si solo seduce a la mayoría de quienes
se acercan a él, pero Augusto poseía, además, un instinto especial, un
atractivo que constituía un don natural del que era imposible substraerse.


   
Pero aquella reunión no fue improvisada. Augusto era más astuto de lo que daba
a entender su proceder. Al poco tiempo se las arregló para dejar a Bovecio
entre el legado y los generales explicando sobre unos rudimentarios mapas de
campaña la ruta que, sin surgir contratiempos, seguiríamos desde el campamento
hasta la costa y las aldeas en las que daríamos cuenta del mensa-je del César. Presionando
ligeramente su mano sobre mí brazo me señaló hacia el fondo de la estancia
indicando que debíamos dirigirnos hacia una mesa alejada para recoger unas
copas y una jarra de la que beber. Mientras agarraba la jarra y me inducía a
recoger las copas, musitó: 


   
¾Es
un buen hombre y muy capaz, pero sólo tú debes saber lo que pretendo de esta
misión.


   
No dije nada y esperé. 


   
¾Dos
cosas, ambas esenciales, quiero que hagas: una, levan-ta un mapa lo más
fidedigno que puedas de la ruta que vas a seguir y entrégale una copia al
tribuno Publio Silio que estará al mando de la flota en Blendio; dos, averigua
todo lo que puedas acerca de la situación de las minas de hierro y si, además,
consi-gues descubrir su técnica para forjar las armas obtendrás mi re-conocimiento
y generosidad.


   
Las dos primeras jornadas discurrieron plácidamente por cal-zadas de escaso
desnivel pero al tercer día, siguiendo la corrien-te de un impetuoso riachuelo,
nos topamos con un muro cicló-peo y con un estrecho paso en las entalladuras
abiertas en la peña que separaba, de improviso, el mundo conocido de otro in-cierto
y peligroso. Después de atravesar la quebrada, con la co-rriente serpenteando
en el abismo y paralela a la senda que se-guíamos, salimos a una altiplanicie
que se tendía sobre la diviso-ria de la cuenca de un río, vasto, caudaloso y
profundo al que entregaba su caudal la corriente que nos acompañaba desde el
comienzo de la jornada.


   
¾El
Hiberus ―exclamó Bovecio―. Aquí forma una tabla
ancha por ser llano el terreno y traer ya recibidas otras aguas. 


   
Estuvimos parados un buen rato contemplando el río grande y hermoso, abundante
en peces que había dado nombre a toda una península.


   
¾Seguiremos
paralelos a él en lo que podamos y en dos jor-nadas alcanzaremos El Tojo ―siguió
diciendo―,
pero
antes tenemos que dejar el río y pasar por debajo de la Pequeña Espi-na(Serranía con forma parecida a la armazón ósea de un
pez.)
buscando el Salia Mayor (El
río Saja.)
que
nace cerca.


   
Continuamos la marcha y en la jornada siguiente, al llegar a las estribaciones
de una montaña observamos que, por oriente, discurría una fila de individuos
transportando cestos a la espalda mediante unas correas que se pasaban por las
axilas cuyo conte-nido arrojaban sobre la caja de unos carros tirados por
bueyes que esperaban pacientes a que la caja rebosara para ponerse en marcha
hacia un desconocido lugar.


   
¾¿Qué
es eso? ―pregunté.


   
¾Son
mineros. Transportan el mineral en cuévanos hasta los carros para ser llevado
al lugar donde fundirán la carga para obtener el mineral. Estamos a los pies de
la Pequeña Espina.


   
¾¿Hierro?
―inquirí,
ilusionado por si la suerte me acompa-pañaba.


   
¾No ―respondió
Bovecio―,
este
venero es la Fulgente. Las minas de hierro se encuentran al norte de El
Tojo. Esos hombres llevan unas piedras blancas, amarillas o incluso rojizas
según el tipo de mena a la que llaman cadmia que, después de fundirla, sirve
para fabricar el preciado metal que los romanos llamáis aurum hispanicum
(El latón.). Por si no lo
sabes, los cántabros son expertos en minerales y duchos en la forja. Con la
mezcla de este mineral y el cobre que se obtiene en la mina Udías, a dos
jornadas al norte de El Tojo, consiguen una aleación metálica de color amarillo
pálido parecido al oro y susceptible de gran brillo y pulimento. Con ella
fabrican utensilios de uso doméstico, tam-bién símbolos de poder y ornato
personal.


   
¾¡Qué
interesante! ―no
pude por menos de exclamar― Me gustaría echar una mirada…


   
¾Tenemos
que pasar por la misma entrada a la mina. De todas maneras… ―mi
amigo quedó pensativo un instante― Tú no hables,
no digas ni palabra. Sólo saluda si te saludan. Estas gentes son muy
especiales, aunque algunos sean medio esclavos y el que se desplaza o acerca es
quien debe saludar primero. De no hacerlo así se está profiriendo un grave
insulto y te arriesgas a que la ira del ofendido y la de quienes puedan
observar la pro-vocación te deje malherido. Si la respuesta a tu saludo es
breve indica que el recién llegado no es bienvenido y no se desea con-versar lo
que significa que lo mejor que se puede hacer es no darse por enterado y
continuar viaje sin alterar el paso. Si por el contrario la respuesta es
amplia, sonriente, casi afectuosa quiere decir que hay que comenzar, de
inmediato, una plática amistosa.


   
Alcanzamos las inmediaciones de la boca de la mina cien pa-sos adelante. La
actividad en los alrededores era frenética. Esta-ban los porteadores de los
pesados cestos, los que separaban troncos de árboles de un considerable montón
para, seguidamen-te, proceder a su corte y convertirlos en puntales; quienes
prepa-raban el alimento de los trabajadores que, junto a los que esta-rían en
el interior de la mina, debían conformar una multitud a juzgar por los enormes
calderos puestos al fuego; algunos ani-males de tiro y los arrieros junto a sus
carros esperando la carga de la apreciada tierra y un enjambre de críos
portando agua en envases fabricados con pellejos de animales. Dos hombres situa-dos
junto a la entrada, que por su porte y el látigo que asía el más corpulento
debían ser los que ejercían el mando, nos esta- ban observando con interés
desde que fuimos divisados acercán-donos. Unos pasos antes de llegar a su
altura, mi amigo con un suave tirón de las riendas, hizo detenerse a su
cabalgadura y yo le imité.


   
¾¡Que
Ataecina os proteja todo el tiempo! ―exclamó Bove-cio
con el acento más sincero y amistoso que pudo manifestar.


   
El saludo, a juzgar por la expresión de sus rostros, debió im-presionar
favorablemente a los dos hombres porque cambiaron su semblante adusto por otro
amigable.


   
¾Si
lo tenéis a bien podéis descansar de la fatiga del viaje, y las caballerías beber
y pastar antes de emprender el duro camino que resta hasta El Tojo, porque
supongo que es allí donde os dirigís ―repuso el que
llevaba enrollado el látigo sobre la muñeca.


   
¾Gracias
―contestó
asintiendo Bovecio, a la par que echa-ba pie a tierra―. En
efecto, mi futuro yerno y yo nos dirigimos a El Tojo donde tenemos buenos
amigos, la familia Arreno, los herreros.


   
Le imité, y enseguida nos ofrecieron asiento en una bancada junto a la pared a
unos diez pasos de la entrada a la Fulgente y desde donde los dos
hombres seguían vigilantes las salidas de los porteadores de los cuévanos con
su preciado contenido. El que había permanecido en silencio llevaba la cuenta
apuntando con un trozo de arcilla blanca en una laja de pizarra el número de
espuertas que se arrojaban en cada carro y, al llegar a cien, con un grito
autorizaba la marcha de éste hacia su destino. Inme-diatamente anotaba en un
rollo de pergamino la salida del carro, su número –cada uno llevaba el suyo
grabado en la lanza– y el nombre del arriero.


   
Pasados los primeros instantes de conversación, luego de sol-tar las
caballerías para que abrevaran en un regato próximo y pacieran tranquilas, mi
amigo, que conocía a fondo la condición humana, después de presentarnos como
honrados tratantes quiso invitarles a unos tragos de vino lo que significó para
aquellas ásperas gentes un gesto inhabitual de generosidad. A partir de
entonces, los dos hombres se esforzaron por parecer amables.


   
Recordé el cometido de mi misión y decidí que era una opor-tunidad que no debía
perder. 


   
¾Siempre
he tenido un gran deseo por ver el interior de una mina y como se obtiene el
mineral ―manifesté,
en el momento que supuse propicio.


   
¾Seguro
que ese gran deseo no alcanza ni a la mitad del que tienen quienes están ahí
dentro, que lo único que quieren es escapar y no regresar jamás ―alegó,
irónico, el que llevaba la cuenta de la carga.


   
Bovecio me miró y una lucecita burlona brilló en sus ojos; dirigiéndose a los
dos hombres les guiñó un ojo, mientras decía:


   
¾Aquí,
Lucio, como todos los jóvenes que no han sufrido di-ficultades ve la vida a
través de su escasa experiencia. Dentro de pocos meses contraerá matrimonio con
mi hija mayor Talania y me sucederá en el negocio con lo cual su vida seguirá discu-rriendo
plácidamente. Sin embargo, no estaría de más que, por si acaso se vuelve atrás
en su compromiso, observara con sus pro-pios ojos que existen otros seres menos
afortunados con los que podría llegar a igualarse.


   
Los dos hombres rubricaron con unas risotadas cómplices las palabras de mi
amigo. El que ostentaba el mando se puso en pie y me animó a seguirle hacia la
entrada a la vez que, mientras ponía su mano derecha sobre mi hombro, hacía un
escorzo con el rostro hacia los que quedaban atrás indicando con un guiño que
me iba a enterar de lo que era bueno.


   
¾¿Cuántos
trabajan aquí? ―indagué,
mostrándome ingenuo.


   
¾Esta
es una de las minas más importantes de cadmia rojo aunque también se extrae la sal
del lobo (La fluorita.)
Normal-mente se emplean unos cuatrocientos en las galerías; cincuenta
carpinteros en la fabricación de puntales para el entibado y el mantenimiento
de los colocados en los túneles; sesenta arrieros en el transporte de
veinticinco a treinta carros lo que supone una pareja de bueyes por cada uno
además de unas cinco a diez bestias de tiro en el interior. Sin contar, claro
está, los nume-rosos críos que realizan las tareas más diversas como traída y
reparto de agua, regresar los cuévanos rotos, reponer el aceite en los candiles
y, sobre todo, llevar el aire a los picadores. 


   
Como vio por mi gesto que no sabía de qué me estaba hablan-do, se permitió, con
gesto displicente, ilustrarme.


   
¾Son
los únicos que, a causa de su corta estatura, agilidad y reducida envergadura,
son capaces de llegar hasta el final de los túneles, subiendo y bajando tantas
veces como se necesite. Mira ―señalando a varios chiquillos que
se disponían a bajar por las galerías llevando un pequeño cuévano a la espalda
conteniendo agua encerrada en pellejos y atadas alrededor de la cintura unas
voluminosas vejigas de animal―. A la vez que bajan hasta la veta de
la cadmia llevan esas bolsas infladas mediante fuelles con aire limpio del
exterior que abrirán antes de volver a subir. De esa manera se consigue que
abajo exista el aire necesario para trabajar.


   
Cruzamos la boca de la mina que tenía una anchura de unos quince pasos por
cuatro de alto permitiendo circular a hombres y bestias sin molestarse. El
interior semejaba a una gran caverna reforzada con troncos de roble y castaño.
Supuse que el fondo se hallaba a unos ochenta pasos y la anchura aumentaba a medida
que nos adentrábamos en ella. El aire que respirábamos se había vuelto
repulsivo al mezclarse los humores de hombres y bestias con un hálito
indescriptible que emanaba de lo más profundo de las dos galerías que en el
muro occidental abrían sus gargantas paralelas también entibadas con postes de
madera de roble con sección y base cuadrada, cuyo final era imposible advertir
desde la boca pues los escasos candiles de aceite colocados espaciada-mente
apenas proyectaban una luz miserable. 


   
A simple vista observé que la anchura era bastante amplia para permitir el paso
de dos personas en cada sentido, pero que la cota era tan baja que no podría
transitar erguido ningún indi-viduo que sobrepasara la altura media por lo que
yo debería ha-cerlo en postura incomodísima. 


   
Del centro de ambos túneles salían unas dobles sirgas que se pasaban por el
arnés de una bestia de tiro, habitualmente mulas o asnos –según mi guía, cuando
ocurrían derrumbamientos de tierra o accidentes– y tirarían de ellas hasta
sacar el extremo que llevaría atadas las angarillas transportando a los heridos
que aba-jo realizaban aquella inhumana tarea. A los muertos no se mo-lestaban
en subirlos, se les dejaba aplastados bajo las piedras y enterrados en el lugar
donde caían.


   
Mi acompañante silbó a un muchachito para que se acercara, quien a juzgar por
su aspecto no pasaría de los diez años, y vol-viéndose hacia mí, con una
sonrisa malévola, me ordenó:


   
¾Baja
con él. Cuando regreses sabrás por propia experiencia el valor, que no el precio,
de los objetos que se fabrican con la cadmia y, de paso, apreciarás mejor la
condición con la que los dioses te han favorecido.


   
En aquellas palabras se encerraba toda una amenaza y, a la vez, una sabiduría
cruel. Por un momento lamenté haber mani-festado mi estúpido deseo de conocer
el interior de la mina cuan do hubiera bastado con hacer unas cuantas
preguntas, pero ya no era tiempo de volverse atrás, así que, notando en el
estómago una sensación desagradable, asentí y me dispuse a bajar tras el
chiquillo.


   
Los primeros veinte pasos fueron aceptables, a pesar de cami-nar encorvado y
con las rodillas algo dobladas para que la frente no tropezara en las vigas que
de poste a poste evitaban que el techo se viniera abajo. El muchachito caminaba
demasiado rápi-do para mí por lo que tuve que pedirle que aminorara el paso. Me
hizo la advertencia de que me pegara a la pared de la dere-cha procurando poner
la mano en cada poste al avanzar dejando libre la calle del centro. Reconocí lo
conveniente de su consejo cuando la galería comenzó a inclinarse súbitamente y
mi grotes-ca figura encorvada se dio de bruces al pisar piedras sueltas y
resbalar repentinamente. El chiquillo se dio vuelta y me ayudó a levantarme
mientras otros niños que hacían el recorrido inverso se permitieron hacer algo
propio de su edad pero sorprendente en un lugar como aquel, reír. Sin embargo,
los porteadores con los que nos cruzábamos no se dignaban ni por curiosidad
echar-nos el mínimo vistazo. Ascendían agachados hasta casi tocar con la frente
las rodillas a causa de la pendiente y del peso que soportaban sus espaldas,
absortos en realizar aquel inhumano ejercicio con la mayor atención y el
ajustado esfuerzo. 


   
Seguimos descendiendo y tomé mayores precauciones para evitar una nueva caída
mientras mis pulmones acusaban con una respiración agitada la entrada de un
aire corrompido y escaso, muy preocupado por poner pies y manos en el lugar
preciso. Toqué en el hombro a mi compañero para preguntarle si queda-ba mucho
todavía para llegar al filón y no pude discernir de su gesto la respuesta
adecuada. Comenzaba a sentir malestar en las articulaciones además de un agudo
dolor en la cabeza y en las rodillas provocado por la caída. Añadida la
sensación de angus-tia por la falta de aire fresco, me sentía maltrecho, casi
agotado al pensar que el camino que estaba recorriendo debería repetirlo más
duramente en sentido contrario. La pendiente continuaba y yo seguía viendo sólo
las débiles lucecitas de los candiles y la espalda de mi desdichado guía por el
que comencé a sentir una profunda compasión al pensar que su sitio debería
estar en un hogar y llevando a cabo los juegos propios de su edad.


   
En una ocasión volví el rostro para animarme al pretender distinguir la luz de
la entrada a la galería pero mi ilusión se trocó en desánimo al reconocer sólo
sombras portando cuévanos y darme cuenta de que llevaba recorrido un buen
trecho en el des-censo a los infiernos. Cuando, según un somero cálculo, estimé
que llevaba descendiendo unos cuatrocientos pasos comencé a percibir ciertos
sonidos indicadores de que nos acercábamos al final. 


   
De improviso la galería se abrió a una gruta escasa en altura pero enorme en su
anchura y fondo, aunque suficiente para poder erguirme y avanzar, olvidándome
de la incómoda postura que me había visto obligado a soportar durante el
tránsito por el túnel. El techo abovedado de la sala, al que casi alcanzaba con
los dedos si me ponía de puntillas, estaba reforzado por estacas de madera que
se apoyaban en puntales cada varios pasos proporcionando un curioso aspecto de
colmena. Unos canales tallados en la piedra caliza descendían en espiral por
las paredes, con objeto de conducir el agua de las filtraciones a un profundo
pozo de drenaje freático. Me paré un instante mientras el chi-quillo que me
precedía y los que venían detrás, se perdían entre la confusión de individuos
desnudos, excepto por un escueto taparrabos, que picaban paredes utilizando
mazos de madera ayudados con remaches, cinceles y escoplos de hierro de los que
se servían según el tipo de mena que iban encontrando; las pie-dras robadas a
la veta eran transportadas mediante espuertas al centro de la caverna y allí
cada porteador recibía su porción que para los adultos eran dos tercios del
cuévano y para los mucha-chitos la cuarta parte; colocaban estacas y vigas para
sustentar el avance de la gruta a medida que extraían las preciadas piedras;
situaban candiles alrededor de los nuevos puntos de ataque a la veta;
realizaban sin el menor pudor sus necesidades a la vista de todos y sin
alejarse siquiera unos pasos de donde ejecutaban su tarea; exigían agua a los
chiquillos, bebían con ansia ilimitada y no pronunciaban ni una sola palabra
como exigencia de adminis-trar las fuerzas que no podían derrocharse en actos
inútiles. 


   
Daba la impresión de que aquella escena fantasmagórica la estaban llevando a
cabo personajes de ultratumba en una atmós-fera mefítica. Si el infierno
existía yo acababa de llegar a él.


   
¾¿Quién
eres tú?


   
Aquella rabiosa voz a mi espalda me sobresaltó. Me giré y en-contré frente a mí
a un individuo enjuto, vestido con una túnica de lana que le llegaba por debajo
de las rodillas, con rostro de criminal congénito que golpeaba incesante su
muslo derecho con los cabos del látigo que se ataba a la muñeca. Rodeaba su
cintura un ancho cinto de cuero del que colgaba una vaina en la que sobresalía
la empuñadura de la espada. A su espalda otros dos sujetos de semejante porte
me observaban esquivos.


   
¾Mi
nombre es Lucio. Quería ver como es una mina de cad-mia y el capataz me lo ha
permitido.


   
¾Pues
ya has visto bastante. Aquí abajo los curiosos sólo sirven para robarnos el
aire y distraer la atención, así que ya estás regresando si no quieres
convertirte en otro desgraciado como esos ―me espetó, repitiendo
aquel tono de voz entre ren-coroso y furibundo que auguraba todos los males a
quien osara oponérsele.


   
¾Está
bien, no deseo molestaros ni disminuir vuestra porción de aire ―exclamé,
a la vez que me daba la vuelta para iniciar el ascenso.


   
¾¡Eh!
No tan rápido ―masticaba
las palabras mientras el látigo golpeaba con más fuerza el muslo y me dirigía
una mirada asesina con sus ojos negros y fríos―. De este lugar no sale na-die sin llevar su medida ―concluyó,
escupiendo en el suelo.


   
Por un instante, el corazón y la dignidad me empujaron a en-frentarme a aquel
animal negándome en redondo a su exigen-cia, pero la razón me aconsejó que,
dadas las circunstancias y el sitio en que me encontraba, cualquier cosa que
ocurriera sería contemplado en el exterior como un accidente sin importancia.  


   
Un rápido vistazo en derredor me convenció de que allí no encontraría amigos
así que, lamentando de nuevo el haber toma-do una decisión tan estúpida como
bajar al interior de una mina, puse buena cara y me acerqué al centro de la
caverna.


   
A una señal del maldito propietario del látigo un crío vino co-rriendo con un
cuévano que me arrojó a los pies. Me lo coloqué lo mejor que pude a la espalda
pasando los brazos por entre las correas y me giré para tomar la carga. 


   
Cuando recibí un empujón indicando que se había completado y eché a andar hacia
la empinada galería creí que llevaba a cues-tas el filón de cadmia entero. Si
mi carga era idéntica a la del resto de porteadores y estos se veían obligados
a realizar unos veinte viajes diarios supuse que no durarían ni dos días. Yo pe-recería
al segundo viaje, suponiendo que fuera capaz de acabar felizmente el primero.
No quise mirar atrás para no ver la que me figuraba sardónica sonrisa de mi
torturador. 


   
Los primeros diez pasos resultaron más penosos que todo el descenso. Si al
descender tenía que hacerlo encorvado, ahora la flexión a causa del excesivo
peso en la espalda era mayor. Con la mano derecha me ayudaba agarrándome a las
estacas y con la izquierda aferré la soga que discurría por el suelo con lo que
pude avanzar lentamente colocando los talones de los pies con seguridad en los
huecos abiertos por los que me precedían. Pero cada paso que daba era un
martirio, la sed me agobiaba, las gotas de sudor que resbalaban por la frente
me impedían ver con certeza donde ponía el pie. 


   
El aire me faltaba y los jadeos eran cada vez más frecuentes y, por si fuera
poco, mientras los latidos del corazón se desboca-ban, el desgraciado que me
seguía no paraba de empujarme con el puño. En un reflejo de supervivencia me
paré y pegándome al muro dejé que pasara. Creí que el corto descanso me vendría
bien, pero me equivoqué. Ahora, cuando inicié la marcha y mis riñones
respondieron doloridos por el esfuerzo, me di cuenta del motivo que llevaba a
aquellos desdichados a realizar la ascen-sión sin detenerse y a un ritmo
invariable. Era mejor sufrir un suplicio durante un cierto tiempo que
prolongarlo en varias eta-pas.


   
Las pequeñas luces vacilantes bañaban con su luz espectral la negrura del
pasadizo que era tanta como la que sentía en el alma y el mortecino resplandor
iluminaba las siluetas humanas que me precedían creando sombras grotescas y
ondulantes. 


   
En cada paso discurría la manera de evitar el suplicio y en algún momento pensé
despojarme de la carga abandonando el cuévano en la galería pero desconocía la
reacción de los portea-dores que podía ser peligrosa. Sentía los brazos llenos
de calam-bres y el cuerpo entumecido con el temor de caer presa de la de-sesperación.
Ya me habían superado en la ascensión cinco de aquellos desgraciados y todos,
al rebasarme, me dirigieron unas miradas de odio que no presagiaban compasión
en el supuesto de que no continuara avanzando. 


   
Para mayor desdicha, el sexto sujeto que intentaba superarme, al ponerse a mi
altura, me empujó a propósito en el momento en que intentaba colocar la planta
del pie izquierdo sobre la huella dejada por quienes me precedían. A causa del
empellón intenté apoyarme a ciegas en el poste más cercano pero no lo hallé don-de
esperaba encontrarlo y mi pie tampoco encontró la huella marcada. Todo ello dio
como fruto que cayera de rodillas y que parte de la carga del cuévano resbalara
sobre mi cabeza y se esparciera por el suelo lo que aprovecharon quienes me
seguían para asestarme algunas patadas acompañados de insultos profe-ridos, eso
sí, en leves susurros. 


   
Haciendo un nuevo esfuerzo me levanté, deposité el cuévano en el suelo y,
aprovechando que un candil proyectaba su tenue luz sobre el terreno, procedí a
recoger las piedras caídas hasta dejar limpia la superficie. Coloqué de nuevo
la carga sobre mi espalda y, decidido, reanudé la ascensión pero esta vez con
un añadido: no estaba dispuesto a pasar por otra penuria que no fuera la propia
de llevar unas piedras a la superficie a través de una pendiente, así que mis
resoplidos, la colocación de los codos y la expresión de mi semblante avisaban
a quienes trataban de pasarme que no permitiría que ese hecho sucediera por las
ma-las. Al cabo de cierto tiempo me percaté de que el arrebato de furor había
servido para aumentar mis energías y que estaba su-biendo por el túnel a la
misma velocidad que lo hacían los otros. 


   
Cuando concluyó el repecho y di los primeros pasos por el tramo llano de la
galería, levanté la mirada, vi al fondo la salida del antro y aceleré la marcha
con el fin de salir de allí cuanto antes. No paré hasta llegar al exterior y al
salir a la luz, entre-cerré los ojos ante el resplandor del sol. Fue entonces,
a plena luz del día, cuando me di cuenta de mi aspecto. Mi túnica y el calzado
habían sufrido un cambio total, rasguños por todas par-tes, sucios de polvo y
sudor parecían más las prendas de un menesteroso que las de un rico
pretendiente. 


   
Pero eso no era lo peor, de una herida profunda en la rodilla derecha, causada
probablemente en mi caída por la arista de una piedra, manaba un reguero de
sangre que llegaba hasta los dedos del pie y mojaba la sandalia.


   
Bovecio, que seguía sentado donde le dejé junto a los dos hombres, se levantó
de golpe al verme en aquel estado llevando a cuestas el cesto de los mineros.
El sobresalto que experimentó me dijo claramente cual debía ser mi aspecto.
Hizo ademán de venir corriendo hacia mí pero le ordené, levantando la mano, que
se detuviera. Me acerqué al carro de bueyes que en ese mo-mento recibía la
carga de piedras y volqué el cuévano. 


   
Había rescatado mi orgullo de romano pero la sangre perdida y el esfuerzo
realizado me llevaron al desmayo y caí al suelo. 


 


 


 


 


                       
RECUPERÉ
EL CONOCIMIENTO y al ins-tante me di cuenta de la situación. Estaba
tumbado sobre unas parihuelas arrastradas por mi caballo. Sentía un dolor agudo
en la rodilla vendada en una cura de urgencia, probablemente entre Bovecio y
los capataces de la Fulgente, pero no pude deducir más porque los palos
de las angarillas a las que iba sujeto tro-pezaron con algo que me hizo lanzar
una imprecación de dolor y volví a perder el sentido.


   
Cuando desperté, tardé unos instantes en recobrar la memoria. Creía que estaría
en la trasera del carro de bueyes y que había sufrido un leve mareo pero mis
ojos no veían aquel cielo que recordaba entre azul y blanco de nubes a la
orilla del Hiberus, sino un techo de lajas de pizarra sostenido por grandes
maderos de roble.


   
Me encontraba en el hogar de los Arreno, donde me había de-jado a su cuidado
Bovecio después de recogerme desvanecido. Él, siguió hasta Concana, según dijeron,
porque debía llevar los géneros que transportaban las mulas lo antes posible
pero regre-saría transcurridos tres días. Mientras tanto me vendría bien el reposo
para evitar que la herida de la rodilla se abriese de nuevo.


   
Los Arreno tenían la fragua a la salida de la población, en la orilla del río,
y era, al atardecer, lugar de reunión de los notables de la ciudad. Cerca de
allí se veía lo que parecía un bosque muerto, inanimado, donde numerosos
árboles de troncos huecos y aspecto atormentado rodeaban a un centenario roble
de pro-porciones gigantescas cuyo tronco, lleno de oquedades, tenía un contorno
sólo alcanzable si se unían cinco hombres con los bra-zos extendidos. Al
acercarse se percibía el sonido de un ulular de un viento que no se dejaba
sentir: eran millares de abejas que utilizaban aquellos viejos maderos como
colmenas. Por aquel tronco centenario recibía el pueblo su nombre (Tojo: Tronco hueco en que anidan las abejas.).


   
Cuando pude acercarme por primera vez caminando con ayu-da de un cayado,
Liciano Arreno y sus tres principales artesanos, dos de ellos hijos suyos,
Uresamu y Aravo, me recibieron pal-meándome la espalda amistosamente. El más
joven, Aravo, casi me derriba de un palmetazo y hasta la herida se resintió. El
pa-dre era un gigante de aspecto descomunal con unos brazos como estacas
terminados en unas manos que le llegaban casi a las rodillas al que sus hijos
no le iban a la zaga, cuyas barbas rojizas se unían a su cabellera dejando al
aire sólo la frente, los ojos y la nariz. 


   
A pesar de su agreste aspecto, estaba en ellos latente una innata ingenuidad y
bondad. El otro ayudante, Abilio, era uno más de la familia al estar casado con
su hija Aegatia. Según me dijo más adelante Liciano, era imposible encontrar en
toda Can-tabria una fragua o herrería cuyos trabajos no se realizaran por
miembros de una familia y casi siempre del mismo clan. Guar-daban y transmitían
las técnicas de su profesión como un secreto que sólo se desvelaba a los
ayudantes unidos por lazos de sangre al cabo de muchos años de trabajo y de
comprobada lealtad. 


   
Resultaba curioso ver como en determinados momentos de la producción de
material los ayudantes salían al exterior mientras Liciano procedía a realizar
las mezclas de minerales en las medidas sólo por él conocidas que más tarde
darían como resul-tado las espadas, los cuchillos, los dardos y los venablos que
causaban admiración.


   
Toda la fundición se hacía con carbón vegetal acarreado en cuévanos hasta la
herrería por hombres, mujeres y niños a los que abonaba un tanto por carga de
acuerdo con su condición. Los Arreno tenían empleados a ocho maestros herreros
conoce-dores de la técnica del forjado y a una decena de aprendices que, en su
día, se convertirían en futuros ayudantes, lo que situaba a la herrería del
Tojo en una de las más grandes de Cantabria y, por consiguiente, recibía
encargos muy importantes. 


   
Nadie me impidió observar las operaciones que aquellos ex pertos
artesanos realizaban para convertir las pellas metálicas en pletinas y estas en
falcatas, gladius, puntas de pilums, dardos y cualquier otro
artilugio metálico utilizado en labores de labran-za, del ganado o del hogar. O
su técnica era de sobra conocida o yo no les merecía desconfianza.


   
En el exterior de la herrería tenían adosados dos hornos ali-mentados por
carbón vegetal y oxigenado por dos enormes fue-lles que los aprendices
manejaban con frecuencia cada vez que era indispensable atizar el fuego para
que el calor necesario lle-gara hasta el crisol de arcilla sellado donde, al
fundirse las pellas y licuarse, tomaban la forma de pletinas. Extraídas las
pletinas del crisol con unas grandes tenazas se forjaban en caliente a
martillazos sobre los yunques una y otra vez hasta adquirir la forma deseada.


   
Aquella mañana tenían ya preparada una buena partida de dardos corrientes para
utilizarlos en la caza y para los usados en la guerra estaban forjando puntas
especiales con agujeros dis-puestos de modo que, al volar, ofrecieran menor
resistencia al aire y silbaran con tonos diferentes que aterrorizarían al enemi-go.
Aravo, el hijo menor, y Abilio martilleaban estrepitosamen-te láminas de hierro
que al rojo vivo sacaban del horno con unas enormes tenazas. 


   
Allí todo, hasta las herramientas, exhibía dimensiones des-comunales por lo que
era explicable que los hombres que debían manejarlas con desenvoltura fueran
igualmente unos ejemplares viriles fuera de lo corriente. Mientras martillaban
con fuerza y a un ritmo sostenido las láminas que iban tomando formas alarga-das
y puntiagudas, las chispas y el humo brotaban a su alrededor y contra sus
torsos desnudos y sudorosos. La mítica fragua de Vulcano podía haber estado
aquí noblemente representada. 


   
Observé que estas láminas al terminar de ser golpeadas se in-troducían en unos
cestos de madera que estaban repletos de un polvo grisáceo; pasado un cierto
tiempo nuevamente se coloca-ban en el horno para, al poco rato, sacarlas al
rojo vivo y volver a golpearlas. Repetida esta acción unas cuantas veces la
hoja to-maba su forma definitiva y adquiría un color mucho más claro, lechoso.
Reparé en que Liciano recogió una espada ya forjada con una empuñadura singular
de un cobre dorado, a falta de re-toques y de pulimentar y se puso a afilarla
alisándola en una pie-dra redonda que giraba sobre si misma por medio de un
artilugio de pedales que el propio herrero ponía en movimiento con su pie.
Seguidamente enrolló en la zona de la empuñadura un alam-bre para después
introducirla en un baño de cera fundida y, sin pausa, en otro contiguo repleto
de una mezcla de hierro y azufre (Caparrosa verde.) El resultado
ofrecía un aspecto fascinante, como si fuera de plata. La superficie de la
hoja, además, estaba recorrida de un extremo a otro por estrías serpenteantes
que se unían en la empuñadura formando una A que intuí sin
esfuerzo que debía ser la marca de los Arreno. Liciano observó como miraba admi-rado
la espada y me dijo:


   
¾Esta
hoja es superior a cualquier otra que hayas visto antes ―La tomó
con ambas manos por la punta y la empuñadura y la arrojó hacia mi pecho al
tiempo que exclamaba―: ¡Agárrala!


   
La tomé al vuelo y me llevé la primera sorpresa. Inconsciente-mente había estirado
los brazos y abierto las manos para apre-henderla pensando en una espada
similar por el tamaño de las que se utilizan en el ejército romano y aprecié
apenas la mitad del peso. Su doble filo insinuaba un corte instantáneo y profun-do
y el vértice de la punta parecía tan suave y agudo como para temer que a las
primeras de cambio se mellaría o rompería cuan-do diera en algún material duro.


   
¾Pruébala
―me
animó, señalando unas tablas de madera arrimadas a la pared.


   
Primero, con precaución, pinché con fuerza una tabla esti-rando el brazo cuanto
pude como si fuera a ensartar a un enemi-go. La espada penetró medio palmo
limpiamente y al extraerla para ver si la punta había sufrido algún deterioro o
quedado roma, no pude por menos de exclamar―: ¡Por Marte, está
intacta! ―Luego
di unos mandobles con la fuerza  de que era capaz, primero con un filo y
después con el otro. El resultado fue que dos considerables astillas salieron
impulsadas al aire y la espada permaneció sin la menor muestra de haber sido
utilizada. 


   
―Con
razón, pensé, el César tiene tanto interés en descubrir la técnica de estos
hombres


   
Licinio entregó la espada a uno de los aprendices y éste la in-trodujo en otro
horno más pequeño donde me dijeron debería permanecer a una temperatura
constante y superior a la del hor-no grande, entre seis y diez horas hasta que
desaparecieran las posibles impurezas y empuñadura, alambre y hoja formaran un
solo cuerpo. 


   
Existen momentos en la vida que uno dice o hace algo sin sa-ber por qué, como
si fuera incitado por una fuerza desconocida. Eso me ocurrió en aquel momento
al acordarme de Tiberio. El muchacho llevaba tiempo contrariado por la mala calidad
de su espada que se mellaba y oxidaba por lo que continuamente tenía que amolarla
y bruñirla. Volviéndome hacia Liciano, le dije:


   
¾Si
quisieras hacerme una espada como ésta te pagaría lo que creas que vale y
además te estaré agradecido porque creo que poseyendo un arma como las que
fabricas quien la empuñe será envidiado al tener la seguridad de utilizarla sin
que se melle o rompa.


   
¾Desde
luego. El yerno de Bovecio es amigo de los Arreno y sólo te cobraré lo que vale
el mineral. Mi trabajo y el de mi fa-milia es regalo nuestro, amigo Lucio.


   
¾Te
estoy agradecido y en justa correspondencia dime que te gustaría que te traiga
a mi regreso de Blendio.


   
Se quedó pensativo unos instantes antes de responder.


   
¾Trae
unas buenas jarras de agua de hollejo (Bebida similr al orujo.)
que eso si lo acepto y juntos las disfrutaremos. Pero antes Uresamu tomara
medidas de tu brazo y de la mano para que la espada se acomode a tu talla, lo
que resultará más cómodo y eficaz.


   
No les dije que la espada no sería para mí, sino un obsequio al hijo adoptivo
del César Augusto. Como la envergadura de Tibe-rio era muy similar a la mía las
medidas que tomara Uresamu no alterarían el resultado cuando la espada cambiara
de dueño.


   
¾Nosotros
hacemos armas idénticas cuando se nos solicita su fabricación en cantidad pero
una hoja de encargo es única pues-to que utilizamos una técnica y una mezcla de
minerales y otras materias que harán de ella un ejemplar especial. No existirá
otra igual y hasta el color y los tonos azulados serán también distin-tos.
Cuando salga del horno será… ¡tu espada!


   
Uresamu se acercó con una fina tira de cuero y, después de averiguar que yo no
era zurdo, midió el brazo derecho del hom-bro al codo y desde aquí hasta las
puntas de los dedos. Dibujó en una pizarra dos líneas paralelas sirviéndose de
la tira de cuero y señaló en ellas las medidas tomadas. Después me hizo colocar
la palma de la mano sobre la pizarra y la silueteó con un trozo de yeso.


   
¾Mi
yerno Abilio es un gran artífice y dejará indeleble en la hoja el nombre o
leyenda que desees.


   
¾Si
no te parece muy extensa ―me
dirigí al ayudante―,
me
gustaría que la hoja lleve las letras TCN y la inscripción que es
divisa de mi linaje, adice Anni fidem (Los Annio depositarios de la fidelidad.)


   
¾Así
será ―contestó
el joven Abilio, consignando la frase en la pizarra.


   
¾Como
te irás en cuanto regrese Bovecio, comenzaremos ahora y así podrás ver el
nacimiento de la que va a ser tu com-pañera ―manifestó
Liciano quien, sin más, se puso manos a la obra.


   
Penetró en un aposento anexo y salió al poco tiempo llevando en la mano una
barra de un hierro de color lechoso del tamaño de un grado que, mediante una
larga tenaza, introdujo en el horno. Mientras charlábamos el herrero observaba
una y otra vez la pieza que iba adquiriendo tonalidades diversas y yo, ner-vioso
y excitado por lo que podía averiguar no perdía de vista a ambos. Me percaté de
que, siendo imposible medir o conocer la temperatura del horno, el herrero
estaba pendiente de los cam-bios de color que iba adquiriendo la barra. Cuando
alcanzó una tonalidad intermedia entre el rojo sangre y el rojo cereza, sacó la
pieza ayudándose de nuevo con la tenaza y colocándola sobre el yunque procedió
a golpearla para rebajar su grosor. Disminuida la temperatura que posibilitaba
esta acción, Liciano volvió a introducirla en el horno para extraerla y
redoblar el golpeo cuando estimó que la tonalidad rojo sangre-cereza nuevamente
se había alcanzado. Este proceso se repitió numerosas veces, tantas como
consideró necesarias hasta que la barra original se transformó en la hoja de
una espada. Fue un largo proceso lleno de dificultad que ponía a prueba la
pericia del artífice, pero no pude descubrir en que consistía el siguiente paso
que él lo desig-naba como templar y que gravitaba en obtener el punto de
dure-za y elasticidad que el arma ha de requerir en función del uso, fuerza y
habilidad de quien la utilice. 


   
¾Por
la tarde templaré tu espada y para ello necesitaré un macho cabrío de no más de
tres años que se haya alimentado exclusivamente de helechos, y el orín de
doncellas vírgenes. Esto último lo tengo en abundancia en aquella dureta
―señalan-do
una tina de madera en el suelo―, pero el animal hay que ir a
buscarlo al prado. Después nos servirá para la cena.


   
Al ver mi expresión estupefacta por lo que acababa de oír, Liciano soltó una
carcajada y me explicó:


   
¾Reconozco
que tu asombro es razonable y no tengo incon-veniente estando nosotros solos en
que comprendas que cada ar-tesano debe guardar sus secretos y proteger su
nombre con su propia receta mágica. En mi caso beneficio a la ciudad entera.
Utilizo el macho cabrío porque existen demasiados y los ami-gos disfrutan con
nosotros cuando damos cuenta de su exquisita carne. En cuanto a los orines de
doncellas vírgenes, dado el gran número de donantes gratuitas, El Tojo está
encantado al ver que sus doncellas son todas inocentes y castas hijas.


   
Sus ayudantes y yo mismo no pudimos por menos que reír con el gigantesco
herrero la simplicidad y lo astuto de su refle-xión.


   
¾Lo
que no haré nunca para ocultar mi trabajo ―conclu-yó―,
son las barbaridades que otros cometen, como sacrificar un esclavo clavándole
la espada en el muslo o en el pecho para, dicen ellos, adquirir su fuerza.


   
Cuando me disponía a retirarme reparé en un recipiente que contenía las
malditas piedras que habían sido la causa de mi primer contratiempo y de la
herida en mi rodilla.


   
¾¿Utilizáis
piedras de cadmia?


   
¾Fue
mi abuelo el primero que utilizó la cadmia y el hueso de basilisco que son
piedras similares y sólo se distinguen por el color, aquella roja porque
contiene hierro y éste blancuzco. Sucedió, como casi siempre, por pura
casualidad. Se le cayó una barra de hierro caldeado en un cesto de estas
piedras lo que hizo que, debido al extremado calor, algunas se derritieran y se
fun-dieran con el hierro. El resultado fue encontrarse con una barra de hierro
plateada. A partir de entonces mi padre y más tarde yo mismo, hemos ido
probando con otros metales y con el cobre que se extrae de la mina la
Ahondada, cerca de Vereasueca, obtengo un bello metal ligero y dorado con
el que realizamos las empuñaduras de las espadas más valiosas. La tuya llevará
una empuñadura y un adorno de esa clase.


   
¾Entonces
me servirá para no olvidar jamás a unos buenos amigos y el tiempo que pasé en la
Fulgente.


   
Guardaron silencio mientras me alejaba renqueante ayudado con el bastón porque
comprendían bien lo que había padecido en las entrañas de la mina.


   
Caminaba cojeando, pero feliz por mi buena suerte. A la Ful-gente le
debía la oportunidad de conocer a los Arreno y la ven-tura de descubrir, en
parte, la fórmula de los montañeses para forjar armas. 


   
Al atardecer del día siguiente apareció Bovecio acompañado de un muchacho de
entre diez o doce años, espigado, de piel cetrina, cabellos negros y mirada
inteligente llamado Siro. 


   
¾Me
alegra verte de nuevo. Cuando me fui tu aspecto era preocupante pero sabía que
te dejaba en buenas manos. ¿Cómo va tu rodilla?


   
¾No
acaba de cicatrizar y me duele insistentemente ―excla-mé
contrito.


   
Mi amigo retiró el vendaje y echó una mirada de experto. Lo que vio no debió
gustarle.


   
¾Mañana,
al amanecer, saldremos para Concana. Allí te verá Verdiago y te sanará.


   
¾¿Verdiago?
¿Quién es?


   
¾Un
anciano que posee varias sabidurías. Entre otras, discer-nir lo que más
conviene hacer en cada momento y la de utilizar remedios eficaces en toda clase
de enfermedades.


   
¾¿Y
el muchacho?


   
¾Me
acompaña por si necesitabas ayuda y compruebo que estuve acertado.


   
Reparé que había algo extraño en el comportamiento de Bo-vecio. El pícaro y
sutil comerciante que yo conocía no se refle-jaba en la manera de conducirse
desde su llegada. Al anochecer, cuando ya Siro y los Arreno se habían retirado
a descansar, sen-tados en el pórtico contemplando las luces de numerosas estre-llas
que comenzaban a mostrarse en un cielo despejado, se sacu-dió unos invisibles
restos de comida de la túnica, arqueó una ceja vacilante y adoptando un tono
cauteloso, exclamó:


   
¾Tengo
que hablarte de mi estancia en Concana.


   
Le miré con atención, pero no dije nada. Advertí que se había producido un
cambio significativo en el comportamiento y en el aspecto de mi amigo. Nada que
ver con el negociante socarrón y anodino que todos conocíamos. Allí, sentado a
mi lado, descubrí otro hombre y otra circunstancia. Me di cuenta de que el
asunto, sea cual fuere, no resultaba fácil para mi amigo.


   
¾Sé
que, como romano y leal servidor del César, no harás nunca nada que vaya en
contra de tus principios ni a mí se me pasa por la mente pedírtelo. Sólo te
ruego que esta conversación no la divulgues y que guardes el secreto que voy a
revelarte hasta que deje de ser un peligro para mí. En el supuesto de que
consideres, a pesar de todo, que el deber te obliga a revelarlo al emperador
quiero tu palabra de que me anticiparás tu decisión para no regresar a
Segisamo. 


   
Sopesé si ello vulneraba la lealtad que debía a Roma y al César.


   
¾Tienes
mi palabra mientras considere que mi silencio no perjudica la misión y no se
opone a las órdenes del emperador. Habla, pues.


   
¾No
sólo no se opone a la voluntad del emperador sino que favorece sus propósitos.


   
¾Entonces…


   
¾En
primer lugar, creemos que el mensaje del César debe comunicarse de manera
distinta a como estaba previsto.


   
¾¿Creemos?


   
¾Los
montañeses no se rigen por las mismas normas que los romanos. Tienen otras
costumbres, otras leyes… Eligen a sus jefes con cierta solemnidad y esperan de
ellos que sean sus conductores, sus caudillos; en una palabra, deciden lo que
se debe hacer para bien o para mal porque les seguirán hasta la muerte si fuera
preciso. No se les discute. Por lo tanto, el men-saje del César para que tenga
garantía de éxito ha de transmitirse a los jefes y éstos, cómo y cuándo convenga,
lo divulgarán entre sus clanes.


   
Las razones expuestas por Bovecio resultaban plausibles y desde luego que para
nuestra misión sería más útil exponer lo que el César pretendía a unos cuantos
líderes que no ir ciudad por ciudad, comarca por comarca, explicando algo tan
complejo como el plan de paz ofrecido por el viejo enemigo, el romano. Pero no
había contestado a mi pregunta.


   
¾Cierto
que nuestra misión sería más fácil y quizás más pro-vechosa, sin embargo
entiendo que esa idea no ha partido de ti.


   
¾No.
Esa orden, que no sugerencia, la ha dado el señor de Concana.


   
¾¿Quién
es ese personaje que ordena lo que debemos hacer?


   
Nos quedamos mirando durante unos instantes.


   
¾Mi
cuñado ―respondió
tajante―.
Ese es el secreto.


   
Mi sorpresa por la revelación fue considerable. Ahora me explicaba la
preocupación, el temor de mi amigo a que se des-cubriera su parentesco, pero
faltaba una explicación.


   
¾¿Por
qué, entonces, me desvelas algo que puede perjudi-carte, incluso poner tu vida
en peligro? ¿Por qué ahora y a mí?


   
¾Cuando
lleguemos a Concana lo entenderás. No obstante, me queda por revelarte lo
esencial…


   
¾¿Todavía
hay más?


   
¾Mi
mujer, Magnentia, es cuñada de Corocotta.


    Esta
vez, la revelación de Bovecio me dejó durante un instan-tante boquiabierto y la
mente en blanco. Lo que acababa de oír alcanzaba tal gravedad que me colocaba
en el filo de una espada. Teniendo presente que el César estaba tan irritado
con el caudi-llo montañés que acababa de fijar la recompensa por su cabeza,
doblando la ofrecida por Cayo Antistio, en doscientos cincuenta mil sestercios,
me veía formando parte de una conspiración con-tra Roma si guardaba silencio y,
por otro lado, podía ser el artí-fice que lograra un pacto político pues no se
me escapaba que las primeras sugerencias transmitidas por mi compañero apunta-ban
en esa dirección.


   
¾¿Te
das cuenta de que estoy obligado a revelar tu secreto en cuanto regrese al
campamento y que ello equivale a tu sentencia de muerte?


   
¾Hemos
medido los riesgos y yo estoy dispuesto a correr el mío. Corocotta necesita un
mediador que esté próximo al empe-rador y en quien ambos puedan confiar, y la
suerte ha hecho que seas el mejor y el más oportuno. Cuando lleguemos a Concana
comprenderás que tengo razón.


   
No supe responder lúcidamente. Estaba desconcertado ante la sorpresa de
descubrir que mi amigo era el cuñado del odiado enemigo de Roma; que pronto iba
a encontrarme con él, y que pretendía que yo jugase el papel de mediador ante
el César. 


   
Mientras Bovecio se retiró a su aposento, quedé reflexionando a solas con mis
pensamientos. Si me quedaba alguna capacidad de asombro, sus palabras, cuando
pisaba el umbral, acabaron por colmarlo.


   
¾A
partir de ahora no precisas aislarte para realizar tus mapas y si necesitas
ayuda te la prestaré gustoso.


 


 


 


 


                       
UNA TORMENTA PRIMAVERAL nos había cogido a medio camino lo que,
según Bovecio, era algo habitual en la región.


   
¾En
gran parte del país, pero más aún en esta zona, la lluvia es algo esencial para
el desarrollo de la vida, tanto de la vegetación como de hombres y animales.
Cuando pasan algunos días sin llover a las gentes se las ve ofuscadas e
inquietas. 


   
El temporal de lluvia y viento nos retrasó tanto que llegamos al atardecer al
punto donde Bovecio giró a la derecha abando-nando el curso del río para
internarse paralelo a un pequeño afluente del Salia mayor.


   
¾Media
legua más de suave ascensión y llegamos ―anunció Siro
volviendo su rostro hacia mí con el afán de consolarme, mientras una partida de
cérvidos cruzaba delante de nosotros sin mostrar ninguna inquietud por la
presencia de humanos.


   
Al cabo de un tiempo, mayor del que hubiéramos necesitado en circunstancias
normales, divisamos, al rodear un recodo del camino, una población compuesta
por numerosas cabañas cuyas bases y primeras plantas se habían construido en su
mayoría de piedra y madera y las vertientes del tejado, a dos aguas, de lajas
de piedra. Era una aldea grande para lo que había visto hasta ahora, de
poblamiento concentrado en la que abundaban, en hi-lera, las casas unidas a
variados y extensos huertos; algunas so-bresalían por disponer de solana o
balcón corrido, de zaguanes amplios, de arcadas de piedra y, en las más
distinguidas, porta-ladas. En el hastial, sus dueños realzaban con un somero
escul-pido el pasado de su estirpe bien a través de un nombre, la silue-ta de
un animal, una cumbre u objetos tales como la segur, la gladius, la clava
o la hoz. Al lado de las casas solía quedar adhe-rida otra de una sola planta,
más alargada, cuya techumbre, de madera y paja, servía de cuadra a los
animales. Todas las cons-trucciones tenían un motivo común: estar rodeadas de
altas enci-nas y frondosos robles que servían de protección y enmascara-miento.



   
La aldea discurría a lo largo de una calzada ancha, empedrada con grandes losas
a las que se había dado la inclinación necesa-ria para que, por el centro, se
formara un pequeño cauce que die-ra salida al agua. A ambos lados de esta vía
unas segundas calle-juelas paralelas algo más largas, y otras terceras más
prolonga-das que las anteriores, y así una cuarta y hasta una quinta calle y,
después, algunas casas desperdigadas por los alrededores. En el centro de su
longitud, tanto en la calzada principal como en las dos vías adyacentes, se
interrumpía el alzamiento de casas lo que dejaba espacio a una amplia y hermosa
plaza rectangular con asubiaderos en todo su perímetro. Para evitar argayos del
vecino monte se habían construido y situado estratégicamente unas defensas de
grandes piedras labradas. Visto desde arriba Concana tenía el aspecto de un
bulbo alargado cortado por la mitad. Toda la ciudad estaba amurallada con
grandes bloques de piedra que con el paso del tiempo y la labor creadora de la
natu-raleza habían formado un todo con la tierra y la vegetación. Pa-recía que
allí entre el bosque y la ciudad no hubiera habido jamás distancia porque,
realmente, Concana era hija del bosque, de la montaña. Las piedras apenas
labradas de las viejas casas, la madera de roble que sustentan las techumbres
del soportable, base de la solana todo es, en suma, extraído de la tierra en
que se asienta.


   
Cuando llegamos a la portalada de la morada de Corocotta es-taba calado hasta
los huesos. Siro introdujo en la boca los dedos pulgar e índice y su silbido se
oyó penetrante. De inmediato se abrió la puerta principal de la casa y en el
umbral apareció un individuo impresionante, tanto por su envergadura como por
la dignidad que emanaba de su rostro.


   
Bovecio y Siro desmontaron de un solo impulso y mientras el primero se dirigía
a saludar al gigante pelirrojo el muchacho se acercó para ayudarme a descender,
pero mi rodilla herida se ne-gaba a doblarse y ni siquiera con la ayuda de Siro
era capaz de desmontar. Corocotta, pensé que no podía ser otro, se dio cuenta
de lo que ocurría y vino en mi ayuda. Como si fuera una pluma me levantó de la
montura pasándome un brazo por la espalda y el otro por debajo de las rodillas y
me depositó con suavidad en el suelo. Pisar con el pie derecho me ocasionaba un
dolor agudo, insoportable, que me producía sudor y temblores por lo que, a
saltos, y con ayuda pude entrar en la casa y dejarme caer en el primer asiento
que vi.


   
¾Lamento
que nuestro encuentro se produzca en tan desfa-vorable circunstancia ―me
dijo―.
Bovecio
me puso al corrien-te del incidente en la Fulgente. Veamos esa herida.


   
En ese momento entraron en la estancia dos mujeres, una de edad mediana,
morena, de aspecto noble y rasgos semíticos se-guida de una joven alta, fuerte
y con un gran parecido al caudillo cántabro. Luego supe que se trataba de
Séfora, madre de Siro y compañera de Corocotta, y de la hija de éste, Anna, una
esplén-dida joven que causó en mi ánimo una gran turbación. Desde su aparición
me propuse dominar los gestos de dolor porque no deseaba que una impresión
desfavorable de blandura fuera lo primero que percibiera en aquel romano que
acababa de llegar a su hogar.


   
Corocotta puso un escabel frente a mí y levantándome la pier-na herida dejó
descansar el talón sobre la banqueta. A conti-nuación, con manos seguras y
expertas, quitó el vendaje y exa-minó el desgarro. No alteró en absoluto el
semblante que yo ob-servaba atentamente para obtener información sobre mi
estado. Sin embargo, su reacción fue inmediata.


   
¾Siro
―ordenó,
sin mirar al muchacho―. Ve en busca de Verdiago y dile que acuda de inmediato para atender
una frac-tura infectada de rodilla ―y a la mujer
morena―. Séfora, prepa-ra agua caliente en abundancia, pues seguro que la
vamos a ne-cesitar. También vinagre y vendas.


   
La joven, sin recibir ningún encargo, se dirigió a una repisa tomó unos paños y
procedió a secarme el cabello, el rostro y el resto del cuerpo que no estaba
oculto por las ropas. Sus manos actuaban con una suavidad y un mimo delicado
hasta el punto de que, hasta la llegada del tal Verdiago, me olvidé de mi compro-metida
situación. Cuando me hubo secado me trajo una copa y bebí sin preguntar su
contenido. El liquido cálido y fuerte reco-rrió todas mis venas y me procuró un
inmediato bienestar, pero era igual, hubiera tragado veneno sin alterarme si
aquellas ma-nos se lo hubieran propuesto.


   
Anna tenía un porte altivo, casi viril sin perder por ello femi-nidad. La
mirada era dulce, sus dedos largos y afilados, su piel morena y la insólita novedad
de unos cabellos rojizos recogidos en una trenza que rodeaba su frente. Un
cíngulo de fina piel rodeando su cintura realzaba su figura recia y a la vez
femenina debajo del vestido de suave y ligera lana. Era la doncella más hermosa
que había visto jamás en mi vida. La armonía de sus rasgos, la luz de sus ojos
color ámbar constituían una espléndida sorpresa. Desde el primer instante en
que me dirigió la palabra intuí que la misión que tenía encomendada iba a tener
complica-ciones no previstas.


   
Ensimismado en aquellos pensamientos agradables no me di cuenta del tiempo
transcurrido desde que Siro salió de la casa. El caso es que interrumpí mis
reflexiones al abrirse la puerta y entrar el muchacho seguido de un hombre de
unos cuarenta años y un anciano majestuoso por su dignidad y presencia. Sus
largos cabellos blancos y la gravedad de su rostro le conferían una auc-toritas
que emanaba de él como algo propio, no otorgado por nadie ni nada.


   
Sin mediar palabra se dirigió hacia mí, escrutó mis ojos y me hizo abrir la
boca para oler mi aliento. Después me tomó el pulso y, finalmente, con un gesto
ordenó que me tendieran sobre la mesa cuan largo era.


   
Tumbado de espaldas como estaba seguía los movimientos de Verdiago a través de
la mirada de Anna. La joven, de pie junto a mi hombro izquierdo, observaba con
atención las artes que el anciano sabio de los salenos estaba llevando a cabo
en mi rodi-lla. Por la expresión de su rostro y la viveza de sus ojos podía
seguir el curso de lo que debía estar ocurriendo a poca distancia de mi
cintura. Felizmente, no sentía dolor alguno sólo extrañas sensaciones. Las
palabras que de vez en cuando me dirigía el anciano médico eran como un bálsamo
que apagara cualquier te-mor. Un temor que casi se convirtió en espanto cuando
me dijo:


   
¾Hemos
tenido suerte. Un día más de retraso y se habría per-dido la pierna.


   
Era un anciano alto y duro. La nariz grande y curva, el men-tón saliente, y los
oscuros ojos de obsidiana le conferían el as-pecto de un águila vieja, imperiosa
y fría. Sin embargo, sus lar-gos cabellos blancos y la barba entrecana
dulcificaban su apa-riencia hostil.


   
No perdió ni un solo instante. Dio instrucciones a Dadas, su ayudante, y a
Séfora, y mientras aquel iba en busca de lo reque-rido por su maestro, la mujer
trajo una jofaina de barro con agua caliente mezclada con vinagre y unos paños
de suave lana. Con suma delicadeza sus expertas manos lavaron toda la zona lace-rada
procediendo, después, a estrujar suavemente los labios de la herida hasta evacuar
la purulencia amarillenta que había infec-tado el interior de la articulación
no parando en su masaje hasta que comenzó a salir la sangre limpia. A pesar del
exquisito cui-dado que el anciano ponía en su trabajo el dolor me resultaba
insoportable hasta el punto de verme obligado a incorporarme en un acto
reflejo. Anna me puso un trozo de madera en la boca y me sujetó los hombros
contra la mesa. A pesar de la situación tuve instinto suficiente para darme
cuenta del vigor de la joven.


   
Llegó Dadas y comenzó a colocar bolsitas conteniendo hier-bas, tarros
herméticamente cerrados, agujas, lancetas y otros ins-trumentos desconocidos.
Verdiago escogió uno de los tarros, lo abrió con una cuchara plana de madera
extrajo una cantidad su-ficiente del ungüento para cubrir el pedazo de lienzo
liso que co-locó sobre la rodilla.


   
¾Para
mitigar tu dolor primero introduciré una porción de este bálsamo hecho con cera
de abejas y hojas trituradas de la planta que los romanos llamáis dragoncillo y
después limpiaré el interior de la herida y veremos si hay fractura del hueso. 


   
El ungüento hizo su labor rápidamente y a partir de entonces ya no fue
necesaria la ayuda de Anna ni morder la madera para no gritar. Mientras
escarbaba el hueso, el anciano me animaba dándome buenas noticias.


   
¾No
hay fractura, así que no quedarás cojeando el resto de tus días. Sólo tienes
una ternilla rota. Se conoce que, al caer so-bre la piedra, penetró la arista
lo suficiente para cortar el nervio. Intentaré unirlo de nuevo, pero por muy
bien que lo haga será un arreglo insuficiente. Es probable que al caminar
tengas molestias y en ocasiones dolor, sobre todo a la llegada del invierno.


   
De la cintura hacia abajo no sentía nada en aquella parte de mi cuerpo.
Felizmente no vi como ligaba el nervio ni después como unía los labios de la
herida cosiéndolos con hilo de pesca-dor que hacía penetrar por los orificios
abiertos mediante una aguja como las que emplean las mujeres para hilar.


   
Concluida la tarea, ordenó a Séfora que procediera a la coc-ción de las hierbas
que Dadas le entregaba con instrucciones para que se hiciera a fuego moderado,
después se colara y se endulzara con miel. Debería beberla tres veces al día.


   
El mismo Verdiago pidió a su ayudante que cubriera un lien-zo con el contenido
de otro tarro y que lo sujetara a la rodilla mediante una cinta. Mientras se
lavaba las manos se volvió hacia Anna.


   
¾Unida
la ternilla y estando la herida limpia ya sólo resta que todo cicatrice bien,
sin complicaciones. Para ayudar a este fin le he aplicado un ungüento
cicatrizante de elaboración muy ardua, pues es el resultado de mezclar la cera
con una tisana a partes iguales de verónica, salvia, árnica, uva de gato y tusilago.
El vendaje deberéis cambiarlo durante los próximos días al ano-checer y al
alba. Dadas te deja el tarro que debes guardar ta-pado y en lugar fresco,
alejado del calor ―y
dirigiéndose a mí―. Durante al menos dos días no hagas ejercicio alguno. Conviene que
permanezcas tumbado o sentado con la pierna estirada hasta que cicatrice la
herida.


   
Consternado por el retraso que el tratamiento implicaba en el desarrollo de la
misión, pregunté:


   
¾¿Cuánto
tiempo habré de esperar para cabalgar?


   
¾Para
andar con cierta normalidad quince días, para montar a caballo siempre que no
vayas solo y alguien te ayude, siete. De todas maneras mi consejo es que veas
el lado bueno: salvas tu pierna y disfrutas de un tiempo junto a unas buenas personas
que te cuidarán mejor que tu propia familia ―contestó,
señalando a Séfora y Anna―. No seas impaciente, a veces los negocios más urgentes alcanzan
mejores resultados por tratarlos morosamente ―me
dio una palmada cariñosa en el hombro y concluyó―: Pasaré a verte
cada día.


   
Tenía razón. Publio Silio, el legado que comandaba la flota de Aquitania que
esperaba noticias del César en Puerto Blendio, bien podía esperar unos días a
que el mensajero recobrara la sa-lud. El percance pudo ser peor y el retraso
definitivo, así que me dispuse, con sosiego, a facilitar a Verdiago la curación
de su paciente. Eso me dije a mi mismo, pero lo cierto es que la posi-bilidad
de estar junto a Anna y llegar a conocerla profundamente era el verdadero
motivo de mi aparente resignación.


   
No se cual sería la causa, si los manejos de Verdiago en mi rodilla o las
pócimas que me había tragado, o más bien el ines-perado final de encontrarme en
la propia casa del caudillo mon-tañés, el caso es que dormí toda la noche y
parte de la mañana del siguiente día de un tirón. El descanso me vino bien y el
abundante alimento que me sirvieron Siro y Anna, mejor.


   
Poco antes del mediodía entró Bovecio, me saludó y se intere-só por mi estado.
Siro a su lado, escuchaba en silencio.


   
¾Mi
cuñado tiene que marcharse dentro de poco y desconoce si regresará antes de que
te recuperes y abandones Concana. Por eso desea que hablemos. Te ayudaremos a
vestirte y te sacare-mos al soportal posterior.


   
Me llevaron en volandas hasta donde me esperaba Corocotta acompañado de
Verdiago y dos jóvenes de mirada inteligente, complexión atlética y aspecto
guerrero que me fueron presenta-dos como Turanto y Laro, hombres de confianza y
lugarte-nientes de Corocotta. Me sentaron enfrente, al otro lado de una pequeña
mesa en un ángulo de un extenso patio en el que cre-cían amplios matojos de
flores multicolores colocadas en vasijas de barro cocido. A lo largo y ancho
del cercado de flores un am-plio huerto permitía que una decena de hermosos y
añosos árbo-les frutales dieran un grato espectáculo de color y fragancias en
el que se mezclaban los aromas de los higos, las cerezas y las manzanas.


   
Mi anfitrión debía tener prisa porque tomó la palabra ense-guida.


   
¾Me
hubiera gustado tratar este asunto con más deteni-miento, pero las
circunstancias nos obligan a salir de Concana en el momento en que demos por
finalizada esta conversación. Bovecio me ha puesto al corriente de los
pormenores de tu misión, no obstante deseo oír al César a través tuyo.


   
Era evidente, por su aspecto, que se disponían a emprender alguna acción
belicosa porque tenían cerca las segures de doble hoja y sobre la mesa las
espadas en sus vainas. Además, había percibido inconfundibles sonidos a la
entrada de la casa: caba-llos resoplando, pateando inquietos las grandes losas
de piedra y voces de hombres que aguardaban la llegada de sus jefes. 


   
Apreté los labios y asentí con la cabeza. Me tomé un tiempo para poner en orden
las ideas antes de empezar a hablar.


   
¾Previamente
quiero darte las gracias por la acogida que me has dispensado. Soy romano y,
todavía, tu enemigo por lo que valoro aún más tu hospitalidad. Dicho esto y
antes de transmi-tirte el mensaje del César Augusto, quiero que sepas que clase
de hombre es nuestro emperador para que, después, tengas muy claro el alcance
de sus palabras. Augusto, si con alguien tiene parecido es con su padre
adoptivo, el gran Julio César del que se asemeja en inteligencia,
determinación, valor y ese sentido espe-cial que tienen muy pocos hombres para
ver el futuro. Augusto rechaza la guerra por la guerra, no es vengativo ni
rencoroso, desea lo mejor para su pueblo y busca la paz allí donde existe un
resquicio para lograrla. De una situación que los demás vemos como imposible y
nefasta, él sabe sacar provecho y la convierte en propicia. Es hombre de honor
y su palabra es sagrada. Me ha nombrado su embajador ante el pueblo cántabro y
yo he accedi-do a la propuesta de Bovecio de que seas tú el único destinata-rio
del mensaje porque entiendo que es el mejor camino para obtener un buen
resultado.


    
>>Augusto
no está dispuesto por más tiempo a que se pro-longue la actual situación en el
norte de Hispania. Hasta tal punto es esto cierto que ha decidido asumir el
mando personal-mente. Ha ordenado, como es muy probable que sepáis ¾seña-lando
con un gesto de la cabeza a Bovecio que, atento a mis palabras, se sentaba a mi
lado―, que la flota de Aquitania se traslade con tres legiones a la costa
cantábrica y con un conside-rable cargamento de trigo y demás provisiones para
avituallar al ejército durante mucho tiempo. También sabéis que en Segisa-mo se
están concentrando otras tantas legiones y que a lo largo de la frontera e
incluso en el interior de vuestro territorio se han establecido varias vexillatios
que os impiden cruzar libremente a las comarcas de los vacceos y turmogos. En
breve, pues, Au-gusto dispondrá de un ejército de más de sesenta mil hombres lo
que significa una poderosa máquina de guerra para un territorio no muy grande
como este. El emperador quiere daros la oportu-nidad de evitar una guerra que
traerá desgracias sin par para vuestro pueblo que, al final por mucho que os
opongáis, será so-metido y recibirá el castigo que el ejército romano inflige siem-pre
a quien se le opone, tanto por represalia como para ejemplo de otros que
oculten el deseo de levantarse contra Roma.


   
>>A
cambio de someteros a la autoridad de Roma y deponer las armas, el César promete
que vuestras propiedades serán re-conocidas y confirmadas por la autoridad
romana; las costum-bres serán respetadas en todo cuanto no se opongan a la autori-dad
del Senado, a las leyes romanas y al propio César; las creen-cias religiosas
serán igualmente consideradas como asuntos ínti-mos de los ciudadanos y no se
os impondrá ninguna que no aceptéis libremente; tu ciudad, Concana y otra a
designar por el emperador, serán consideradas ciudades estipendiarias y en una
de ellas se fijará la residencia del legado que gobernará la pro-vincia. Los
jefes actuales de los distintos clanes y tribus no perderán su condición y
gozarán de una autoridad similar, pero delegada del gobernador nombrado por
Roma de quien recibi-rán las órdenes y a quien deberán obediencia y disciplina;
se respetará cualquier propuesta que hagáis que no esté recogida en este pacto
siempre que no altere sus principios, es decir, que Cantabria, formando parte
del imperio al constituirse en una nueva diócesis integrada en la
provincia Tarraconense, acata las leyes de Roma y es leal al Senado y al César.
En definitiva, el emperador extiende hacia vosotros sus manos, una sostiene la
paz que implica civilización, progreso y bienestar; la otra esgrí-me la espada
que significa muerte, devastación y sacrificio inútil porque no podéis vencer y
el resultado será un pueblo arrasado donde los escasos supervivientes dejarán
de tener la condición de hombres libres.


   
Un espeso silencio siguió al término de mis palabras dichas con pasión no
exenta de preocupación al considerar lo que podía suceder a los miles de
muchachos y doncellas que habitaban el territorio, siros y annas,
cuyo futuro se iba a dirimir por unos pocos hombres o quizás sólo por uno, el
que tenía enfrente pres-tándome atención con gesto grave.


   
¾Yo ―proseguí―, me
considero insignificante para aconse-jar a un pueblo o a sus caudillos, pero mi
conciencia me obliga a no permanecer silente ante un desenlace que puede
escogerse. Es como las dos caras de la misma moneda, una trae felicidad, la
otra desgracia sin límites. No es cuestión de lanzarla al aire para ver de qué
lado cae y pocas veces los dioses nos permiten optar anticipando el resultado
de la elección. Estáis enfrentados a un dilema dramático y confío que sepáis lo
que conviene, no a vo-sotros sino a vuestros hijos y sus descendientes. Pensad
que si hubiera estado al mando el general Vipsanio Agripa en lugar del César no
tendríais la oportunidad de escoger vuestro futuro ―y
poniendo mi corazón en ello, enfaticé―: Acertad en la
elección, ¡por todos los dioses, acertad! 


   
Cuando concluí, Bovecio permanecía con la cabeza baja, pálido, como abatido.
Verdiago, imperturbable y los dos lugarte-nientes, impasibles. Corocotta pasó
la mano por la barba, me miró fijamenmente y sin hacer comentario alguno a mis
pala-bras, reflexionó unos instantes antes de preguntar:


   
¾Esa
oferta del emperador que plazo tiene.


   
¾Cuando
regrese al campamento he de rendir cuenta de mi misión. Según el resultado que
transmita, el César obrará en consecuencia. El plazo, pues, vence a mi regreso
de Blendio.


   
¾Lo
que pueda decirte ahora sólo es una opinión personal pues he de reunir a los
caudillos de las tribus para recabar su parecer y poder tomar, si es posible,
una decisión conjunta. Te anticipo que llevo un año pensando en ello y que cada
vez tengo más firme que debemos alcanzar un tratado con Roma.


   
El caudillo montañés volvió a pasar la mano por la cara en un claro gesto de
estar calculando el tiempo de que disponía.


   
¾Preveo
que el viaje a Blendio y el regreso os llevarán unas diez jornadas, la
audiencia con el legado al mando de la flota, otras dos, lo que hacen doce
días. Como máximo quince. Te-niendo en cuenta la recomendación de Verdiago, no
podrás cabalgar hasta dentro de siete días y como creo que llegado ese momento
no querrás esperar más, dispongo sólo de unos veinte días para convocar a los
principales jefes tribales. Procura estar de regreso antes de los idus del mes
próximo pues quiero que estés presente en la asamblea que dará respuesta a tu
emperador.


 


 


 


 


                      
 LOS SIGUIENTES DÍAS los pasé reponiéndo-me, tumbado en mi aposento o
sentado en la estancia principal descansando la pierna en un escabel. Bovecio,
dedicado a sus trapicheos, aprovechó el tiempo que le dejaba libre mi recupe-ración
y apenas apareció en ese tiempo por la casa. De no haber sido por la compañía
de Siro y de las mujeres aquellas horas hubieran resultado tediosas, pero los
tres se alternaban para no dejarme solo y a la vez realizar las tareas propias
del hogar de las que cada uno estaba encargado. Por boca de la madre conocí las
circunstancias que a ella y a su hijo les trajo hasta Concana. 


    Séfora
era hebrea, descendiente de una noble familia de un lugar llamado Cafar-Naúm en
Judea. La llegada a Concana fue cosa del destino. Sucedió hace algo más de dos
años cuando, con su hija Zara de doce años y Siro de siete, viajaba acom-pañando
a su esposo Josías, también judío aunque ciudadano romano, desde las tierras de
los turmogos hacia Aquitania don-de, en la ciudad de Burdigala, debía
incorporarse a su puesto como ayudante del cuestor Publio Clodio Capella, a
cuyo servi-cio llevaba más de diez años. Cuando se encontraban en territo-rio
autrigon fueron atacados por un grupo de pastores que, des-pués de robarles,
asesinaron a Josías dejándoles a ellos dos mal-heridos no sin antes violar a
las mujeres salvajemente. Se lleva-ron consigo a la muchacha pero Yahvé quiso
que Corocotta y sus hombres pasaran por aquel lugar horas depués al regreso de
una incursión en busca de ganado y provisiones. Volvió sobre sus pasos en busca
de la cuadrilla de pastores a los que dieron alcance y acabaron con todos. La
niña no pudo soportar el bes-tial trato ni el dolor de creer que su familia
había perecido. La enterraron allí mismo. 


   
―Desde
entonces ―me
confesó Anna―
Séfora es mi segun-da madre y Siro mi hermano. 


   
El muchacho, que ya se había mostrado en el viaje desde el Tojo hasta Concana
como vivaz, despierto y de gran inteligen-cia, hablaba y escribía a su corta
edad el griego, latín y la lengua cántabra además de su lengua materna, el
hebreo. Demostraba gran habilidad con los caballos, ayudaba a las mujeres en
todas las labores del hogar y actuaba de veloz mensajero cuando Co-rocotta
necesitaba comunicarse con sus hombres. Adoraba a su padre adoptivo al que
trataba de imitar y, si bien parecía estar siempre contento, una sombra de
tristeza velaba aquellos ino-centes ojos que nunca jamás olvidarían las atroces
escenas en el territorio autrigon. 


   
El tercer día de mi convalecencia me negué a permanecer inactivo por más
tiempo, la rodilla cicatrizaba lentamente y había dejado de sentir dolor. Le
dije a Siro lo que necesitaba, salió de la casa y al poco tiempo regresó con
dos apoyos de madera parecidos a los que utilizan los mendigos en Roma en el
camino de Aricia.


   
¾Estas
muletas son de Emerino, un viejo guerrero que perdió una pierna a resultas de
un combate contra los romanos.


   
¾Pero…


   
Precisó de inmediato, sin dejarme formular la pregunta.


   
¾Ya
no las necesita, se quitó la vida el último invierno.


   
En mis conversaciones con Bovecio durante las largas horas cabalgando había
oído de éste relatos acerca de conocidos suyos que habían acabado, como algo
habitual, quitándose la vida. 


   
Interrogué con la mirada a Anna que me ayudaba a colocar los apoyos bajo las
axilas y comprendiendo el sentido de mi curiosidad, me explicó:


   
¾El
montañés se pasa la mayor parte de su vida guerreando. Es algo que se viene
transmitiendo de padres a hijos desde siem-pre. Por eso, cuando les llega el
invierno de su vida y se sienten incapaces o inútiles a causa de las
enfermedades o los achaques de la edad, un día cualquiera, sin despedidas, sin
ostentación, se alejan hacia el monte, se toman la pócima extraída de las hojas
del tejo y mueren entonando el himno que da fama a su valor.


   
No me tenía por pusilánime, pero quitarse la vida porque la ley natural te
conduzca a la vejez no entraba en los principios de la enseñanza que había
recibido de mis mayores y maestros. Horacio, Virgilio y antes Homero, Sófocles
y Aristóteles habían enseñado que la propia vida es un bien preciado que debe
agotarse cuando los dioses lo determinen e incluso que la ajena era tan digna
de ser respetada como la propia y sólo en la guerra o en defensa propia era
lícito matar, y en cuanto a ser viejo… Verdiago era anciano, sin embargo, su
sabiduría y conoci-mientos eran necesarios a todos; el senado de Roma estaba
com-puesto en su mayor parte por ancianos que gobernaban el mundo gracias a la
experiencia adquirida durante su juventud y madu-rez. No, yo no veía como algo
digno de elogio la inmolación por el mero hecho de envejecer y tener padecimientos,
pero lo del himno…


   
Anna sonrió ante mi estupor por sus últimas palabras. Estaba claro que veía
dentro de mí, que me comprendía sin que yo pro-nunciara palabra alguna. Eso me
gustaba porque ese entenderse en silencio dos personas es un puente que las une
y que, en cual-quier momento, ambas recorrerán al unísono para encontrarse.


   
¾Los
guerreros cántabros, bueno en general todos los monta-ñeses, hombres, mujeres y
niños, tenemos un himno que se canta en cualquier celebración, en el nacimiento
de una criatura, las bodas, los entierros, una asamblea de clan o de tribu, la
despedi-da de los hombres que marchan a guerrear o en cualquier otro
acontecimiento extraordinario.


   
¾¿Me
lo puedes enseñar?


   
¾Claro.


   
Y mientras ensayaba los primeros pasos apoyado en aquellos bastones de madera
que habían servido al guerrero Emerino para forjarse el convencimiento de que
ya no era decente seguir vi-viendo, la voz dulce de Anna entonó, lenta y
solemne, el himno a la libertad del pueblo montañés. También Siro, alzando su
voz clara de muchacho se unió a la de Anna, tensa y trémula:


 


                       
Mi
montaña es de un verde claro/


                        
 y de un carmín encendido.


                         
Libertad es un ciervo herido/


                          que
busca en el monte amparo.


 


                         
Libertad al valiente agrada/


                         
y mi corazón fiel y sincero


                         
es del vigor del metal/


                         
con que se funde la espada.


 


                         
Amigos, cuando yo muera/


                          saquenme
de la ciudad


                         
y caven mi sepultura/


                         
en el monte y hacia el mar. 


 


   
Contemplaba hechizado a la joven, sorprendido por su bonita voz cuando, al
concluir el canto del himno, se acercó a mí y con toda naturalidad me susurró
al oído: 


   
—Me
agradas… ―y 
sin más, me besó.


   
Salimos los tres de la casa y como enseguida me adapté a ca-minar con muletas
pude dar una vuelta por la ciudad observando cómo era el discurrir de una
jornada normal en una población genuinamente montañesa. Advertí enseguida que
Anna y Siro eran apreciados y respetados por cuantos individuos se cruzaban a
nuestro paso, los hombres, que llevaban el ganado a pastar, quitándose los
gorros que cubrían sus cabezas y las mujeres, que iban y venían de la fuente y
del lavadero comunal, deseándoles toda clase de venturas. Me observaban a
hurtadillas y se limita-ban a dirigirme una sonrisa, como si su curiosidad no
les permi-tiera pasar de este gesto. 


   
¾Cuando
pasen unos días y hayan vencido su natural timi-dez, te saludarán por tu nombre
y te invitarán a sus casas ―afir-mó Anna.


   
Jaurías de mastines, grandes y amenazadores, merodeaban li-bremente entre las
cabañas. Era común que, a la entrada, todas tuvieran dos o tres perrazos,
alguno de ellos atado con cadena de hierro a la puerta donde se guardaba el
ganado.


   
Donde si éramos recibidos con grandes muestras de agrado era en las moradas que
dedicaban la planta baja a algún tipo de actividad artesanal. Con el fin de no
perjudicar la recuperación de la rodilla, Anna me sugirió que no hiciéramos una
caminata larga sino que, cada cierto tiempo descansara y nada mejor para ello
que detenerse a charlar con aquellas buenas gentes ávidas por entablar
conversación con alguien que, para ellos, procedía del mundo exterior y como
futuro yerno de Bovecio era, por consiguiente, miembro del clan Corocotta. Para
ellos yo signifi-caba romper, por un tiempo, la rutina de su diario discurrir. 


   
Cuando pasábamos frente a una casa que alrededor de la puer-ta tenía apoyadas
ruedas de carros de diferente tamaño y factura, salió un hombre de mediana edad
de aspecto jovial y cubierto con un amplio mandil de cuero que nos sonrió y
dirigiéndose a la joven, exclamó:


   
¾¡Eh,
Anna! seguro que a tu amigo le vendrán bien unas albarcas (Zapato de madera de abedul, aliso o nogal,
soportado por tres tarugos.) cuando tire las muletas.


   
¾Lo
dudo, porque es hombre de ciudad, pero si que nos ven-dría bien un poco de
reposo y algo de beber ―y
volviéndose a mí―. Éste es Tamino, padre de Turanto mano derecha de mi pa-dre, y
seguro que enseguida aparecerá en la puerta antes de que termine de hablar,
Lupa, su mujer.


   
Efectivamente, la tal Lupa que debía estar escuchando desde el interior venció
su timidez y se presentó ante nosotros, nervio-sa, secándose las manos en el
delantal. Tamino, en seguida me la presentó como la dueña de la casa y la madre
de sus hijos.


   
Me ofrecieron asiento en la “silla del hombre” situada en la parte norte de la
sala, es decir lo más alejada de la puerta de en-trada y oblicuamente a ella lo
que se consideraba como la direc-ción o el punto del buen agüero y raudos nos
obsequiaron con una bebida fresca que me recordó la que me dio a beber Anna
antes de que Verdiago indagara el estado de mis huesos, sólo que esta era
dulzona. Estaba preparada con miel y flores, según me aclararon después.


       
¾Veo
que fabricáis mucho más que calzado ―comenté,
dirigiendo la mirada alrededor


   
¾¡Oh,
sí! Fabricamos cuanto se necesita; todo tipo de enseres desde las arcas más
bellas hasta el más pequeño de los utensilios del hogar, mesas, sillas,
vajillas…


   
En ese momento regresó Lupa trayendo en las manos una bandeja cubierta con un
paño blanco, y sobre él tres platos de madera en los que se depositaban unos
pastelillos, unas finas tortas amarillentas recubiertas de hojas de castaño y
una gruesa bola parda con forma de huevo cortada en finas rodajas.


   
Fue Anna quien me explicó la naturaleza del convite expli-cando cada plato en
tanto Lupa y Tamino esperaban anhelantes que probara aquellos manjares y
prorrumpiera en exclamaciones de placer. Siguiendo con el guión que se esperaba
de mí, probé de todo, repetí, me chupé los dedos y transmití las alabanzas más
sonoras que pude lo que provocó la euforia de Lupa y el gozo de Tamino. Acababa
de ganar dos amigos y sin necesidad de fingir porque todo estaba realmente
suculento.


   
Los siguientes días continué los paseos con mejor ánimo pues la herida estaba
cicatrizando bien y deprisa logrando apoyar el pie en el suelo sin dolor aunque
Verdiago me sugirió que no me confiara y siguiera utilizando las muletas. Anna
me fue presen-tando a los personajes más representativos de la ciudad que se
interesaban sinceramente por mi estado y me invitaban a entrar en sus casas
para, de inmediato, agasajarme ofreciendo sus exce-lentes manjares. 


   
No llegaba a comprender del todo como era posible que aque-llas buenas gentes,
tan amables, leales y trabajadoras pudieran ser acérrimos enemigos de Roma. Si
en algún momento trataba de averiguar lo que pensaban acerca de la guerra y su
posible final, sólo obtenía gestos de hombros que se encogían, miradas al cielo
y frases cortas como, “será lo que los dioses quieran”, “Cabuniaegino
nos ha protegido siempre”, “Corocotta sabe lo que debe hacerse” o “sin libertad
la vida es un fardo pesado, mejor morir”, pero nadie ofrecía soluciones
intermedias, nadie veía posible un pacto que resolviera aceptablemente para
ambos bandos la lucha que tantas vidas se había cobrado a lo largo de los años
y que prometía acabar con todo un pueblo. 


   
Comprendí que aquellas gentes, desde muchas generaciones atrás, habían
antepuesto su libertad por encima de todo, incluso de sus vidas. Entendían que
una ley ineludible encadena a todos los seres, sin que pueda, para el ser
humano, existir libertad ni albedrío, por lo tanto dejaban la solución en manos
del hado. Una pésima elección, pensé, tratándose de un destino en el que
intervenía la voluntad del César Augusto.


   
Cuando recorriendo las calles de Concana me tropezaba con la chiquillería
inocente que me observaba curiosa y se acercaban para ver que les decía aquel
extranjero, sentía un inmenso pesar al no sentirme capaz de llevar al ánimo de
sus padres la idea de que un sometimiento a Roma no significaba el fin de su
mundo sino la entrada en otro más civilizado.


 


 


                      
 ABANDONAMOS EN SILENCIO Concana poco antes del alba, cuando los hombres
y las bestias aún descan


saban
reponiendo las fuerzas gastadas antes de proceder al que-hacer diario en su
lucha constante por subsistir. Bovecio insistió en comenzar la marcha temprano
para poder llegar en cuatro o cinco jornadas a Blendio a lo que me sumé pues
también desea-ba concluir la primera parte de la misión y así regresar cuanto
antes a Concana. Confiaba en la autoridad de Corocotta para persuadir a sus
compatriotas sobre la bondad de su propósito que, en resumidas cuentas, era el
del César lo que daría por con-cluida aquella hostilidad secular y, como yo
sería uno de los ar-tífices del éxito, recordando la promesa de Augusto, me
permi-tiría solicitar el cargo de legatus Augusti propraetore y fijar mi
residencia en Concana. A lomos de mi caballería emprendí, pues, la última etapa
del viaje con el ánimo alegre por todo lo sucedido en la ciudad que dejábamos
detrás.


   
Al despuntar el día la bruma se retira despacio para revelar, fuera de su halo
blanquecino, un claro cada vez más extenso de árboles umbríos. El universo de
la montaña se despierta despa-cio, silencioso y lozano. Los pájaros se sacuden
el rocío de las plumas y comienzan sus trinos con entusiasmo. El aire húmedo y
denso sofoca el lento goteo del bosque empapado de la lloviz-na nocturna y la
tierra empapada se llena de vida y movimiento. Hasta el menos observador se
daría cuenta de que la vida florece por todas partes. Pequeñas gotitas
plateadas brillan sobre las hojas, líquenes y ramas enmarañadas. Después, a
medida que el astro solar asciende en su camino irreversible las rocas adquie-ren
un resplandor rojizo y los árboles iluminados por el sol se encienden con su
propia luz interior de un verde oscuro o de un aterciopelado y resplandeciente
verde esmeralda.


   
Pocas sensaciones que produzcan tal sosiego en el alma como contemplar desde lo
alto un valle inmenso, las ramas de los ár-boles sacudidas por el viento o los
ondulantes prados primave-rales salpicados de flores silvestres y es que las
montañas y los bosques tienen algo maravilloso, la soledad. Sin darme cuenta
exacta del cambio que en mí interior se estaba operando, me es-taba haciendo a
la idea de que ya no podría alcanzar la felicidad fuera de estas montañas y
lejos de Anna.


   
Sin perder un solo detalle de lo que la naturaleza me ofrecía como espectáculo
gozoso, iniciamos una lenta bajada en picado hacia el esplendoroso y recoleto
valle de Caornega que tomaba el nombre de unos caseríos apiñados
alrededor de un robledal, luego, otra vez, un prolongado ascenso por una
cordillera coro-nada por picos de granito y bosques impenetrables, que se ele-van
uno tras otro sobre el lejano fondo púrpura hasta que se fun-den con las nubes
y parecen desfilar hacia el propio cielo. Fue entonces, de golpe, cuando llegué
a comprender el motivo que había llevado a sus moradores a enfrentarse a la
fuerza más po-derosa del mundo, a entregar sus vidas en una lucha que sabían
perdida de antemano antes que abandonar la libertad ancestral que la montaña
les había otorgado. Mis ojos se recreaban en tan fantástico panorama y confiado
me persuadía de que la misión se coronaría venturosamente.


   
Bovecio me sacó de mis reflexiones al acercar su montura y decirme:


   
¾Mira
abajo, a la derecha. Aquella pequeña aldea que se dis-tingue entre los árboles
y que cruzaremos, para unos era la Fuente y para otros las Ruedas según deseen
destacar la insólita fuente que surge del seno de la montaña o los dos molinos que
activan la corriente a poco de surgir del manantial. Tiempo atrás y para
conciliar pareceres acordaron denominarla Ruedafuente y así las dos
partes quedaron satisfechas.


   
Dirigí la mirada hacia el lugar indicado por Bovecio y obser-vé que en el
bosque casi impenetrable y al pie de la montaña, se abría un pequeño calvero en
el llano del que se destacaba un grupo de chozas y cabañas. De algunas salían
volutas de humo grisáceo anunciadoras de la vida que se desarrollaba en su inte-rior.
La curiosidad me llevó a preguntar:


   
¾¿Por
qué se considera sorprendente la aparición de un ma-nantial en tierras de
montaña donde las lluvias y nieves son habituales?


   
¾No
es eso lo sorprendente. Lo que hace extraordinario al manantial es su
intermitencia. Puede estar manando un gran cau-dal durante semanas y, de
improviso, porque le viene en gana sin que nadie sepa la causa, cesar de golpe
sin que aparezca una sola gota durante horas para, del mismo modo y con
idéntica celeridad, volver a fluir impetuosamente. Es algo mágico y co-mo tal
se tiene por seguro que quien llega por primera vez a la boca del manantial
adquiere buen agüero si el agua fluye o la desgracia inminente si está seco. En
las tierras de mis padres, con idénticos poderes mágicos probados a través de
muchas generaciones, existen otros manantiales (Antiguas Fuentes Tamáricas en Velilla del río Carrión.) de
significado divino. Son tres fuentes distantes ocho pies entre sí que afluyen a
un solo cauce, cada una con gran caudal. Cada doce días se secan, a veces cada
veinte, sin señal alguna de agua, mientras que un caudal vecino se conserva
abundante sin interrupción. ¿Quieres probar?


   
Como romano ilustrado mi confianza en lo sobrenatural era ciertamente escasa
pero, por no defraudar a mi amigo que pare-cía dar crédito a la leyenda, le
seguí la corriente.


   
¾¿Puedo
hacer trampa al augurio?


   
¾¿Cómo?
―exclamó,
sorprendido.


   
¾Si,
hombre. Recuerda que Mario, Sila y el gran Julio eran maestros en lograr que
los vaticinios les fuesen propicios; a buena hora iban a consentir que augures
y arúspices de tres al cuarto estropearan sus proyectos. Supongo que existen
muchas maneras de evitar el maleficio. La más sencilla, tú te acercas pri-mero
y con un silbido me avisas que el momento es propicio; si silbas dos veces doy un
rodeo y te espero a la salida del pueblo.


   
Se quedó pensativo un instante para, después, soltar una espontánea carcajada
mostrando al genuino Bovecio.


   
Al cabo de un buen rato de un continuo y lento descenso, para evitar que las
caballerías se lesionaran al resbalar pisando los cantos rodados que las
últimas lluvias habían dejado al descu-bierto en el sendero, llegamos al inicio
del claro donde comen-zaba la aldea. Bovecio me hizo señal de que esperara y se
alejó seguido de la recua que portaba las provisiones. Enseguida le perdí de
vista al doblar la primera cabaña pero no me dio tiempo ni siquiera a desmontar
porque hasta mí llegó un penetrante y agudo silbido. Confirmando que no había
un segundo aviso ani-mé a avanzar a mi montura con un leve roce de los talones
sobre los ijares para seguir por donde se dirigió Bovecio. Cuando do-blé la
choza descubrí a mi amigo que, unos pasos por delante, había desmontado y bebía
arrodillado junto a la corriente de agua que manaba de una enorme boca de unos
quince pasos de longitud y cinco de alto, justo donde la montaña daba paso al
llano. Desmonté y llegando hasta la fuente imité a mi amigo y ávidamente bebí
de aquella agua, clara y fresca de pureza insu-perable. 


   
El arroyo que se formaba a la salida de la boca del manantial, anchuroso debido
al considerable caudal y a la fuerza con que fluía, más bien parecía un río por
el volumen del agua que brotaba. Seguí con la mirada su curso y observé que,
después de un breve recorrido hacía una curva a la derecha, pasaba bajo una
construcción destacada de la que sobresalía una enorme rueda.


   
¾El
primer molino. El otro, mayor, está en las afueras de la aldea donde la
corriente, más impetuosa, puede mover ruedas de gran tamaño moliendo granos y
frutos en mayor medida. Por cierto, me llama la atención no ver alrededor
nuestro un enjam-bre de chiquillos y tampoco observo la presencia en los alrede-dores
de los vecinos que deberían estar por aquí pues, dada la hora, ya han recogido
al ganado y suelen verse a las puertas de sus casas, charlando de lo acontecido
durante la jornada, mien-tras las mujeres terminan sus labores en las cocinas.


   
Le señalé a una anciana que, sentada a la puerta de una cabaña algo alejada de
la fuente, nos observaba con curiosidad a la vez que sostenía en brazos un
pequeñuelo y otro gateaba en el suelo. Bovecio dejó atados los animales a un
árbol y pausada-mente nos dirigimos hacia la mujer.


   
Al acercarnos, espantamos a un corrillo de gallinas que pico-teaban en busca de
lombrices y que, cacareando, revolotearon alrededor molestas por la
interrupción


   ¾Que
los dioses os den salud, buena mujer ―saludó Bove-cio― ¿Cómo
es que no se ve a los paisanos por aquí?


   
La anciana, antes de responder, nos observó con desconfianza y pareció
reconocer a mi amigo porque enseguida contestó:


   
¾Tu
eres Tusco, el tratante turmogo. Te reconocí al punto que llegaste a la
Fuentona. La gente está en el Rebollón porque se juzga a los hermanos Vlibagos
acusados de dar muerte a su tío materno, Magilio.


   
¾El
Rebollón ―Bovecio
se volvió para informarme― es el nombre que dan a un viejo y enorme roble bajo el cual se
reúnen los vecinos cuando tratan asuntos graves que conciernen a la aldea ―y,
volviéndose a la mujer, preguntó―: ¿Cuál fue la
cau-sa del parricidio?


   
¾Los
Vlibagos llevaban tiempo disputando por la propiedad de unas tierras de Magilio
que consideraban suyas. Ayer se en-contraron los tres casualmente junto a ellas,
saliendo de nuevo la porfía; la malquerencia y la hiel hicieron la desdicha de
todos. Magilio, porque perdió la vida y los Vlibagos porque la perderán hoy.


   
Cuando después de dejar atrás la última casa divisamos la asamblea vimos a una
multitud compuesta en su mayor parte por hombres y algunas mujeres que
sujetaban a sus retoños para que no incomodasen a los ocho individuos, algunos
ancianos a juz-gar por sus largos cabellos blancos que, sentados alrededor de
una gran mesa de piedra bajo las frondosas ramas del centenario rebollo,
trataban de impartir justicia. Frente a ellos, sentados en una bancada de
piedra, dos individuos de fiero aspecto, edad indefinida, atados los brazos al
cuerpo con gruesas ligaduras y vigilados por dos recios sujetos de pie junto a
ellos, esperaban indiferentes la sentencia. 


   
Y esto pareció acontecer en el instante que nos aproximá-bamos porque uno de
los ancianos se levantó y señalando con el brazo extendido a los dos hombres
pronunció solemne unas pa-labras que se perdieron entre los gritos y rugidos de
la multitud. Cuatro forzudos les agarraron por los hombros y a empujones los
arrastraron hacia un calvero alejado de la orilla del torrente. Allí quedaron
arrodillados mientras la multitud dirigidos por los ocho juzgadores se situaron
frente a ellos y comenzaron a reco-ger piedras del suelo.


   
¾¿Qué
van a hacer? ―pregunté
a mi amigo, espantado por lo que intuía.


   
¾Les
van a lapidar —contestó, conmovido―. Es el castigo
establecido para los culpables de parricidio.


   
El espectáculo nos cortó la respiración, pero resultó espeluz-nante cuando, a
un grito del anciano que les condenó, una lluvia de pedruscos lanzados por la
multitud cayó con sumo acierto sobre la cabeza y el rostro de los dos
desgraciados. Una segunda y una tercera oleada de cantazos fueron suficientes
para acabar con la vida de aquellos desdichados. Nos miramos, y sin decir
palabra regresamos por donde habíamos venido en pos de las ca-ballerías
lamentando el haber llegado a tiempo para ser testigos de tan atroz desenlace.


   
El resto de la jornada, hasta llegar a las inmediaciones de una choza de las
que utilizan los pastores para resguardarse, no cam-biamos palabra alguna.
Seguíamos influidos por la desagradable imagen de la lapidación de unos seres
humanos. Mi compañero detuvo su cabalgadura y, mientras desmontaba, dijo:


   
¾El
sol se ocultará pronto por lo que considero que sería acertado pasar la noche
en esta cabaña que nos ofrece un cobijo seguro frente a las posibles alimañas
que, a no tardar, rondarán por aquí cerca. Además, nos hemos adentrado mucho en
un te-rritorio en el que los extranjeros se consideran enemigos y, por tanto,
lícito que puedan ser asaltados, robados y asesinados. Debemos tener especial
cuidado hasta alcanzar Tritino, la ciudad ceñida por los tres ríos, donde la
proximidad de la flota romana y las guarniciones dificultan estas acciones. 


   
Asentí y ayudé a mi amigo a descargar las caballerías. Arre-glamos algo el
interior de la cabaña que presentaba un buen estado y que contaba con unas
pacas de heno y paja confirman-do el uso que se daba a la tosca construcción
que bajo su te-chumbre saliente ofrecía también algún refugio a los caballos.
Después de alimentar a los animales y procurarnos una cena fru-gal, salimos al
exterior. Alrededor de la cálida fogata, mientras llegaba la hora de
acostarnos, pasamos revista en silencio a nuestros pensamientos.


   
Sentado sobre un saliente de la roca que formaba una especie de plataforma
desde la que podía admirarse un espectacular paisaje, pude apreciar que no
existe paz comparable a la que se experimenta al contemplar al ardiente sol ámbar
hundiéndose bajo las llanuras añiles y pintando en el cielo luces y nubes de
todos los colores. Es la hora mágica, cuando el crepúsculo trans-forma el mundo
diurno en una misteriosa amalgama de matices y sombras tornadizas, cuando las
nítidas siluetas pardas de los árboles se perfilan contra el cielo pálido y
descolorido y el aire se asienta en bolsas cálidas y frescas a medida que los
prados se oscurecen. Los pájaros se despiden con cantos desolados y tris-tes,
mientras un águila solitaria y libre surca el cielo en penum-bras y, donde
apenas unas horas antes había una impenetrable bóveda azul, aparece un
aterciopelado universo negro, salpicado de forma pródiga y caprichosa por el
espectacular destello de las estrellas.


   
Bovecio, que tampoco tenía prisa por irse a dormir y que dis-frutaba al igual
que yo de aquella noche mágica, parecía absorto en sus pensamientos cuando le
formulé la pregunta cuya res-puesta me corroía íntimamente.


   
¾¿Crees
que los demás caudillos aceptarán la oferta del Cé-sar si Corocotta la defiende
como propia?


   
¾No
lo sé y mi cuñado tampoco, pero ambos estamos al tan-to de que la unanimidad es
casi imposible de lograr en los asun-tos que conciernen a las diversas tribus y
éste es de tal enverga-dura que será necesario utilizar toda clase de razones
para con-vencerles. Mi opinión es que costará menos atraer a nuestro lado a los
que, como los coniscos, los coniacos, los salenos, y los nautiocos tienen
relaciones o frontera con los vacceos, los tur-mogos y los autrigones pues han
tenido ocasión de comprobar que a sus vecinos les ha ido mejor desde que se
sometieron a Roma lo cual es una evidencia a nuestro favor. Por lo que atañe a
los avariginos los diversos clanes que componen esta tribu no se ponen de
acuerdo ni siquiera entre ellos a pesar, o quizás por ello, de estar unidos
entre sí por vínculos familiares por lo que creo que la mitad aceptará la
propuesta de Corocotta y la otra mitad, por llevar la contraria a sus vecinos,
se negará a secun-darle. Son gentes que se jactan de casarse sólo entre ellos y
las herencias son casi siempre motivo de disputa durante generacio-nes por lo
que pasan el tiempo porfiando y pleiteando por los límites de sus propiedades. 


   
―Bueno, por lo que dices no veo tan difícil el compromiso.


   
―La principal dificultad estriba en convencer a los vadinien-ses porque
son los más indómitos e irreductibles y se creen in-conquistables a causa de la
altura de las montañas que ocupan su territorio y lo inhóspito del terreno en
el que habitan; y en últi-mo lugar a los orgenomescos porque consideran que al
ser su te-rritorio el más alejado del peligro romano y tener las espaldas
cubiertas por los astures y vadinienses, éstos deberían ser ven-cidos primero
lo que dudan que pueda suceder. 


   
¾Entonces,
parece que todo gira alrededor del caudillo vadi-niense y siendo capaces de
convencerle el resto se avendrá a tratar con Roma aunque sea de mala gana.


   
¾El
dilema tal como lo ves, ciertamente se simplificaría atra-yendo a nuestro lado
a Coriscao, algo bastante fácil de conse-guir…


   
¾En
ese caso… ―interrumpí,
esperanzado.


   
Bovecio sonrió con cierta tristeza.


   
¾Es
que Coriscao sólo es caudillo de hecho. La auténtica au-toridad de los
vadinienses se atribuye a Iján, su cuñado, un tulli-do muy inteligente pero que
está poseído, aunque él lo ignore, por el resentimiento. Brillante guerrero y
simple como caudillo, Coriscao no es capaz de ordenar sus ideas con presteza
ante cualquier problema que se presente y ahí es donde su cuñado le ha
sustituido y todos lo reconocen y aceptan. Como sabes, la autoridad en el seno
de la familia montañesa reside principal-mente en el hermano de la mujer cuyas
atribuciones, en algunos casos, superan incluso a las del marido. Iján ha
logrado, a lo largo del tiempo, traspasar esa invisible línea familiar para
llevar su influencia al gobierno del pueblo vadiniense. 


   
La siguiente jornada discurrió plácidamente. La rodilla había dejado de
molestarme y apenas sentía de vez en cuando un li-gero estiramiento interior
que me recordaba mi lesión y las posi-bles consecuencias. Recordando los
consejos de Verdiago man-tenía el apretado vendaje y seguía ayudándome de un
bastón cada vez que desmontaba aunque la distancia a recorrer fuera escasa y no
lo precisara. 


   
Las nubes se dispersaron hacia el sudeste lo que permitió con-templar un
luminoso cielo azul y que el astro rey llevara sus cálidos rayos a todas las
criaturas del valle. Hacia el mediodía alcanzamos una próspera ciudad situada
alrededor de un monte-cillo aislado, un cabezo en cuyo alrededor se encuentra
el mayor yacimiento de sal conocido desde la tierra de los caristios hasta la
de los lusitanos. Se veían numerosas chozas y cabañas del estilo y factura de
las que habíamos visto anteriormente pero también abundaban las construidas de
piedra y madera, incluso de dos y tres alturas. Se apreciaba que el comercio
era intenso, lo que se advertía en seguida por la agitada actividad de los nu-merosos
individuos que transitaban por sus callejas bien a pie, montados en sus
cabalgaduras o llevándolas del ronzal. Quedaba a la vista que una gran parte de
la población lo era de paso y que acudían allí para realizar sus trueques y
negocios.


   
¾En
tu país habrás tenido ocasión de ver como se extrae la sal ―comentó
Bovecio.


   
¾Efectivamente.
He visto algunas salinas a la orilla del mar, cerca de mi ciudad, y tengo
noticias de montañas y grandes cue-vas cuyas paredes interiores son de una sal
muy apreciada.


   
¾Pues
lo que vas a ver ahora es distinto, algo singular. Aquí no hay mar, ni cuevas,
ni muros de sal. Sólo un pozo de dos me-tros de anchura y no muy profundo, unos
diecisiete metros, por los que discurre un manantial subterráneo que fluye hacia
el nordeste El nivel del agua es variable dependiendo de la época del año
oscilando entre cuatro y siete metros del brocal.


   
Ante mi interés, continuó informándome:


   
¾Solamente
los vecinos de la aldea tienen derecho a extraer el agua del pozo.


   
¾Y
cómo obtienen la sal…


   
¾Extraen
el agua elevándolo a brazo por medio de una rueda de hierro con dos odres o
cueros de cabra de unos diez litros de capacidad y la trasladan hasta donde
realizan la cocción. Des-pués, la sal obtenida la colocan en los sequeros y al
cabo de pocas horas pueden ya proceder a su venta.


   
¾Puesto
que sólo los lugareños pueden obtener sal de estos pozos, no se les ha ocurrido
a quienes quedan fuera del negocio perforar en otras partes…


   
¾Desde
luego —mi
amigo se echó a reír—. Veo que estás adquiriendo dotes de tratante. A lo largo
de los años han llenado de agujeros los alrededores pero sin éxito. Se conoce
que el ma-nantial discurre caprichosamente en las profundidades y sólo ha
querido acercarse lo suficiente a la superficie en este lugar para hacer ricos
y felices a sus habitantes. Sin embargo, a unos cinco kilómetros al noroeste
existe una pequeña localidad que disfruta del mismo privilegio pero allí, como
capricho de la madre naturaleza, tres pozos tienen acceso al manantial salino y
los vecinos agradecidos a Anja, madre de los ríos, han ceñido los brocales con
aros de plata, de ahí que se les conozca como Tresceños.


   
¾Me
sorprende no ver, desde que entramos en la ciudad, co-bertizo, depósito o
almacén que ofrezca este preciado mineral ―precisé, extrañado por
el hecho.


   
¾Los
vecinos y propietarios de los pozos han conseguido comprender, con el tiempo,
que era muy mala práctica que cada uno, aisladamente, ofreciera a los
compradores la misma mer-cancía. Resolvieron que la mejor solución para
mantener precios estables consistía en unirse y decidieron crear el concejo de
la sal que se encarga de recibir y anotar la cantidad que cada veci-no produce
y el común ponerlo a la venta al precio que se fija. Quien quiera comprar sal
ha de dirigirse a la factoría que el concejo tiene en el centro de la ciudad y
pagar el precio fijado.


   
A medida que dejábamos atrás las últimas casas y nos acercá-bamos al pozo nos
cruzamos con numerosos carros tirados por bueyes transportando los odres
repletos de aquellas aguas salo-bres que constituían una industria próspera. En
las afueras y rodeado por un muro de piedra encontramos el pozo y a unos
vigilantes apostados en la única puerta de acceso controlando el paso de las
carretas. Dos jinetes en sus monturas llevando del ronzal otras caballerías
portando unos fardos, pasaban inadverti-dos entre las gentes que iban y venían
así que, como deseába-mos aligerar y acercarnos hasta la siguiente localidad
antes del anochecer, continuamos de largo.


   
Bovecio, sabedor de mi interés por cuanto se relacionara con la extracción de
minerales, había previsto que después de atra-vesar la sierra de los ibios,
llamada así por la gran cantidad de íbices o cabras salvajes que la poblaban,
llegáramos al atardecer a una aldea surgida en medio de dos importantes veneros
la Turquejal y la Bulbatones donde, a lo largo del tiempo y de fre-cuentes
tratos, había logrado amistades entre los responsables de las minas.


   
Poco después de dejar atrás la ciudad de la sal, Bovecio torció decidido al
oriente iniciando un recorrido paralelo a la cordillera a veces duro en la
ascensión y peligroso en el descenso. Tal como señaló mi compañero se dejaban
ver sin ningún temor ma-nadas de cabras monteses. En cierta ocasión observamos
a unos individuos extrañamente vestidos con pieles que pastoreaban rebaños de
estos animales.


   
Como de costumbre, Bovecio iluminó mi ignorancia.


   
¾Los
escasos moradores de esta sierra descienden de tribus muy primitivas y
conservan unas costumbres extrañas incluso para sus vecinos. No se relacionan
apenas, visten pieles de cabra y otros animales y no siendo proclives al
cultivo se alimentan principalmente de carne, leche y de los frutos que dan los
árbo-les y la madre naturaleza. Hablan una lengua algo distinta al resto de los
montañeses y tienen la costumbre de danzar y gritar alrededor del fuego de las
hogueras. Son hábiles cazadores y desarrollan una fiereza temible cuando se
soliviantan y guerrean. Creo que es el pueblo más iracundo que he conocido y
hay que tener especial cuidado con ellos cuando se realizan los tratos, que
suelen ser sencillos porque sólo ofrecen carne de cabra, que-sos y pieles a
cambio de armas, agua de hollejo y utensilios sencillos de manejar. 


   
Tal como había previsto mi amigo llegamos antes de caer la tarde al poblado
equidistante de las extracciones mineras. Era un gran mercado, una actividad
nacida a la sombra de la producción minera porque, en sus orígenes, en aquel
paraje estratégico se había fijado, de manera estable, la contratación de los
servicios necesarios para la propia extracción de los minerales y la aten-ción
de las necesidades de una mano de obra superior a los mil trabajadores, mínimo indispensable
para que no se parara en ningún momento la producción de hierro y cobre. Allí
se com-praban y vendían toda clase de utensilios, alimentos y personas. Estas
últimas iban desde esclavos hasta individuos libres que por salario y sustento
decidían trabajar en alguna de las minas por un tiempo nunca inferior a un año.
Si en la ciudad de los pozos de sal se apreciaba una fuerte actividad comercial
en este merca-dal era intensa y la población foránea superaba a la residente
porque, al contrario que en otras localidades, no existían días feriados y los
tratos eran continuos.


   
Aquella noche, gracias a Fronto el intendente de la Bulbato-nes, turmogo
de Brigeco, pudimos cobijarnos bajo un techo de-cente en un hogar confortable.
Los continuos trapicheos entre él y Bovecio para el suministro de herramientas,
carretas y provi-siones, habían establecido entre ambos una corriente de confian-za
cercana al afecto. Fronto llevaba tiempo en el cargo de admi-nistrador y había
confesado a su amigo el deseo de regresar, con la fortuna suficiente, en uno o
dos años al hogar de sus padres en Brigeco. Su aspecto demacrado, calvo, de
barba entrecana, ros-tro macilento y carnes flacas para nada presagiaba una
futura y feliz vejez en compañía de los suyos. Una tos ronca, intermi-tente,
parecía tenerle consumido.


   
Se creyó obligado a darme una explicación.


   
¾La
hediondez de la mina, mezclada con el polvillo que se adentra por los agujeros
de la nariz y se deposita en los pulmo-nes hace que, junto con los derrumbes,
sea la principal causa de mortalidad. Espero salir de aquí antes de que la
diosa Ataecina deje de protegerme.


   
¾Amigo
Fronto —intervino Bovecio, cordialmente—, cada vez que nos vemos me anuncias que
éste será el último año en la Bulbatones. Unas monedas de más no
aumentarán la felicidad y, sin embargo, pueden dar al traste con tu salud.
Rúmialo antes de que llegue el estío, que es buen momento para regresar a Brige-co
y participar en las cosechas.


   
Fronto asentía, pero se notaba que no estaba a gusto con este tema de
conversación. 


   
¾Por
cierto, ya que pensáis llegaros a Tritino tened presente que por las colladas
de Elsa pueden andar todavía los esclavos que se escaparon de la Turquejal.
Hace tiempo degollaron a una familia que se dirigía al norte en busca de pastos
para su ganado.


   
Bovecio, preocupado por la noticia, requirió más detalles.


   
¾Huyeron
cinco esclavos galos, dos redones y tres médulos dirigidos por Sica, un várdulo
renegado, que pocos meses antes entró voluntario como vigilante. Degollaron a
tres guardianes pero eligieron un mal momento y sólo pudieron llevarse dos
mulos viejos y escasas provisiones. Se sospecha que intentan llegar a la
Aquitania donde la guerra inacabada puede hacer que se integren en algún bando
o, quizá, dedicarse al pillaje en estas montañas, quién sabe.


   
¾Se
organizarían batidas para acabar con ellos ¾dio por sentado
Bovecio.


   
¾Al
día siguiente, pero regresaron al atardecer sin éxito y, peor aún, sin ganas de
repetir. Quienes fueron tras ellos arguye-ron que ya estarían lejos por lo que
sería una pérdida de tiempo proseguir la búsqueda. El caso es que, días
después, se confirmó que seguían en los montes de Elsa porque unos pastores
regre-saron aterrorizados dando cuenta de haber encontrado los cuer-pos
destrozados de una familia que trashumaba en busca de pas-tos para su escaso
ganado. Incluso bajaron a las chozas aisladas en las afueras de las aldeas en
busca de alguna bolsa o cofrecillo con piezas de plata o bronce. 


   
―Entonces, el paso por la serranía se haría peligroso ―argu-yó
Bovecio


   
―Desde entonces, el paso por los collados se hizo en grupos armados de
noche y en silencio, para evitar ser descubiertos por esos desalmados. 


   
―Pero nosotros viajamos solos ―intervine, acusando cierto temor en
el tono de voz.


   
―Estad alerta. Hace tiempo que debieron abandonarlos pero si siguen en
los montes deben sentirse como alimañas ham-brientas, ávidos por satisfacer sus
necesidades más perentorias pues estarían viviendo de alguna caza y de raíces.
A veces la-mento que los romanos, que se han apoderado de gran parte de la
costa, no hayan subido hasta aquí. A buen seguro que no ten-dríamos esta
complicación.


   
¾Estaremos
alerta y haremos como aconsejas, viajando de noche en silencio y no por el paso
habitual que seria el vigilado por los salteadores, sino por el cauce del
barranco aunque el ca-mino sea más largo y penoso. Y ya que mencionas a los
roma-nos… tenemos noticias de que se han hecho fuertes en Blendio.


   
¾En
Blendio y en los otros tres puertos principales a los que han bautizado, de
oriente a occidente, como Portus Flaviobriga, Portus Victoria, y Portus
Vereasueca. De la Aquitania arribó una imponente flota al mando del cónsul
Publio Silio transportando tres legiones retiradas de la Galia después de haber
concluido con éxito las operaciones en aquel territorio y las ha distribuido en
estas ciudades. Son cerca de treinta mil legionarios y, según me han informado
algunos paisanos al paso por el mercadal, dis-ponen de grano y provisiones
suficientes para un año de cam-paña. Creo que los tendremos aquí antes del
estío.


   
¾¿Cómo
reaccionaron ante la llegada de la flota los habitan-tes de esas localidades? 


   
¾Al
principio con hostilidad, pero con el buen criterio de no hacer uso de las
armas ante la manifiesta superioridad del inva-sor que los hubiera aniquilado
con la misma rapidez y fuerza conque un soplo de viento lleva lejos las hojas
de los árboles. Publio Silio ordenó que no corriera la sangre lo que siempre fa-cilita
las cosas. 


   
―¿Qué sucedió después? ―se intereso Bovecio


   
―Luego, en vista de que el invasor levantaba sus campamen-tos
provisionales sin hostigar ni amenazar y que, incluso, sus bolsas crecían por
la gran cantidad de dinero que los legionarios pagaban puntualmente por los
servicios y alimentos que les re-querían, la cosa fue a mejor y, al cabo de
poco tiempo, esas gentes se inclinan por la permanencia del romano. 


   
―No hay nada como la grasa —Bovecio guiñó un ojo a Fronto— para suavizar
cualquier obstáculo. 


   
―A fin de cuentas ―continuó Fronto―, Publio Silio no con-fisca
sus propiedades, les deja hacer lo que siempre venían ha-ciendo y no se mete en
asuntos de costumbres, sean religiosos o de mera convivencia. Sólo exige
obediencia a Roma y eso, a los montañeses de la costa, parece que no les
produce aversión ni resentimiento y, además de mejorar su patrimonio, se
sienten más seguros bajo el amparo de ley romana.


   
No pude por menos de mostrar a Bovecio un gesto de espe-ranza a tenor de las
palabras de Fronto, quien siguió diciendo:


   
¾Más
tarde, levantados los campamentos, solicitaron la cola-boración de los nativos
para comenzar de inmediato a construir calzadas que enlazaran los puertos
pagándoles un salario por su trabajo, lo que significó la definitiva aceptación
del invasor.


    La
información de Fronto abría nuevas esperanzas a los pla-nes del César. No se me
escapaba que ejemplos como éstos po-drían significar una gran ayuda para
Corocotta pues no se trata-ba ya solamente de poner a los jefes de tribus
frente a las reali-dades de los vacceos, turmogos, autrigones y várdulos, sino
los propios montañeses de la costa que se integraban en el imperio sin sentirse
humillados ni vencidos.


   
Al amanecer acompañamos a Fronto hasta la Bulbatones por-que, salirnos
de nuestro camino y dar un pequeño rodeo para llegar hasta la mina, convenía a
nuestro plan de alcanzar las pri-meras estribaciones de la sierra de Elsa al
caer la tarde, cuando la oscuridad nos favorecía, pues toda precaución sería
poca en el supuesto de que por aquellos montes se encontraran aún los
criminales huidos de la Turquejal. Además, observar de primera mano un
importante yacimiento de mineral de hierro y detallar al César su ubicación y
proporciones aumentaría la eficacia de la misión.


   
Cuando dejamos a la espalda uno más de los numerosos bosques que llevábamos
atravesados durante el viaje, un hayedo de altos árboles cuyas largas ramas
repletas de hojas colonizadas por miles de pájaros de variadas especies, tamaño
y color que competían con ardillas y otros pequeños roedores por hacerse un
sitio en la floresta, divisamos a unos centenares de pasos, justo en la parte
baja del cerro que teníamos al frente, el yacimiento minero. Desde lejos, se
podía apreciar que, en sus orígenes, la extracción se había efectuado a cielo
abierto y que, con el curso del tiempo y el obligado seguimiento de las vetas
metalíferas había sido necesario excavar túneles. En el presente, según Fronto,
el filón principal se encontraba a unos cincuenta metros de profundidad en el
interior de una galería de doscientos metros de largo, algo sinuosa pero
siempre en dirección sudeste. A mis preguntas, me informó que la altura de la
galería no era nunca inferior a los dos metros lo que facilitaba el paso y los
trabajos de los que extraían el mineral y que la entibación era consis-tente y
constante. Le hice partícipe de mi experiencia en la Fulgente a lo que
comentó:


   
¾Cada
zona y cada mina tienen sus procedimientos en fun-ción de la propiedad, del mineral
que se extrae, de la situación de las vetas y del tiempo, esto es lo más
importante, que se con-sidere que el yacimiento puede seguir proporcionando
material. 


   
—La Fulgente no parecía extinguirse en mucho tiempo, y sin embargo…


   
―Comprende que no es igual arrancar de la tierra oro y plata que cadmia,
hierro o cobre. Estas minas pertenecen a los blen-dios salaenos y es su
caudillo y el concejo quienes determinan las condiciones de la explotación.
Aquí se pueden redimir los esclavos después de diez años de trabajo y se
admiten hombres libres a cambio de estipendio y hospedaje que incluye sustento.
Disponemos de barracones para los libres y chozas-ergástulas para los esclavos.
También contamos con dos sanadores griegos y sus ayudantes a los que paga el
concejo al igual que hace con los víveres y las guisanderas.


   
―Pues las diferencias son considerables a pesar de no estar lejos un
yacimiento de otro.


   
―El
fin último de la mina consiste en extraer la mayor canti-dad de mineral con el
menor coste posible y la experiencia con-dujo a la certeza de que cierta flexibilidad
con los hombres, aun-que sean esclavos, y una alimentación ajustada al esfuerzo
que realizan resulta fructífero. La extracción del mineral comienza al alba,
finalizando al atardecer. Se les suministran durante el día dos comidas
frugales y otra, de mayor sustancia, al finalizar la jornada. Resulta difícil
hacerse con penados que son quienes realizan las tareas más duras así que
procuramos no reventarles para que aguanten el mayor tiempo. En otros lugares
el relevo de cautivos es sencillo y su costo bajo por lo que no se considera su
pérdida como un suceso aciago.


   
A medida que nos acercábamos a la entrada de la montera de hierro me percataba
de la importancia del yacimiento. Varios centenares de individuos formando
parejas iban penetrando con rapidez en la enorme boca abierta sobre una corta
planicie que parecía engullirlos glotonamente. La negra abertura se sostenía en
un conglomerado de largos y viejos troncos a los que el ha-cha del artesano
había dado forma rectangular y que, adecuada-mente dispuestos, lograban que la
cóncava techumbre no supu-siera un peligro para los hombres que se adentraban
en el interior de la mina. En el exterior, a la derecha y a unos cien pasos de
distancia, montones de maderos apilados constituían el combustible de la fosa
poco profunda que comenzaba a humear a medida que los operarios encendían los
tizones. Allí mismo, al pie del venero, tenía lugar el primer proceso
metalúrgico; el ma-terial recién extraído de las profundidades se fundía a
altas tem-peraturas y el liquido ferroso resultante se recogía en depósitos
arcillosos que, al enfriarse, daban las primeras muestras del preciado metal,
las pellas que vi en la ferrería de los Arreno. Al otro lado de la entrada y a
mayor distancia, unos trescientos pasos, se levantaban los cobertizos que
servían de cocinas y daban cobijo a los centenares de individuos que acababan
de ser tragados por aquella boca abominable.


   
Al llegar a la entrada un extraño personaje de altura superior a la media,
cabellos y barba entrecana que estaba dando instruc-ciones a un grupo de
hombres, saludó a Fronto con un gesto de la mano.


   
¾Es
Sugambro ―nos
informó éste―. Un
esclavo germano al que llamamos así por su origen y de quien provienen las
ideas que han mejorado la explotación. Corocotta le manumitió y como no tenía
ánimo para regresar a su tierra donde nadie le estaría esperando aceptó formar
parte del concejo minero cuan-do se le propuso. Desde entonces se pasa el
tiempo husmeando por todos los rincones, no perdiendo de vista el trabajo de
cada hombre y buscando soluciones a los problemas que se presentan
continuamente. 


   
Todo lo que veía era de enormes dimensiones comparado con la Fulgente,
la iluminación interior también se lograba por medio de candiles de barro pero
lo que me admiró por su senci-llez y eficacia fue el sistema elegido para sacar
al exterior el mineral y suministrar aire limpio al extremo más lejano de la
galería que en ese momento se encontraba a más de cincuenta metros de
profundidad y llegaba hasta varios centenares de distancia de donde nos
hallábamos. Por supuesto que no intenté repetir la experiencia de la
Fulgente pero traspasé la entrada para observar su interior. Allí no vi
chiquillos corriendo con sus pellejos llenos de aire ni a famélicos individuos
portando cuéva-nos con la pesada carga. Si advertí la presencia de los crueles
sujetos de gladius y látigo, golpeando y amenazando. Lo que atrajo mi
curiosidad fueron los grandes cestos sobresaliendo del pretil de dos fosos
rectangulares en ese momento cubiertos por plataformas de madera, suspendidos
mediante sogas de un poli-pasto sujeto a las vigas del techo, que ascendían y
descendían según giraba una enorme rueda metálica parecida a las utilizadas en
la molienda del grano, pero ésta movida por una pareja de mulos y todo ello
gobernado por sólo dos hombres gracias a un sencillo artilugio que, mediante
palancas, permitía engranar la rueda principal en otras menores lo que permitía
ajustar la fuer-za necesaria al peso de la carga. 


   
Al ver mi sorpresa, Fronto me explicó:


   
¾Esa
hábil técnica que tanto ha facilitado la extracción del mineral fue obra de
Sugambro. Cada quince metros de profun-didad, el foso da paso a una sala
apuntalada de dimensiones se-mejante a la que nos hallamos y desde ella se pasa
a la siguiente con otra cabria similar. De esa manera y con los tres tramos que
existen en el presente el peligro de derrumbes se reduce, las labores de
extracción se facilitan y se evita el riesgo que supon-dría un único camino
para llegar a la veta o abandonar la galería. Además, previendo accidentes o
posibles averías en las cabrias, se ha reforzado la rampa que ha ido
alargándose a medida que se seguía el filón principal al avanzarse en la
extracción y por la que bajan y suben los hombres, ampliando y guarneciendo los
peldaños con gruesas planchas de piedra. Gracias al ingenio de Sugambro el
tiempo y la energía que los hombres consumían subiendo el mineral en cuévanos
se emplea ahora en otros me-nesteres más productivos.


   
¾¿Y
las caballerías?


   
¾Se
les venda los ojos antes de introducirlos en las cestas y se les desciende
fácilmente no volviendo a izarlos a la superficie hasta que resultan incapaces
para el trabajo. Cuando esto sucede se les sacrifica para que sirvan de
alimento.


   
¾Admirable.
Sorprendente ―exclamamos
Bovecio y yo.


   
¾Sus
ideas no acabaron aquí y a él se debe también el siste-ma de aireación de las
galerías. Mirad eso ―Fronto
señaló dos anchas tuberías de arcilla cocida que, adosadas a la pared, des-cendían
hasta llegar al borde de los fosos para seguir hacia abajo―. Estas
tuberías que proceden del exterior comienzan en unas grandes bocas a la altura
de un hombre, llamadas por Sugambro “cazadoras de viento” y se sitúan en lugar
despejado donde el aire sopla fuerte y constante la mayor parte del día, siendo
factible girarlas cuando el viento rola en otra dirección. De esa manera tan
simple se asegura que el calor, allá abajo, no sea sofocante y que a los
pulmones de los hombres llegue aire en condiciones aceptables. Durante la
noche, al no existir activi-dad, eliminan la atmósfera corrompida de la galería
apareciendo saludable a la mañana siguiente. Otros yacimientos próximos han ido
imitando lo que Sugambro ingenia.


  
Como a Fronto se le veía orgulloso y con ganas de sorprender a su reducido
auditorio revelando los pormenores de la mina, es-timé que el momento era
favorable para ampliar el informe que debía presentar al César, así que
quitando importancia me hice la pregunta en voz alta:


   
¾Todo
lo que veo resulta interesante pero, ¿se justifica la abundancia en hombres y
el gasto que supone tanto trabajo?


   
Fronto asintió, levantando ambas manos sorprendido por la duda.


   
¾Considéralo
por ti mismo. No llega a la abundancia que exhiben las minas de Cabárceno, con
vetas que cubren toda la montaña frente al mar, el lugar que los romanos han
denomi-nado Portus Victoria, y que tiene la ventaja de que se extrae casi todo
el mineral a cielo abierto, pero aquí obtenemos el mejor mineral, el que los
fenicios llamaron oligisto, el más puro cono-cido pues de cada diez partes,
siete son de hierro. Y, en cuanto a la producción, nos limitamos a obtener las
pellas que el mercado requiere y un porcentaje mayor que se almacena pues crece
la cantidad solicitada por las ferrerías, quizá a causa de las guerras. El
concejo lo tiene como muy provechoso y aunque no lo fuera no por ello dejaría
de obtenerse el hierro pues constituye una ne-cesidad de primer orden. El filón
desciende lentamente y au-menta su anchura lo que hace posible una mayor
extracción y por mucho tiempo.


   
De las palabras de Fronto extraje el propósito de pasar, al regreso de mi
visita al cónsul Publio Silio, por la montaña metá-lica, contemplar aquel lugar
increíble con mis propios ojos y obtener la información fidedigna que después
trasladaría al Cé-sar. Éste, al que le llegaron noticias de aquel prodigio
valoraría mi parecer sobre lo que hasta entonces se consideraba como una
leyenda.


   
Salimos al exterior y Fronto nos acompañó hasta la explanada donde comenzaban a
estacionarse numerosas carretas tiradas por bueyes y mulos en espera de recoger
la preciada carga que se almacenaba en los tinglados después de que los
compradores pa-saran por la oficina donde el concejo minero había establecido
los requisitos administrativos, entre ellos el cobro del mineral que se
retiraba. Allí, aduciendo que no podía sustraerse por más tiempo a sus
obligaciones, se despidió de nosotros lo que nos llevó a dar la vuelta y
regresar por el mismo camino que había-mos venido hasta dar de nuevo con el
sendero que nos llevaría a Tritino. 


   
Partimos hacia la sierra de Elsa que se hallaba algunas leguas al norte, a paso
lento, pues manteníamos la intención de arribar a la primera estribación cuando
la luz solar estuviera desvane-ciéndose lo que sucedería antes de lo habitual
puesto que el cielo estaba nublado, no siendo extraño que la lluvia apareciera
antes de llegar al barranco. Bovecio iba en cabeza al conocer el terre-no por
haber pasado por allí otras veces, seguido por las tres mu-las que portaban las
provisiones, mientras yo cerraba la marcha. Al divisar la imponente masa de la
sierra compuesta por cuatro cabezos alineados de similar cota, comenzó a llover
con fuerza así que decidimos hacer un alto y resguardarnos bajo un fron-doso
castaño para comer algo en espera del momento oportuno de acercarnos a la
temida serranía. Cuando consideramos que poniéndonos en marcha, desde las
cumbres del otro lado no podrían observar el paso de las cinco caballerías nos
cubrimos con los capotes para protegernos del agua y reanudamos la marcha.
Aunque Bovecio no mencionó ni una sola vez el peligro que nos acechaba, su
rostro expresaba claramente preocupa-ción, temor. Cualquier encuentro
inesperado en el agreste bos-que o en el cruce de un camino hacía recelar a los
que se cruza-ban que, sin dudar, echaban mano a sus armas mientras se
aproximaban y no se aliviaban hasta cambiar algunas palabras y saludos, pero
cuando llegaban noticias de la existencia de saltea-dores la gente que se veía
obligada a viajar tomaba precauciones extraordinarias. Temían más a éstos que a
los lobos y al resto de alimañas.


    
Al llegar al inicio de la senda que conducía hacia la ladera de los montes que
nos impedían el paso nos desviamos a la derecha para seguir por el cauce del
barranco existente entre la primera y la segunda montaña por el que se
deslizaba un regato provoca-do por la lluvia que sólo daba para cubrir las
pezuñas de los caballos y para silenciar el ruido de aquellas contra el suelo.
Se trataba de un desolado sendero que, a trechos, se borraba con-fundiéndose
con la maleza lo que nos obligaba a alejarnos del barranco e introducirnos
ligeramente en el bosque impenetrable que se asomaba a nuestra derecha.
Llevábamos caminando pe-nosamente cerca de una hora cuando cesó la lluvia, lo
que signi-ficaba un alivio pero, a la vez, la pérdida de un elemento disua-sivo
para los posibles oteadores de viajeros. Por si fuera poco, entre nubes
apareció la luna en cuarto creciente rompiendo la casi oscuridad que hasta
entonces había sido nuestra aliada. Bo-vecio esperó a que me acercara hasta él
para decirme:


   
¾La
lluvia era una buena protección y la aparición de la luna en este momento
cuando estamos en medio de la sierra aumenta el peligro. Creo que debemos
abandonar el barranco y seguir paralelos a él, para servirnos de la protección
del bosque.


   
Asentí y proseguimos la marcha, ya con mayores dificultades porque buscar el
resguardo de los árboles requería transitar por un camino inexistente que
teníamos que explorar a cada paso. El bosque, concluida la lluvia, volvía a
tomar vida y sus numerosos pero invisibles ocupantes se dejaban sentir a través
de los varia-dos sonidos que percibíamos y que los más cercanos se inte-rrumpían
de improviso cuando las pisadas de las caballerías les alertaban de la proximidad
de seres desconocidos y, por tanto, amenazadores.


   
Seguíamos con los capotes puestos oteando recelosos en todas direcciones,
ansiosos de llegar cuanto antes al otro lado de la sierra y alcanzar el valle
que nos daría garantía de seguridad. Desde que salimos de Segisamo no había
sentido el temor que me dominaba en esta ocasión ni siquiera durante el
percance sufrido en la Fulgente. Sin saber por qué tenía el presentimiento
de que nos estaban acechando desde hacía tiempo y, en ocasio-nes, creí oír
resoplidos o jadeos que no identificaba con las habi-tuales alimañas que
pueblan el bosque, más bien semejaban a la respiración forzada de alguien a
quien le falta el resuello des-pués de una carrera. Sin embargo, dudé en
participar a Bovecio mis sensaciones por no provocarle más inquietud aunque
tampo-co hubiera sido necesario ya que, antes de decidir algo, vi des-cender
una sombra sobre él al pasar por debajo de una gruesa encina y ambos, mi amigo
y la sombra, cayeron al suelo rodando entre las patas del primer equino que
portaba las provisiones. En ese momento sentí que alguien tiraba de mi pierna
herida y debido a la sorpresa y al dolor que me produjo en la rodilla lo-graba
desmontarme y hacerme caer cabeza abajo propinándome un fuerte golpe en la
sien. Antes de que pudiera incorporarme me sujetaron violentamente y me
arrancaron el capote para ver si llevaba algún arma escondida y al ver que no
portaba ninguna me hicieron arrodillar y me ataron las muñecas a la espalda.
Todo había ocurrido en un abrir y cerrar de ojos y, al alzar la mirada,
comprobé que Bovecio se encontraba en situación simi-lar a la mía. Eran cuatro
los individuos que nos habían atacado; tres de ellos, a pesar de ofrecer una
imagen miserable y famé-lica, tenían todo el aspecto de ser los galos fugitivos
de que nos había hablado Fronto; el otro, fornido y cetrino debía ser el vigi-lante
traidor, el várdulo Sica. 


    
Se dirigieron anhelantes a las monturas, observando y hur-gando ansiosamente
los fardos. Uno de ellos hizo ademán de cortar las ligaduras que los mantenían
fijos a los lomos de las bestias pero una orden tajante del individuo robusto
que tenía la espada desenvainada le paró en seco, aunque un gesto de resen-timiento
afloró en su rostro.


   
¾¡Quieto!
Hasta que no estemos en nuestro escondrijo no se tocará nada. No es necesario
desatar los fardos para saber que contienen. Estos amigos nos lo van a decir
ahora mismo ―me
miró en primer lugar y después a Bovecio y, al ver a éste más entero, le ordenó―: ¡Tú!
Dime que lleváis en esos fardos y quienes sois.


   
¾Provisiones.
Somos tratantes y nos dirigimos a Tritino para hacer trueques.


   
¾Tratantes…
Entonces ¿por qué seguís esta abrupta quebra-da en lugar de franquear la sierra
por la ruta normal?


   
¾En
Mercadal nos aconsejaron que así lo hiciéramos para evitar el encuentro con los
fugitivos del Turquejal.


   
¾Venga,
Sica, déjate de parloteo, acabemos con ellos y re-gresemos a la cueva. Tengo
ganas de quitar el hambre dando cuenta de esas provisiones ―exclamó
uno de los bandidos.


   
El que así se expresaba estaba a mi lado, desenvainó la corta espada y levantó
el brazo con el fin de degollarme.


    
Bovecio, de rodillas y pálido como la cera, chilló:


   
¾¡No,
no lo matéis! Ese hombre vale mucho dinero.


   
El que pensaba acabar conmigo se quedó quieto con la espada en el aire, mirando
sucesivamente a mi amigo y al que aparen-taba ser el jefe.


   
¾¿Qué
has dicho? ―preguntó
éste.


   
¾Que
mi compañero vivo vale mucho dinero para vosotros y muerto no os sirve de nada.
¿Qué vais a ganar acabando con la vida de dos tratantes? Que la noticia llegue
a los vecinos de las aldeas cercanas y decidan, de una vez por todas, venir en
vuestra busca y acabar con el peligro que representáis para el comercio y el
tránsito de personas y ganado. Tú, que pareces el jefe, escú-chame: a cambio de
nuestras vidas os ofrecemos la posibilidad de escapar de esta trampa, de la que
no habéis podido salir, a lo-mos de un buen caballo, provisiones suficientes
para que no ten-gáis que pasar por las aldeas en vuestro camino hacia la Aquí-tania
y con un buen puñado de monedas en la bolsa.


   
Mi amigo estaba recobrando el ánimo y la sagacidad para salir de una situación
comprometida. Trataba de ganar tiempo y evitar que aquellos desalmados se
deshicieran de nosotros sin darnos la menor oportunidad y para ello nada mejor
que des-pertar su codicia y la esperanza de llegar vivos a la Aquitania.


   
¾Explícate
sin rodeos ―exclamó
el llamado Sica―.
Con-vénceme
en seguida de que debo dejaros con vida o, de lo con-trario, despediros de este
mundo.


   
¾Ese
joven es hijo de un rico tratante de Placentia y va a casarse con mi hija. A
cambio de su vida os entregaré cuatro hermosos caballos, provisiones
suficientes para vuestro viaje hasta Aquitania y cincuenta denarios para cada
uno. Os queda-réis también con estas tres mulas y uno de los caballos. Yo
regresaré en el otro a Mercadal donde conseguiré lo que os he prometido y estaré
aquí, a esta hora, transcurridos tres días.


   
Por el semblante de los tres rufianes se comprendía que las palabras de mi
amigo habían causado efecto. Su jefe, por contra, no parecía muy convencido y
se apretaba la barbilla repetida-mente mientras meditaba la propuesta que
acababan de hacerle.


   
¾De
momento —dijo, al tiempo que hacía una señal a los otros tres para que nos
pusieran en pie— aplazo la decisión hasta que consideremos con calma esa
propuesta que no se me oculta ha sido hecha a la desesperada y quizá sin ningún
funda-mento.


   
Los galos se hicieron cargo de las caballerías y las guiaron a través del
bosque mientras Bovecio y yo íbamos a la zaga, a pie, seguidos de Sica que
cerraba la marcha a lomos de mi caballo. No nos quitaba la vista de encima y
estaba pendiente de lo que pudiéramos hablar entre nosotros, pero tanto Bovecio
como yo sabíamos que la cautela y la astucia era la única posibilidad que
teníamos para salir con bien de aquella situación por lo que no cambiamos ni
una sola palabra durante la marcha, solamente una señal de complicidad que
nuestro enemigo no captó fue suficiente para entendernos.


   
Al cabo de media hora de fatigosa subida nos adentramos en un hayedo que
ocultaba una pared rocosa y la entrada a una cueva de suficientes proporciones
como para convertirlo en aprisco de ovejas y cabras cuando la lluvia, el viento
y los rayos arreciaban. Sin duda ese debió ser el uso anterior de la gruta
porque aún se veían por doquier los diminutos excrementos de los animales. Nos
empujaron a trompicones hasta el fondo y nos conminaron a sentarnos y a quedar
en silencio mientras hacían entrar a las caballerías y echaban unos maderos a
la lumbre des-pués de encender tres candiles de aceite que suministraron una
luz escasa. En el centro de la gruta, rodeado de piedras coloca-das a propósito
por los fugitivos, una fogata hecha por mengua-dos rescoldos trataba de dar
algún calor a sus ocupantes cuando se guarecían en su interior lo que debía ser
la mayor parte del tiempo. 


   
Observé que lo que parecían camastros sólo se veían cuatro por lo que deduje
que los otros dos fugitivos o habían muerto o se habían separado en busca de
otros horizontes más promete-dores. Una vez nos arrojaron al suelo contra la
pared del fondo de la gruta nos ignoraron dedicándose afanosos a desmontar los
fardos, romper las ataduras y desparramar en el suelo su con-tenido lo que les
llevó a no prestar atención a la pequeña bolsa de piel escondida entre la manta
bajo la silla de montar donde ocultaba el mensaje que Augusto dirigía al
almirante Silio y los dibujos y datos de la ruta que nos llevaba a Blendio. Su
situa-ción debía ser muy crítica porque las exclamaciones y los gruñi-dos que
acompañaron cada descubrimiento indicaban que aque-llos sujetos estaban
hambrientos desde hacía tiempo. Los per-niles, el tasajo, las tortas de bellota
y de trigo, los quesos, la manteca y el resto de alimentos que iban colocando
en el suelo les llevaron a brincar y bailar como posesos. Sin embargo, el
descubrimiento de dos odres rebosantes de agua de hollejo les acercó casi a la
enajenación y si no es por la rápida actuación de Sica hubieran derramado el
contenido de una de las vasijas en su desesperación por querer beber
directamente del recipiente. Lo que no pudo evitar es que los tres galos se
precipitaran en busca de otras tantas tazas de madera y se sirvieran de
inmediato dos porciones seguidas. El calor y la energía que suministraba el
hollejo parecieron afectar rápidamente a aquellos desgraciados hambrientos. Los
cuatro se dedicaron vorazmente, sin pausa, como animales, a dar cuenta de
aquellos manjares que los dioses habían puesto a su alcance. Desde la penumbra
de nuestro rin-cón observábamos el festín y en vista de que estábamos lo sufi-ciente
lejos y que nos ignoraban pudimos por vez primera cuchi-chear unas palabras.


   
¾Cuando
se harten de comer y beber tendremos la oportuni-dad de intentar algo pues con
toda seguridad el hollejo hará su labor y dormirán a pierna suelta.


   
¾A
mi espalda he notado una arista de piedra. Estoy inten-tando una postura que me
permita frotar las ligaduras de las mu-ñecas ―repliqué a mi
amigo.


   
¾Por
el momento no hagamos ni un gesto que les lleve a sos-pechar algo. Esperemos a
que caigan rendidos por la borrachera.


   
No obstante tanteé lentamente el saliente hasta conseguir que las muñecas
quedaran a ambos lados y las ligaduras reposaran sobre la arista. Ahora sólo
cabía esperar al momento propicio para iniciar la tarea de frotación. 


   
Mientras tanto observamos el cambio de carácter que iba apo-derándose de
aquellos cuatro asesinos a medida que embaulaban la andorga con nuestras
raciones como no lo habían hecho pro-bablemente en muchos años, sobre todo los
tres galos que, de batalla en batalla, habían venido a dar con sus huesos desde
la Aquitania hasta la esclavitud en una mina en la lejana Cantabria. Posiblemente
ninguno de ellos, a excepción del várdulo Sica, sabía lo que era un pernil
curado al aire de la sierra. Se notaba el vínculo de paisanaje que unía a los
galos porque, aún sin preten-derlo, se sentaban juntos y algo distanciados de
Sica que no les prestaba atención y hablaban en su lengua profiriendo de vez en
cuando sonoras carcajadas. Al cabo de un buen rato y a medida que el contenido
del primer odre del hollejo descendía en volu-men, la locuacidad de los galos
se hizo más patente aunque me resultaba difícil entenderles porque farfullaban
debido a los pri-meros síntomas de embriaguez que les hacía hablar como si
tuviesen trapos en la boca. 


   
¾¿Qué
dicen? ―susurró
mi amigo.


   
¾Han
mencionado a los dos galos redones y parece ser que estos no se avinieron a
considerar a Sica como jefe y abandona-ron el grupo nada más dejar atrás la
mina. Éstos, por el con-trario, creyendo que Sica por ser várdulo y conocedor
del país podría conducirles hasta la Aquitania con menor riesgo se pres-taron a
tenerle como jefe, pero las circunstancias nada favo-rables y el hambre han
agriado la cuestión y en cualquier instan-te el tal Sica podría ver como su
cabeza cae separada del tronco por la espada de uno de los galos.


   
¾¿Dicen
algo de nosotros?


   
¾No
he podido entender mucho porque la bebida cada vez dificulta más su locuacidad,
pero da la impresión de que siguen a favor de la propuesta porque hablan de lo
que harán con nues-tro dinero cuando lleguen a su país.


   
¾Fíjate
en Sica, siendo el más fornido parece que la bebida le ha hecho mella antes que
a los galos.


   
Efectivamente, Sica se había tumbado cuan largo era y se arrebujaba con una
manta dispuesto a dormir la borrachera.


   
Poco después, uno tras otro los galos le fueron imitando y al cabo de poco
tiempo la acústica de la gruta difundía los ronqui-dos de los cuatro bandidos
que gozaban de un sueño del que no queríamos que regresaran jamás.


   
¾¡Ahora!
―señaló
Bovecio.


   
Pero ya llevaba algunos minutos frotando poco a poco las cuerdas contra la
arista de piedra. Lo que hice a partir de enton-ces fue imprimir más fuerza y
rapidez.


   
¾¿Crees
que podrás? ―preguntó
anhelante mi amigo.


   
¾He
partido una ¾contesté
animoso.


   
Y en seguida otra, y otra y… por fin las manos quedaron libres de ataduras. Sin
cambiar de postura me froté las muñecas con los dedos mientras comprobaba que
nuestros captores ya-cían embotados por la embriaguez. Bovecio giró el cuerpo
para que le desatara lo que hice sin dificultad. Hombro con hombro, sentados en
el suelo, mi amigo susurraba: 


   
¾Ahora
toca asumir la decisión más comprometida. Debe-mos acabar con los cuatro si
queremos salir vivos de esta gruta. Cualquier otra solución es peligrosa y
aunque están borrachos perdidos siguen siendo cuatro criminales armados y no
podemos salir corriendo sierra abajo abandonando los caballos y confian-do en
la suerte de que no nos alcancen. ¿Estás de acuerdo?


   
¾Del
todo. Yo acabaré primero con Sica y después con el ga-lo que está más cerca. Tú
encárgate de los otros dos pero hagá-moslo a la vez para evitar que se
despierten y nos pongan en un aprieto. Directamente al corazón, nada de
ensartarles en otras partes que les permitan abalanzarse contra nosotros.


   
Dicho esto, nos pusimos en pie y durante unos segundos que-damos inmóviles
esperando alguna reacción de los durmientes pero no se produjo ninguna por lo
que avanzamos en las direc-ciones convenidas. Cuando llegué donde Sica estaba
tumbado le encontré boca arriba roncando como un poseso y resoplando con
fuerza. A su lado, cerca del hombro, la espada. La recogí y dirigí la mirada
hacia mi amigo que me observaba empuñando una espada con las dos manos en medio
de los camastros de los otros malhechores. A una señal mía, elevamos las
espadas y las des-cargamos con toda la fuerza que nos fue posible sobre el
órgano vital de nuestros enemigos que sólo profirieron un ligero gruñi-do de
menor intensidad que los ronquidos. Resultó más fácil de lo imaginado y con
igual rapidez extraje la hoja y corrí hacia la segunda víctima que se hallaba
boca abajo gozando de un sueño profundo pero menor del que tuvo cuando la hoja
de la espada penetró hasta la mitad a través de su omoplato izquierdo. Una
brusca convulsión de piernas y brazos fue la señal de que todo había acabado
para él. Bovecio se acercaba confiado después de haber arrojado la espada al
suelo.


   
¾Jamás
pensé que pudiera matar a nadie y acabo de hacerlo por partida doble. Ahora, al
darme cuenta de lo fácil que resulta quitar la vida a un hombre, puedo
comprender a los soldados. 


   
Yo, que tuve ocasión de participar en alguna batalla en Aquí-tania, aunque creo
que no maté a ningún enemigo, entendía a mi compañero.


   
¾Ha
sido necesario. Ellos o nosotros.


   
¾Me
preocupa no sentir remordimiento pero mentiría si dije-ra que no lo volvería a
hacer.


   
Estábamos deseosos de abandonar aquel lugar así que recogi-mos todo lo
aprovechable. Aunque era noche cerrada y faltaban más de tres horas para el
alba, preferimos salir a la inhóspita es-pesura aunque nos viéramos obligados a
avanzar con lentitud. Acordamos no mencionar a nadie lo acontecido y, con el
tiem-po, sería algún pastor quien descubriría la trágica escena cuando
decidiera resguardar su rebaño en la caverna. Para entonces, la fuga de los
esclavos de la Turquejal sería ya una leyenda que se contaría en las
chozas al calor del fuego en la intimidad de los hogares.


   
Dejamos atrás la montaña de la tragedia y poco después, al acercarnos al valle,
avivamos a los caballos a lo largo del angos-to sendero porque notábamos que la
brisa traía el olor del rome-ro y el aroma de las flores. El bosque comenzó a
ralear cada vez más cediendo paso a los pastos y a los cultivos a medida que
nos acercábamos a la costa. De vez en cuando rodeábamos las cho-zas que se
concentraban a ambas orillas del río y veíamos oca-sionalmente pastores
apacentando sus ganados o mujeres y niños recogiendo ramas secas para quemar en
el hogar. Todos tenían un aspecto rudo y bravío y a nuestro paso se detenían,
no importaba lo que estuvieran haciendo, y nos observaban mudos. Cuando pasado
el mediodía entramos en Tritino nos detuvimos lo preciso para reponer fuerzas,
dar descanso a las caballerías, adquirir algunas provisiones y recabar noticias
sobre el ejército romano que se había adueñado de la costa.


   
Para no dar innecesarias explicaciones dijimos que éramos tratantes llegados de
las tierras de los turmogos siguiendo el curso del Salia menor (El Besaya.) 


   
¾Sin
esperar a conquistarnos ―manifestaba
el posadero que nos atendía—, nada más desembarcar, buscaron emplazamientos
ideales y un numeroso contingente de agrimensores, arquitectos, ingenieros  y
artesanos se pusieron activamente a levantar un campamento y a construir una
calzada desde el mismo Blendio. Ya tienen levantado un buen trecho, hasta donde
el río se ensan-cha en dos brazos abrazando la isla. Me han dicho que un escua-drón
de caballería acompaña a los operarios para proteger la obra. Si vuestra
intención es llegar a Blendio no tendréis otra opción que presentaros y
demostrar que no sois un peligro para Roma. Os aconsejo que no llevéis armas de
ninguna clase.


    
El viento traía agradables sonidos amortiguados por la distan-cia: mugidos del
ganado, tañidos de las esquilas de los animales que se desplazan lentamente en
busca de los mejores pastos, silbidos y gritos de pastores llamándoles cuando
les perdían de vista. Mientras, multitud de pájaros chillaban revoloteando en
amplias evoluciones en el cielo azul en el que se desplazaban ligeras algunas
nubes en su camino hacia el oriente.


   
Tres horas después de abandonar la ciudad y siguiendo por la margen izquierda
del Salia, avistamos, al coronar un cerro, a un gentío afanado en la
construcción del cimiento de la calzada de la que nos habló el ventero de
Tritino. No existía otra posibili-dad así que avanzamos en aquella dirección y
al aproximarnos se acercaron tres legionarios a caballo que nos interpelaron
auto-ritarios:


   
¾¿Qué
ocultan esos bultos? ¿Quienes sois?


   
¾Víveres
y equipo. Soy Lucio Annio, emisario del César. Vengo a entregar al cónsul
Publio Silio un mensaje personal de Augusto. Me acompaña Bovecio Tusco, civil turmogo
intenden-te del ejército.


   
La respuesta modificó el gesto bronco de los soldados. No obstante, el que
parecía ser el jefe, exclamó:


   
¾Soy
el jefe de la decuria responsable de las obras que estás viendo. Sin embargo,
comprenderás que debo asegurarme de que lo que dices es cierto por lo que no te
ofendas si exijo que me muestres el mensaje y compruebo el contenido de los
fardos.


   
A su señal, uno de los soldados desmontó y procedió a revisar los fardos.
Extraje del escondrijo la bolsa de cuero y le mostré el pergamino plegado y
sellado con la marca del César “fidex/ho-nor/ virtus” 


   
Me devolvió el documento, mientras decía: 


   
―Dos
de mis hombres os acompañarán hasta el campamento donde el cónsul ha levantado
el pretorio.


   
Bovecio y yo suspiramos satisfechos. La segunda parte de la misión se cumplía
satisfactoriamente en el tiempo previsto.


 


 


                       



 
















                       
LA TORMENTA TENÍA trazas, a juicio de Co-rocotta, de ir a
más y durante bastante tiempo. Hasta los fati-gados caballos se espantaban a
causa de los continuos relám-pagos y el sucesivo fragor de los truenos.
Llevaban más de tres horas bajo una ventisca que había dejado cubiertos de
nieve a los hombres y a los animales provocando su fatiga cuando la atmósfera
dio un giro inesperado al aparecer oscuras y veloces nubes por el poniente que
desplazando a las que suavemente descargaban los copos blancos, sin detenerse,
volcaron sin pie-dad su carga sobre los montes dejándoles anegados y en com-pleta
oscuridad solamente interrumpida por la luz de los relám-pagos. Al diluvio se
sumaba el fuerte viento que obligaba a los caballos a caminar con la cabeza
gacha y a los hombres a subir su embozo hasta dejar una rendija bajo la capucha
para poder ver algo. 


   
A todas estas dificultades se sumaba el terreno que quedaba convertido en
lodazal donde antes existía musgo y hojarasca lo que trajo como consecuencia la
pérdida de un caballo al que-brarse la pata y caer al suelo viéndose obligados
a sacrificarle. Soportaban desde el amanecer estas circunstancias y ya habían
sobrepasado el mediodía cuando calculó que habían recorrido menos de la tercera
parte de la distancia habitual en condiciones normales debido no sólo a lo
penoso de la marcha sino, además, por haber extraviado varias veces la senda
correcta, con el consi-guiente retraso mientras se esperaba el regreso de los
explora-dores enviados a retomar el camino seguro.


   
Un relámpago suministró la claridad suficiente para destacar a lo lejos las
sombras de unas cabañas de las que utilizan los va-queros para resguardar el
ganado. Este descubrimiento le inclinó a tomar una decisión.


   
Avanzar bajo estas duras condiciones, pensó, para llegar a la aldea vadiniense
del Pomar iba a ser imposible. Cierto que allí hallarían refugio y descanso,
pero no podían estar dando vueltas, continuamente rastreando las huellas de los
senderos que aquel diluvio se empeñaba en ocultar. Se hacía, por tanto,
necesario buscar cobijo para sus hombres.


   
Tiró de la brida y el caballo se detuvo. Los dos exploradores que abrían la
marcha se pararon al oír el silbido de Corocotta y esperaron a que éste les
diera alcance. Cuando estuvo a la par se giró sobre la montura, miró hacia
atrás, y gritó a la primera sombra que le seguía a unos metros de distancia:


   
¾¡Turanto!


  
La sombra avanzó penosamente hasta llegar a su altura. El jinete se quedó
mirando a Corocotta.


   
¾Es
inútil seguir cansando a los hombres y a las bestias. Mañana bajaremos a Pomar,
pero por el momento hemos de res-guardarnos de la tormenta y pasar el resto del
día y la noche lo mejor que se pueda. He reconocido, pasada aquella loma, unas
chozas para el ganado donde pueden refugiarse Laro y sus hom-bres cuando nos
den alcance. Nosotros seguiremos hasta el otro lado de la montaña, porque
recuerdo que existen unas cabañas de pastores y conviene que sigamos divididos
en dos grupos.


   
¾Entonces
dejaré aquí dos hombres para que avisen a Laro y no pase de largo.


   
¾Diles
que si necesitan ponerse en contacto con nosotros es-taremos cobijados al otro
lado de la montaña. De todos modos, de no surgir algún inconveniente al
amanecer nos pondremos de nuevo en camino.


   
La tormenta arreciaba y aquello no tenía aspecto de mejorar, pero al conocer
los hombres que pronto hallarían refugio lo que significaba descanso, se
arrebujaron aún más en sus capotes y subiéndose el embozo con los ojos
semicerrados se aprestaron a recorrer el último trecho. Les llevó cerca de una
hora encontrar las cabañas indicadas por Corocotta y como tenían suficiente
amplitud pudieron dejar la mitad para los animales y el resto para ellos, así
todos quedaban protegidos de la humedad y del frío. Para su fortuna, dispersas
aquí y allá, encontraron pacas de paja y heno que utilizaron como forraje para
los caballos y jer-gón para ellos.


   
Llevaban unas tres horas cómodamente instalados, calentán-dose alrededor de la
lumbre y recuperados del esfuerzo y las penalidades causadas por la violenta
tempestad que no remitía cuando escucharon los sonidos característicos de
caballos acer-cándose. Turanto se asomó y en seguida giró la cabeza hacia
Corocotta.


   
¾Son
los hombres que quedaron atrás para avisar a Laro.


   
Estos, al llegar, desmontaron y después de acomodar a los animales en la choza
que hacia las veces de caballeriza regre-saron donde les esperaban sus
compañeros.


   
¾Laro
y sus hombres llegaron hace poco más de una hora y de no mediar un incidente
hubiésemos permanecido con ellos pero Laro insistió en que tú debías saberlo ―explicó
uno de los recién llegados a Corocotta.


   
¾¿Qué
incidente?


   
¾Poco
antes de dar con nosotros encontraron una patrulla romana que se hallaba en
situación lamentable intentando ente-rrar los cuerpos de dos de sus hombres. 


   
―¿Qué les sucedió?


   
―Se habían guarecido bajo un árbol y el rayo alcanzó de lleno a tres de
ellos siendo uno de los fallecidos el decurio que comandaba la sección de la
turma y otros dos resultaron con quemaduras. 


    
―¿Ofrecieron resistencia?


    
―Se dejaron apresar sin oposición y, a la pregunta de Laro, el optio
contestó que venían de la vexillatio más septentrional y que se dirigían
a la que estaba al poniente. Su misión consistía en dar protección a un
patricio que inspeccionaba las vexillatios y que durante la marcha
enfermó gravemente.


   
Mientras hacia una pausa para echar un trago, su compañero continuó:


   
¾A
Laro le llamó la atención el comportamiento del optio y del resto de
soldados que parecían presos de una insólita inquie-tud y no precisamente por
haber sido hechos prisioneros. 


   
―¿Les interrogó al respecto?


   
―Siguió sondeándoles pero sólo pudo averiguar que trans-portaban al
enfermo en una litera y, a causa de la tormenta y de la nula visibilidad,
habían estando dando vueltas y vueltas en busca de un sendero y que, en
determinado momento, perdieron de vista al patricio y a los sirvientes y ya no
volvieron a verlos a pesar de volver sobre sus pasos. En esas estaban, cuando
un rayo cayó sobre ellos y al poco aparecimos nosotros. Parecían más preocupados
por la situación del noble romano que por la suya propia.


   
¾¿Llevaban
así mucho tiempo?


   
¾Parece
ser que poco, una media hora.


   
¾Entonces
debían estar cerca de las chozas donde os deja-mos, por lo tanto si siguieron
adelante pueden hallarse dando vueltas por estos alrededores. ¿Mencionó Laro
qué iba a hacer en lo tocante al patricio?


   
¾Él,
junto con otros dos hombres, salió en su busca una vez alcanzaron el lugar
donde les esperábamos y dejó a buen recau-do a los prisioneros y a sus hombres
descansando. Nos dijo que si lograba encontrar al romano antes del anochecer
enviaría un mensajero. 


   
Corocotta se quedó pensativo unos instantes. Consultó con la mirada a Turanto y
éste asintió.


   
¾Creo
que debemos salir a buscarle. Me acompañaran dos de mis hombres.


   
¾Iré
con vosotros ―decidió
Corocotta―. Llevaremos capo-tes y mantos por si les encontramos y
necesitan ayuda.


   
A la demanda de dos voluntarios la respuesta afirmativa fue unánime por lo que
Turanto tuvo que elegir.


   
Cuando los cuatro estuvieron sobre los caballos, Corocotta manifestó:


   
¾Vamos
a movernos en círculo y marcharemos separados sin perdernos de vista unos a
otros, de este modo abarcaremos más espacio y será fácil dar con ellos si están
por los alrededores.


   
―Probablemente ―arguyó
Turanto―, dado el tiempo que llevan perdidos, intentarán protegerse
aprovechando algún sa-liente del terreno o cubriéndose bajo las ramas de un
gran árbol que pueda ofrecerles resguardo. 


   
―Son
sus únicas posibilidades porque no existen cuevas ni grutas por estos parajes
y, separados de su escolta, deben hallar-se extenuados y al borde de la
desesperación.


   
Así lo hicieron y desde el principio se separaron lo más posi-ble sin perderse
de vista unos de otros, abarcando un radio de unos doscientos pasos. Se fijaban
principalmente en los gruesos troncos de grandes ramas y en los escasos lugares
recónditos donde existía una mínima posibilidad de amparo frente a la to-rrencial
lluvia. Avanzaban despacio para que no se les pasase por alto ningún agujero o
madriguera. Al cabo de media hora, Turanto estimó conveniente dar la vuelta y
regresar descendien-do, porque consideraba que los extraviados encontrarían más
po-sibilidades de escapar del peligro de morir de frío cuanto más se acercaran
al valle y más robustos y frondosos fueran los árboles que pudieran acogerles.
Corocotta estuvo de acuerdo y, uno tras otro, descendieron cautamente para
evitar caídas que podrían ser fatales para las monturas. Cuando llevaban
recorrido un cuarto de milla el jinete que iba en la parte inferior del
semicírculo se paró y emitió dos cortos silbidos. Algo había llamado su aten-ción.
Se acercaron los otros jinetes y cuando llegaron a su altura les señaló con la
mano, hacia abajo, a unos cincuenta pasos de donde se hallaban, un grupo de
árboles de troncos de gran diá-metro y abundante ramaje. Guarecidos bajo unas
ramas cubier-tas con los capotes se hallaban cuatro hombres librándose del
goteo que se desprendía de las hojas y protegiendo al individuo que yacía sobre
la litera cubierto con una piel de animal, mien-tras aquellos temblaban de frío
saltando y frotándose pujantes el cuerpo y las extremidades.


   
Aquella gente no parecía ofrecer peligro alguno así que los cuatro descendieron
sin ser vistos y cuando alcanzaron el impro-visado refugio sus ocupantes se les
quedaron mirando asustados.


   
Corocotta, comprendiendo su reacción, exclamó:


   
¾No
temáis. No vamos a haceros daño alguno. El optio nos informó de que
estabais perdidos y hemos venido a salvaros. 


   
Los cuatro hombres, con aspecto más de sirvientes que de guerreros, sin perder
su aspecto temeroso parecieron alegrarse por salir de aquella situación
desesperada.


   
¾Nos
separamos de la escolta accidentalmente al anochecer ―dijo
el que parecía estar en mejores condiciones―, cuando
paramos para atender a nuestro amo que se estaba quedando inerme sobre el
caballo y tuvimos que improvisar una litera para transportarle. Más tarde,
tuvimos la mala suerte de que un rayo rozara la litera matando al compañero que
llevaba la antorcha. Después, intentamos alcanzar a la patrulla pero nos
perdimos y, desde entonces, hemos estado descendiendo hacia donde supo-níamos
que era posible hallar auxilio para nuestro noble señor.


   
¾¿Qué
le ocurre? ―preguntó
Corocotta señalando el cuerpo tumbado boca arriba sobre las angarillas del que
sólo se veían los pies calzados con los clásicos calceus patricius
al estar total-mente cubierto, incluido el rostro, con los mantos.


   
¾Comenzó
a enfermar a poco de partir y durante algún tiem-po, a pesar de la fiebre y los
vómitos, pudo mantenerse sobre la montura. Lleva tiempo desvanecido y, a veces,
pronuncia pala-bras incoherentes.


   
¾Nos
encontramos resguardados cerca de aquí en unas caba-ñas de pastores. Os
ayudaremos a llevarlo.


   
Los cuatro hombres no pusieron objeción alguna pues aunque la orden había sido
dada implícita y amablemente sabían que era imposible negarse. Recogieron sus
pertenencias que colocaron sobre las caballerías y, llevando entre ellos la
litera, se pusieron en marcha tras Corocotta que trataba de ir por el camino
más apropiado que evitara al enfermo mayores penalidades.


   
Cuando por fin dieron con las cabañas introdujeron a los sirvientes y al
enfermo y les colocaron junto a la lumbre para que secaran las ropas y fueran
aliviándose a medida que entra-ban en calor. Corocotta levantó el manto de piel
de oso que cubría al enfermo y después una capa púrpura descubriendo que se
trataba de un hombre joven, de poco más de treinta años, de cutis curtido,
cejas casi unidas, cabellos cortos, rasgos delicados y endeble complexión. Sus
facciones, a pesar de la fiebre que le consumía, le llamaron la atención. Eran
las de un individuo no-ble, enérgico y la raya de sus labios sobre la resuelta
mandíbula indicaba un hombre dado a hacerse obedecer. Observó con aten-ción la
coraza musculada que le cubría el pecho y pasó la mano por la capa púrpura que
le había abrigado hasta alcanzar con los dedos la fíbula que servía de broche.
La examinó detenidamen-te, era de oro puro y de una factura especial. 


   
Turanto, a su lado, observaba en silencio.


   
En voz baja, Corocotta sin girarse le dijo:


   
¾Tráeme
al sirviente.


  
Cuando el criado que les había relatado lo acontecido llegó, sin volverse a
mirarle, le preguntó:


   
¾¿Quién
es tu amo?


   
Por el rabillo del ojo, observó que las manos del hombre tem-blaban mientras
respondía inquieto:


   
¾Un
patricio, miembro del Senado que encontrándose en Se-gisamo decidió
inspeccionar las vexillatios avanzadas en el inte-rior del territorio
enemigo.


   
¾Su
nombre.


   
Hubo un silencio que pareció demasiado prolongado para una respuesta sencilla.
Finalmente, con voz apagada, el sirviente exclamó:


   
¾Turino…
Cayo Octaviano Turino


   
Corocotta, cerca de la cabecera del enfermo, esta vez giró la cabeza, levantó
la mirada entre indulgente y escéptica:


   
¾Turino…
¡uhm! Bien, dime, ¿tu amo sufre a veces este mal o es la primera vez que le
ocurre?


   
¾Mi
amo tiene una salud algo delicada y, de tarde en tarde, se repiten estos
episodios. Su médico lo atribuye a que sus vís-ceras no actúan adecuadamente.


   
¾Permaneced
a su lado toda la noche y dadle agua en abun-dancia. Mañana, si cesa la
tormenta, llegaremos pronto a una ciudad donde hallaremos los medios necesarios
para sanarle ―dijo
Corocotta al tiempo que cubría con la capa de piel al hombre que yacía a sus
pies ajeno por completo a lo que se estaba decidiendo.


   
Mientras se alejaban hacia sus yacijas, Corocotta susurró a su segundo:


   
¾Al
amanecer avisa a Laro que hemos dado con los romanos extraviados y que nos
dirigimos, como estaba previsto, a Pomar. Ordena a dos hombres que se dirijan a
toda prisa a Concana y regresen sin perder un instante juntamente con Verdiago
y su ayudante. Explicarán lo sucedido, y lo que ha dicho el sirviente respecto
a su dolencia. Deseo que pongan todos sus conocimien-tos en acción para
intentar sanar al romano que hemos captu-rado. 


   
¾¿Qué
opinas de él? ¿Crees que se trata de un personaje im-portante?


   
¾Estoy
confuso en cuanto a su identidad, pero de lo que no me cabe duda es de que se
trata de todo un personaje ¿Te has fijado en su capa?


   
¾Sí,
me he dado cuenta de que corresponde al paludamen-tum de un general.


   
¾No ―precisó
Corocotta― el
capote de los generales es rojo y el de éste es púrpura lo que indica que su
rango es superior. Fíjate también en la piel del animal, es blanca, no parda
como las nuestras lo que sólo está al alcance de una gran fortuna o de un
ilustre senador, o ambas cosas a la vez. Hay otra circuns-tancia que me tiene
confundido, el sacrificio de sus sirvientes al no abandonarle cuando tenían una
buena excusa para ello y el temor que observé en la reacción del criado cuando
pregunté el nombre de su señor. Recordarás que el mensajero de Laro nos
mencionó la angustia del optio por haberse extraviado.


   
¾Saldremos
de dudas cuando recobre el conocimiento ―pre-cisó Turanto.


   
¾Confío
en ello ―admitió
Corocotta.


   
Antes del amanecer, Corocotta y Turanto salieron al exterior de la cabaña y
comprobaron que la tormenta se había alejado. La mañana se presentaba con una
fuerte humedad y un viento que enfriaba los huesos pero el terreno se había
recuperado lo que permitiría a las caballerías pisar sin temor la tierra
todavía blan-da pero firme. Dieron la orden de marcha después de habilitar un
transporte para el enfermo más cómodo que la dañada litera. Según sus
sirvientes había pasado la noche entre espasmos y vómitos con algunos instantes
de febril lucidez que le habían he-cho conocer la situación en que se
encontraba. En el momento de emprender la marcha hacia Pomar continuaba exánime
y muy debilitado pues excepto un poco de agua no había tomado ali-mento alguno
desde que abandonaron la vexillatio.


   
Marcharon a buen paso y dos horas después alcanzaron el co-mienzo de una
altiplanicie en la que, a ambos lados del camino, se veían infinidad de árboles
frutales de la misma especie, el manzano, al que debía su nombre la ciudad que
les iba a recibir. La llegada de Corocotta fue acogida con sorpresa y alegría
y, en seguida, se habilitaron para él y sus hombres alojamientos. El caudillo
montañés eligió una modesta casa de dos plantas en la que instaló también al
patricio romano y a su criado principal. Al atardecer recibió noticias de Laro
en el sentido de que se demoraba su llegada hasta bien entrado el día siguiente
debido a que estaban perdiendo mucho tiempo en reunir al ganado que, mientras
ellos descansaban, se había dispersado por los alrede-dores en busca de pastos.
No era cosa, aducía Laro, abandonar-narlos después del tiempo y esfuerzo que se
había empleado para robárselo a los romanos y del sacrificio que entrañaba el
traerlo hasta aquí. Corocotta aprobó, asintiendo, la información del mensajero.
Estaba de acuerdo. Se habían movilizado cerca de treinta hombres y recorrido
una larga distancia para hacerse con las provisiones que desde Segisamo se
enviaban a la vexilla-tio más occidental, la que había padecido la feroz
plaga de ratas. Alluno informó a tiempo que se destinaban gran cantidad de
alimentos, ganado, pertrechos y un refuerzo de quince piliarios que
engrosarían el destacamento que todavía no se había recupe-rado de las nefastas
consecuencias de la peste sufrida por hom-bres y animales. Corocotta vio en
ello una oportunidad pues siempre sería más fácil apoderarse durante el
trayecto de aquella expedición que volver a intentar una salida arriesgada
hacia los territorios vacceos y turmogos muy vigilados ya por el enemigo.


   
Durante el día penetró una vez en la estancia donde reposaba el patricio romano
y se sentó junto a la cabecera, observándole. Al otro lado, solícito, el
sirviente le secaba el sudor y le aplicaba de vez en vez un paño húmedo en la
frente, en el pecho y en las extremidades.


   
Fisicamente se le veía pequeño de estatura pero sus miembros estaban bien
proporcionados. Los cabellos ligeramente ensorti-jados y algo rubios, la nariz
aquilina y puntiaguda y las cejas casi unidas. Del conjunto de su persona
destacaban la regula-ridad serena del semblante y la extraordinaria expresión
de los ojos en los breves momentos en que los abría y miraba en su derredor. 


   
Corocotta percibió que la delicada atención que prestaba el sirviente a su amo
superaba el mero deber de un siervo. Allí existía un sentimiento superior y no,
no se trataba del nefando amor griego; tratábase de una emoción intangible como
la que él mismo sintió en más de una ocasión por su hija cuando huérfa-na, y
todavía niña, la cubría con el manto al dormirse.


   
¾¿Cómo
te llamas?


   
¾Tirso,
señor.


   
Quiso ponerle a prueba.


   
¾Si
me dices cuanto sabes acerca de tu amo, te daré diez denarios de plata, un buen
caballo y la libertad ¿Qué dices?


   
El sirviente, de edad parecida a la de Corocotta, levantó la mirada. Sus
facciones denotaban nobleza. Sonrió con tristeza y, después de una meditada
pausa, contestó:


   
¾Puedo
hablarte de él sin que te cueste ni un cuarto de as y, desde luego,
ahorrándote el caballo y la gracia que me ofreces. Agradezco tu proposición por
lo que significa, pero has de saber que nunca me he sentido más libre que estando
a su servicio ni mejor pagado que cuando me agradece el cumplimiento de mi
deber.


   
A Corocotta le conmovió la respuesta de aquel hombre que demostraba una lealtad
impagable.


   
¾Sientes
afecto por él…


   
¾Daría
mi vida porque no sufriera daño alguno ―contestó con voz
trémula.


   
Corocotta pasó el brazo por encima del lecho y poniendo la mano sobre el hombro
del sirviente, prometió:


   
¾Puedes
estar tranquilo. Mientras esté aquí le protegeremos. Hoy llegará alguien de mi
tribu al que he enviado a buscar; un anciano poseedor de muchos conocimientos
entre ellos el de conocer el cuerpo del hombre y los poderes de las plantas.
Él, conseguirá que tu amo recupere la salud. Ten confianza. Ade-más, a pesar de
que creas lo contrario, nosotros no somos un pueblo de bandidos ni asesinos.
Cuando tu amo recobre el juicio y el vigor suficiente, podrá seguir libremente
su camino y con él todos vosotros, incluida la escolta.


   
El hombre miró sorprendido a Corocotta y comprendiendo que lo manifestado se
correspondía con el gesto grave del caudi-llo montañés, no pudo emitir ningún
sonido pero su mirada se tornó acuosa.


   
¾Dime
algo acerca de su carácter.


   
¾Ordena
sin humillar; solicita sin exigir; corrige sin ofender y premia porque no
olvida. A todo eso, se suma su carácter abierto, su naturaleza predispuesta a
buscar la armonía y la paz. Pero, a la vez, su fuerza de voluntad es enorme y
¡ay! del que se interponga en su camino cuando tiene decidido algún propósito;
no perdona la deslealtad y Roma es su vida.


   
¾Yo
conocí a un romano que tenía esas cualidades y alguna más… ―recordó
Corocotta como hablando para si mismo.


   
El sirviente abandonó la estancia para ir en busca de más agua con que llenar
la jofaina en la que humedecía los paños que apli-caba sobre el cuerpo del
enfermo.


    En su
ausencia, el enfermo comenzó a delirar al tiempo que hacía intención de
rasgarse la túnica. Corocotta le puso una ma-no en la frente y con la otra
agarró la mano que pretendía arran-carse el vestido. Consiguió sosegarle y a poco
recobró la respi-ración normal y la quietud. Entonces le colocó el brazo a lo
largo del cuerpo y le soltó la mano. El reflejo de la luz sobre el anillo que
portaba en el dedo anular le hizo fijarse en él con atención. Era un anillo
ovalado. Cuatro piedras preciosas verdes, probablemente corindón, estaban incrustadas
siguiendo el orden de los cuatro puntos cardinales. Los límites del óvalo
estaban definidos por una hendidura y, en su interior, distribuidas de arriba
hacia abajo en cuatro líneas las palabras: Imperator-Caesar-Divi
Filius-Augustus  (Literalmente: Emperador-Hijo del Divino (Julio César)-Augusto.)


 


   
Corocotta, atónito, dejó caer la mano sobre el lecho. Un ins-tante después,
giró el anillo para que el óvalo que incluía el texto quedara en el interior de
la mano, menos visible a una mirada curiosa. Cuando regresó el sirviente se
sorprendió al hallar al caudillo cántabro con aspecto aturdido y ensimismado,
como si la mente estuviera ausente, muy lejos de allí. Respetó su silencio y se
limitó a llenar la jofaina. Pasado un tiempo Corocotta se levantó y sin mediar
palabra abandonó la estancia.


   
Turanto, observando como su jefe paseaba inquieto y refle-xivo por el exterior
del atrio, se acercó hasta él en dos ocasiones para conocer el motivo de su
preocupación y de paso tratar de tranquilizarle, pero fue en vano. Sólo obtuvo
un gesto esquivo y no insistió. No probó bocado en todo el día y, a partir del
mo-mento en que el sol comenzaba a declinar, preguntaba de con-tinuo si había
llegado ya Verdiago.


   
El que si llegó fue Laro con sus hombres, el ganado, que tras mucho trabajo por
fin pudo reunirse, y la mermada escolta romana. Se alojaron al otro extremo de
la aldea y encerraron los rebaños en un aprisco para evitar que volvieran a
dispersarse ya que a la mañana siguiente tenían previsto salir hacia Concana.
Corocotta, que en principio tenía pensado interrogar al optio, para no
demostrar al soldado que tenía dudas acerca de la iden-tidad de su general se
limitó a decirle que su señor estaba recu-perándose rápidamente y que en uno o
dos días podrían seguir su camino sin ninguna traba. Le exigió, no obstante,
que durante ese tiempo no hicieran nada, él y sus hombres, que pudiera en-tenderse
como acto hostil y para evitar el riesgo se dispusieron vigilantes durante las
veinticuatro horas del día.  


   
Tuvieron que pasar varias horas, cuando la noche se encon-traba en el momento
álgido en que hombres y animales dormían profundamente, para que se oyera en el
silencio de las tinieblas el sonido apagado del paso de caballos. Corocotta dio
un brinco, abrió la puerta y salió al exterior en el preciso instante en que
cruzaban la portalada cuatro jinetes. Verdiago, a pesar de su edad, no mostraba
señales de cansancio por el agotador viaje y, anhelante, después de los
correspondientes saludos exclamó:


   
¾El
corazón y la razón me dicen que ha sucedido algo extraordinario.


   
Corocotta asintió, le cogió de un brazo y entraron juntos a la casa, mientras
Dadas se demoraba retirando de su montura una bolsa que debía contener los
útiles, pócimas y ungüentos necesa-rios para ejercer su profesión.


   
Cuando el ayudante entró portando la bolsa Corocotta le indi-có que subiera a
la estancia superior donde yacía el enfermo atendido por su sirviente y que le
fuera reconociendo. Ellos subirían en seguida.


   
¾No
voy a perder tiempo repitiendo lo que sabes ―manifes-tó
Corocotta―. Cuando envié a mis hombres en tu busca pen-saba únicamente que
debíamos prestar ayuda a un patricio roma-no aunque se tratara de un enemigo.
Lo hemos hallado en cir-cunstancias misteriosas. Creo, si alguno existe, que
algún dios protector de nuestra tierra nos ha colocado en una situación de-cisiva,
no sé si para bien o para mal. Pero acabemos con las divagaciones; su
sirviente, después de dudar la respuesta, me confesó que su señor era un
patricio romano, miembro del sena-do que se llama Cayo Octaviano Turino. Ahora,
cuando subas a verle, fíjate bien en él, observa su manto de oso de piel
blanca, la coraza musculada, el capote púrpura y piensa por ti mismo. Si a
pesar de ello no sacas una conclusión clara, directa, abre su mano derecha y
descifra las palabras grabadas en su anillo.


   
Verdiago escuchó impávido, sin realizar el menor gesto. Sólo sus ojos
brillaban.


   
¾¿Sólo
nosotros dos?


   
¾Sólo
tú y yo ―confirmó
Corocotta.


   
Cuando Verdiago entró en la estancia se encontró a Dadas, que había retirado el
cobertor para que el cuerpo del enfermo quedara a la vista, comprobando los
latidos y el punto febril. El sirviente observó como el anciano se acercaba al
lecho, colocaba su mano sobre la frente del desvanecido y después se inclinaba
para, delicadamente, abrirle un ojo y observar su interior. Siguió la misma
operación en el otro para continuar con la boca y oler su aliento.


   
Sin mirar al sirviente, preguntó:


   
¾¿Ha
evacuado micción?


   
¾Sí,
todavía está aquí la última ―respondió el criado seña-lando un
bacín.


   
Verdiago alargó la mano para cogerlo y después de examinar su interior lo
acercó a la naríz. Devolvió el vaso de barro y se arremangó hasta dejar al aire
los antebrazos. Dadas desnudó ín-tegramente al enfermo y, después, dejó sitio a
Verdiago.


   
Corocotta que no perdía detalle no pudo por menos de admi-rar la serenidad del
anciano y la lección de responsabalidad que estaba dando. Cualquier otro en su
lugar, yo mismo, pensaba Corocotta, se hubiera lanzado sobre el anillo para
descifrar el misterio que encubría la personalidad de aquel romano desvali-do y
a merced de sus enemigos. Sin embargo, el sabio curador dejaba para el final lo
secundario, la mera curiosidad; primero cumpliría con el deber de prestar ayuda
a quien la necesita. Sus dedos expertos recorrían, apretaban, pulsaban,
pellizcaban, gol-peaban los costados, el vientre, la vejiga y las costillas. En
ocasiones repetía la acción cuando el desvanecido emitía un leve quejido o
acusaba el dolor con un estremecimiento. No quedó ninguna parte de su cuerpo,
ni siquiera los pies, por examinar cuidadosamente. Cuando hubo dado fin a su
examen, ordenó al sirviente:


   
¾Prepara
una dureta con agua fría, si la mezclas con algunos pedazos de nieve,
mejor. Cuando esté lista sube. 


   
Y a Dadas:


    
¾Padece
una oclusión de la entraña que segrega la hiel. Ha-remos una infusión que
tomará fría cada tres horas, de dos partes de ginestra, una de corbézzolo
y tres de radice. 


   
Mientras su ayudante procedía a abrir las bolsitas concernidas y repartía las
cantidades indicadas, tiernamente tomó la mano derecha del enfermo y la giró
abriendo la palma. Un instante después la depositó con suavidad.


   
Dadas, ajeno a todo lo que no fuera su cometido, acababa de formar el último
montón, el de radice. Los mezcló y descendió a la planta baja para
hervir las hojas. Al poco subió el sirviente anunciando que la dureta
estaba preparada. Ayudado solícita-mente por Corocotta descendieron al enfermo
hasta el centro de la estancia donde estaba colocada la tina a medio llenar y
con varios trozos de nieve flotando.


   
Verdiago, dirigiéndose a Corocotta y al sirviente, les instruyó en lo que
debían hacer a continuación.


   
¾Agárrale
bien por las axilas ―ordenó
a
Corocotta, y a Tirso ―y
tú, por los pies. Cuando dé la señal, le introducís de repente todo el cuerpo a
la vez, incluida la cabeza, hasta el fondo y rápidamente le sacáis. Después, si
es necesario, repetiremos la zambullida pero ya hasta los hombros, dejando la
cabeza fuera. Volveremos a repetir la inmersión hasta que vomite y dé señales
de que recobra el conocimiento.


   
Los dos hicieron como ordenaba Verdiago, agarraron al pa-ciente y se quedaron
mirando en espera de la orden.


   
¾¡Sumergirle!


   
Al unísono, introdujeron el cuerpo hasta el fondo y le sacaron violentamente.
El enfermo dio una brusca sacudida, abrió la bo-ca y emitió un grito
desgarrado. A la señal de Verdiago volvie-ron a hundirle y esta vez el
desdichado gritó y pataleó con los ojos bien abiertos. Cuando le sacaron, un
abundante reguero de humor amarillento corría desde la comisura de los labios
hasta el cuello. No fue necesario someterlo a más padecimiento. Des-pués de
limpiarle, secarle y frotarle enérgicamente todo el cuer-po, le arroparon y le
dieron a beber la poción que Dadas había preparado. Le volvieron a subir a la
estancia superior y, esta vez, se quedó dormido apaciblemente. La fiebre
desapareció y la res-piración y las palpitaciones recuperaron la normalidad. 


   ¾No
te alejes de su lado —recomendó Verdiago al sirvien-te― y cada tres horas dale a beber una buena cantidad de la tisa-na.
Guarda la orina porque he de examinarla.


   
Corocotta estaba ansioso por conocer la opinión de Verdiago. Era esencial saber
si él tampoco tenía duda sobre la identidad del hombre que dormía apaciblemente
en la estancia superior. Sin embargo, no hizo ninguna pregunta y esperó a que
el an-ciano hablara por si solo. Éste, depositó su hatillo encima de la
banqueta y, fatigado, se dejo caer sobre el lecho contiguo al de Corocotta.


   
Transcurrido un tiempo que empleó en respirar profundamen-te, exclamó, mientras
fijaba la mirada en el techo:


   
¾Estás
en una situación sumamente peligrosa y, a la vez, ventajosa. Es como si, con
los ojos tapados, caminaras por un angosto sendero teniendo a un lado un
precipicio y al otro una hermosa campiña. Para que no sea la suerte la que
decida, presta atención a los sentidos que forman parte de la razón, pero escu-cha
también lo que el corazón, la intuición o esa última inspira-ción que sólo a
unos pocos alcanza, te anuncie.


   
¾Entonces,
¿no tienes duda?


   
¾No.
Está claro que, astutamente, en defensa de su señor y sin mentir, el criado te
dio un nombre distinto al que esperabas. Todo coincide, incluso la edad, el
aspecto y el mal que le aqueja. Su antiguo médico le diagnosticó hace años
oclusión en la vís-cera que segrega la hiel.


   
¾¿Cómo
sabes tú eso? ―preguntó
Corocotta, mostrando asombro.


   
¾Porque
en mi profesión, al contrario de lo que ocurre en la tuya, los conocimientos no
se ocultan, se divulgan; el saber se extiende y con ello la facultad de sanar
aumenta.


   ¾Desde
que me avisaron de que un noble romano andaba per-dido por estos montes tuve la
extraña sensación de que el Hado estaba empujándome hacia algún sitio. Este es
un secreto que no puedo desvelar. Sólo tú, viejo amigo, tienes mi confianza y
sólo a ti puedo solicitar consejo. 


   
¾Agradezco
tu aprecio y con total sinceridad te diré lo que pienso. La primera opción
sería matarle inmediatamente, a él, a los criados y a lo que queda de su
escolta. Enterrarlos y entender lo sucedido como una acción más contra el
enemigo sin dar im-portancia al hecho, es decir sin hacer alarde para que no
tras-cienda más allá de nuestra aldea. La segunda, consistiría en lan-zar a los
cuatro vientos su captura demostrando el coraje de nuestro pueblo y en espera
de que el suceso produzca al ejército romano un gran desánimo y, presa de él,
abandonen nuestra tierra. La tercera, obligarle a firmar un tratado en virtud
del cual y a cambio de su vida y libertad, desista de incorporar nuestro
territorio al Imperio ―tras
una breve pausa, continuó―: Existe
una cuarta alternativa: que se vaya libremente, sin daño, sin que trascienda lo
acontecido bajo estas paredes para que no se me-noscaben su dignidad y su fama.


   
¾Si
estuvieras en mi lugar ¿Cuál escogerías?


   
¾Mira,
si llevara a cabo la primera opción, matarle a él y a todos los que le
acompañan acabaría por saberse y aunque no fuera así, como quiera que desapareció
cuando marchaba de un presidio a otro, quedaría claro que el pueblo cántabro
era culpa-ble de su desaparición y la rabia, el orgullo, y el sentido del deber
del ejército romano se sumarían para lanzarse contra nues-tro pueblo y
aniquilarlo. Si me decidiera por difundir la captura y confiara en el desánimo
del ejército, estaría actuando equivo-cadamente, como un necio. Nunca el romano
se ha dejado inti-midar y cuando alguien lo ha intentado ha recibido una respues-ta
tan cruel que ha servido de escarmiento para eventuales imi-tadores. La tercera
alternativa aparece como más viable, siempre es mejor firmar un tratado, que
luego no se cumple, que perder la vida. Pero fijémonos en el personaje: este
hombre, todavía joven, fue capaz de enfrentarse a Marco Antonio y al cónsul
Lépido; formó un triunviro con ellos y a los dos derrotó; engañó al gran
embaucador Marco Tullio Cicerón, quien suponía que estaba ante un ingenuo
jovenzuelo alzado a la cima del poder de forma casual y al que pensaba
suplantar confiado en su habili-dad en el manejo de los hombres y la política.
No, no sería una buena ocurrencia porque es perspicaz, tiene un sentido
práctico y su compromiso con Roma está por encima de cualquier actitud
personal. 


   
Corocotta asentía a medida que el anciano desgranaba sus pensamientos.


   
¾Resta
la cuarta decisión, dejarle ir. Esa es la mejor alterna-tiva no sin antes
conversar con él acerca de su mensaje, el que envió por medio de Lucio Annio y
Bovecio. Si antes existía al-guna posibilidad de entenderse con el romano ahora
estamos en mejores condiciones gracias a la situación actual. Puedes expo-nerle
tus ideas directamente, sin intermediarios que las modulen aunque sea de buena
fe.


   
¾Hasta
tu llegada estuve considerando la solución a este pro-blema y me alegra que
pensemos igual. Desde el primer instante tuve claro que matarle sería la peor
decisión la que no perdona-ría el orgullo romano y el sentimiento nacional,
máxime si vis-lumbramos que el sucesor sería Agripa quien, aprovechando el
arranque de patriotismo febril y exasperado por lo que significa-ría el
asesinato del César, no dejaría piedra sobre piedra. Mis dudas se dividían
entre presionarle para firmar un tratado o dejarle ir como si hubiera sido un
visitante ilustre al que hemos prestado ayuda cuando lo ha necesitado. Tú me
has reafirmado que sólo el camino recto es el mejor. Cuando recupere la salud y
el vigor haré como dices. 


   
Dos días con sus noches fueron necesarios para que Augusto recobrara la salud
y, en parte, su vigor gracias al cuidado tenaz de los criados ayudados por
Dadas y con el examen constante de Verdiago. Durante ese tiempo Corocotta no
volvió a subir a la planta superior, era su amigo quien le ponía al corriente
de los progresos que el enfermo iba realizando.


   
¾Se
ha sentado en el borde del lecho y ha dado unos pasos por la estancia apoyado
en el sirviente. Ha comenzado a alimen-tarse con sólidos y mañana podrá
abandonar el aposento y salir al exterior sin ayuda. Eso, en cuanto al físico
porque en lo que atañe a su raciocinio está recuperado totalmente. Su sirviente
le ha debido poner al tanto de lo sucedido y, en mi última visita, he podido
comprobar que su ingenio y sutileza no han sufrido daño.


   
¾¿Se
ha dado a conocer como César? 


   
¾No.
Él, también tendrá dudas acerca de lo que sabemos pero eso no pudo aclarárselo
Tirso porque no hemos dado seña-les de conocer la identidad de su amo. Le habrá
dicho que, a tus preguntas, se vio obligado a dar un nombre y confiará en que
en estas montañas, para Roma inhóspitas y lejanas ocupadas por bandidos, los
antecedentes familiares del César sean asuntos vanos para la gente. También
sabrá que has prometido que el senador Turino no debe temer nada y que
reanudará su camino en libertad. La ocultación de identidad le libra de inquietud,
al desconocer nuestras intenciones en el supuesto de que supiéra-mos a quien
hemos capturado.


   
Fue al siguiente día, tercero desde la captura, cuando tuvo lu-gar el
encuentro. Augusto deseaba cuanto antes poner a prueba su vigor y para ello
nada mejor que abandonar el lecho y la es-tancia, y caminar hasta donde sus
fuerzas se lo permitieran. Le ayudaron a descender las escaleras su fiel Tirso
y Dadas. 


   
Cuando salió al exterior de la casa, la mañana soleada y fresca le animó a
cruzar la hermosa portalada y a seguir avanzando por la cañada utilizada por
los pastores para conducir sus rebaños a los pastos. A esa hora la senda estaba
solitaria y sólo los dos hombres que caminaban tras él, alertas al menor
decaimiento, eran las únicas personas que se veían aunque estaba seguro de que
sus pasos estarían siendo vigilados. No sentía temor, cami-naba aspirando a
grandes bocanadas el aire fresco y puro sin-tiéndose mejor a cada paso. Su
criado, que gozaba de libertad para moverse a su antojo en la ciudad se había
puesto en contacto con el optio, retenido en una choza al otro extremo
de la aldea, y le propuso huir aprovechando la oscuridad de la noche y que sólo
eran vigilados por dos guardianes. Augusto, al oír la propuesta, no pudo por
menos que sonreír. Estimaba la lealtad y la preocupación que demostraban sus
hombres pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de su nula capacidad para com-prender
la situación. Intentar escapar sería la peor de las opcio-nes. Nadie, hasta el
momento, le había intimidado. Ningún miembro de su escolta sufrió daño, los
sirvientes tenían libertad para moverse, se le había prestado ayuda en un
momento deci-sivo y un excelente médico había descubierto un método para
evitarle postraciones como la última padecida. 


   
Pero existía otra razón no menor en importancia: estaba deseoso por conocer a
su enemigo y a la vez anfitrión por el que había ofrecido una importante suma,
no sólo por haberle irritado profundamente por el cúmulo de derrotas y
calamidades que había infringido al ejército romano, también por ser el
caudillo que aglutinaba a unos guerreros que sin él sufrirían la debilidad de
la desunión y serían fácilmente derrotados. Tenía una ligera percepción del
personaje y de su voz obtenida en los breves mo-mentos en que recuperaba algo
de lucidez y no estaba dispuesto a dejar pasar la ocasión de conocerle. ¿Le
habría llegado el men-saje que envió a través de Lucio Annio? Debía ser cauto
hasta conocer si le tenían por un ilustre senador o por algo más. Deci-sión y
prudencia eran las columnas preferidas que sustentaban sus actos y en esta
ocasión se daban unas misteriosas circuns-tancias que le obligaban a ser en
extremo cauteloso. No podía sustraerse al hecho real de que él, primer hombre
de Roma, se hallaba inerme en poder de su enemigo aunque las apariencias
indicaran una situación más favorable. 


   
Transcurrió más de una hora caminando, abstraído en sus pensamientos y con la
mirada baja para asegurar donde ponía el pie en cada paso. No se percató hasta
que levantó la vista que había llegado a un hermoso paraje donde el aire se
perfumaba con el olor de la fruta que colgaba abundante de las ramas de los
centenares de manzanos que crecían robustos en la margen del río. Un anciano y
tres mujeres acompañados por varios chiqui-llos recogían los frutos en unas
cestas. Al aproximarse lo salu-daron en una lengua extraña pero correspondió
con una sonrisa y un movimiento de la mano que fue entendido como gesto
amistoso. Le ofrecieron una manzana, la tomó en sus manos, mordió y masticó un
trozo para demostrarles que la consideraba excelente y se sentó en el suelo
apoyado en un árbol para comer el fruto calmosamente mientras descansaba. La
enfermedad le había dejado exhausto y la recuperación no podía ser tan rápida
como era su deseo. Al regreso, aunque cansado, sintió que las fuerzas se
recuperaban velozmente cuando descansaba un rato. La cocción que le
suministraban cada tres horas le había pur-gado las entrañas del humor
amarillento y el apetito volvía a ha-cer acto de presencia.


   
Cuando traspasó la portalada vio al anciano médico charlando con un gigante
pelirrojo de pie, apoyado contra el quicio de la entrada. Su aspecto le
impresionó, tanto por lo imponente de su figura como por la dignidad que
emanaba de él, recordándole en algún modo a Vipsanio Agripa su general y amigo
aunque el gi-gante pelirrojo no exhibía la tosquedad de aquel. Ambos, al ver-le
acercarse, suspendieron la conversación aproximándose a él como lo harían dos
amigos que le esperasen. Augusto percibió una sensación amable y sus defensas
se aflojaron por un instan-te.


   
Fue Verdiago el primero en hablar.


   
¾La caminata
te ha venido bien ―dijo,
mientras le colocaba la mano sobre el corazón y observaba atentamente el rostro
y la respiración.


   
¾Y
además me ha abierto el apetito ―contestó
Augusto, quien dirigiendo su mirada al gigante, interrogó, afirmando:


   
¾¿Corocotta?


   
¾Si ―respondió
éste― ¿Senador o general Turino? ―pre-guntó, como
si le preocupara dar el debido tratamiento a su huésped.


   
Augusto no esperaba tal pregunta, pero respondió rápido. Era preciso escoger
entre el peligro presente y el peligro eventual que podría representar la
verdad. Augusto era de los que creía que a cada día le basta su afán y a cada
circunstancia su aco-modo.


   
¾Senador.
Aunque mis funciones en el ejército son especial-mente de control y
diplomáticas. Ya veis, en uno de mis viajes inspeccionando las vexillatios
tuve la desdicha de caer enfermo y ¡por Marte! la suerte de que me hallarais y ―dirigiéndose
a Verdiago― gracias a vuestros cuidados recobrar la salud. Os estoy agradecido
a ambos, también por salvar la vida de mis hombres. Si en algo os puedo ser
útil contad con mi gratitud.


   
Augusto, con su aspecto débil y seductor superaba la prueba del primer
encuentro.


   
Pasaron juntos al interior de la casa, Augusto en medio de los dos, se dio
cuenta exacta de la envergadura del gigante pelirrojo al que no llegaba al
hombro. En el centro de la estancia dos mu-jerucas se afanaban en colocar sobre
una mesa de considerables proporciones viandas que exhalaban sabrosos aromas.
Les ofre-cieron unas jofainas y después de lavarse las manos se sentaron
cediendo a Augusto el lugar del invitado. Comieron y bebieron pausadamente;
Verdiago hizo algunas preguntas acerca de sus sensaciones después de dos días
de ayuno y de haber tomado varios litros de la cocción de plantas que le
preparó Dadas. 


   
¾Me
siento restablecido. La poción ha resultado un éxito y otro tanto vuestro
enérgico método del baño helado, claro que si no hubiera estado inerme os
hubiera matado con mis propias manos. Entre el paseo y esta comida creo que he
recuperado casi todo el vigor y que mañana estaré en perfectas condiciones para
seguir mi camino.


   
Verdiago y Coroccota rieron la ocurrencia de su huésped, pero también se
percataron del señuelo que obligaba a Corocotta a manifestarse.


   
¾Como
sabéis, prometí a Tirso, vuestro sirviente, que no de-bía temer por vos porque
haríamos lo posible por sanaros y que, cuando dispongáis, podéis iros. Mañana,
a juzgar por el color del cielo, se presenta un día seco y soleado y como
considero que estaréis deseando reanudar el viaje, cuando dispongáis la marcha
dos de mis hombres os guiarán hasta el lugar desde donde podréis seguir solos
porque el sendero ya no ofrece peli-gro de desorientarse.


   
Augusto recibió esta noticia con íntima satisfacción, pero la curiosidad y la
llaneza de aquel caudillo le indujeron a pregun-tar:


   
¾Os
agradezco vuestra actitud para conmigo que como hombre me honra, pero como
romano y enemigo vuestro me confunde. ¿Por qué me dejáis ir? ¿Haríais lo mismo
con cual-quier otro?


   
Cuando hablaba, bien por costumbre o por ser consciente del temor que infundía
en sus súbditos, sus ojos destellaban mirando fijamente a su interlocutor y
tratando de hacerle bajar la mirada. Con aquellos dos hombres no daba
resultado.


   
¾Tengo
algunas razones. Di mi palabra de que no eras rehén y la cumplo. No hemos
apresado a ningún enemigo, sólo hemos hallado en circunstancias desfavorables a
seres humanos que necesitaban ayuda y se la hemos prestado. No asesinamos, sim-plemente
defendemos lo que estimamos como nuestro. Quizás, otro día, nos encontremos en
situación distinta y el desenlace sea diferente. 


   
¾A
los militares siempre les ha confundido vuestro conoci-miento de la táctica y
la estrategia romana ¿A qué se debe? si tenéis a bien decírmelo. 


   
¾Me
formé junto a guerreros que lucharon con Hirtuleyo, Sertorio y Pompeyo. Tuve el
mejor maestro, al que consideré como el más insigne de los romanos. Estuve a
sus órdenes en Aquitania al mando de un ala de caballería. Se llamaba Julio,
Julio César… ―la
última palabra le salió como un suspiro


   
Augusto contempló admirado al gigante que acababa de nom-brar a su padre
adoptivo y que se entristecía con la sola mención de su nombre.


   
¾Quisiera
marchar al amanecer.


   
¾Informaré
de ello a mi segundo para que tu escolta y los sirvientes estén preparados. La
litera y los caballos estarán dis-puestos y te procuraremos provisiones
suficientes para tres días pues lo normal es que llegues a tu destino antes de
dos jornadas.


   
La comida había concluido. Las mujeres retiraron las sobras y los platos y
dejaron sobre la mesa una pequeña vasija de barro cocido y tres vasos de
madera. El que estaba frente a Augusto estaba lleno de un líquido oscuro que,
por su aroma, delataba que se trataba de la poción medicinal. Corocotta agarró
la bote-lla de barro, llenó el vaso de Verdiago y después el suyo.


   
¾Lamento
que no puedas probar nuestra bebida, quizás los dioses nos den otra ocasión
para ello.


   
Levantó el vaso, le imitaron, y antes de beber pronunció estas palabras:


   
¾
¡Oh lares, Erudino, Ancina, Marte, Minerva, iuvate!


   
Ninguno de los tres parecía interesado en dar por concluida la velada.
Satisfecho Augusto por haber despejado la incógnita de su captura, se interesó
por conocer las singularidades del pueblo cántabro y en especial las de sus
anfitriones. Al cabo de un buen rato de charla, creyó llegado el momento de
formular la pregun-ta:


   
¾Estoy
al corriente de que dos emisarios recorren vuestro territorio con el fin de dar
a conocer una propuesta imperial que permite al pueblo cántabro mantener sus
costumbres, respetar sus instituciones y propiedades y que evitaría la guerra y
la con-siguiente desgracia y aniquilamiento de sus gentes. ¿Os ha lle-gado ese
mensaje


   
¾Los
emisarios de los que habláis, Lucio Annio y Bovecio Tusco, estuvieron en mi
casa varios días. El romano tuvo difi-cultades durante las primeras jornadas y
llegó, como vos, herido.  Verdiago fue también responsable de su curación. Me
entrega-ron personalmente el mensaje y continuaron viaje hasta Blendio para
entrevistarse con el cónsul Publio Silio. Estarán de regreso en diez o doce
días, a tiempo de participar en la asamblea a la que he convocado a los
caudillos de todas las tribus para delibe-rar sobre la conveniencia o no de
aceptar los términos del trata-do. Con el resultado, se presentarán ante el
César, preveo que pasados los idus.


   
La noticia alegró a Augusto.


   
¾¿Qué
le ocurrió a Lucio Annio?


   
¾Su
interés por conocer por si mismo la actividad en el interior de una mina le
condujo a una lamentable situación de la que resultó herido de importancia en
una rodilla. Es probable que sufra las consecuencias de por vida.


   
¾¿Tenéis
alguna presunción acerca del resultado de la asam-blea?


   
Corocotta esperaba esa pregunta.


   
¾Como
sabéis por experiencia, vos que formáis parte de una institución tan antigua
como el Senado de Roma, cuando se reú-ne un nutrido grupo de individuos para
tratar de cualquier tema los resultados son imprevisibles.


   
¾A
no ser que se fuercen… ―interrumpió
Augusto.


   
¾Claro,
y más aún cuando está en juego la vida de inocentes ―apostilló
Corocotta―. He tomado la iniciativa para intentar convencer al mayor número de
caudillos para que se avengan a aceptar la propuesta del César. Sin embargo, la
asamblea aunque guarda alguna similitud con vuestro senado difiere en lo que
concierne a la toma de decisiones. Vosotros acatáis la opinión de la mayoría
nosotros, por el contrario, no obligamos a las mino-rías por lo que es
previsible que unos sean partidarios del tratado con Roma y otros no. Cada cual
será responsable de su decisión.


   
Para Augusto las palabras de Corocotta anticipaban el triunfo de su diplomacia
pues si conseguía que aquel pueblo se some-tiera a los términos del tratado
evitaría una guerra que también a ellos les acarrearía gastos elevados al
erario, pérdida de hombres y tiempo, pues deseaba regresar a Roma cuanto antes
para poner en orden los incontables asuntos que esperaban su decisión. 


   
Al cabo de un buen rato, escudándose en la fatiga que comen-zaba a apoderarse
de él, se retiró a su aposento. Verdiago hizo lo mismo poco después y Corocotta
salió al exterior en busca de Turanto para darle las órdenes relativas a la
marcha del romano y su séquito. Cuando regresó encontró a Verdiago durmiendo a
pierna suelta y roncando suavemente. Hubiera deseado cambiar impresiones con su
amigo pero, vestido como estaba, se tumbó en el lecho boca arriba y se quedó
reflexionando: aquella velada entre los tres no hubiera sido posible ni aunque
los protagonistas hubieran puesto empeño en conseguirlo por medios diplomáti-cos
y, sin embargo, había sucedido porque el destino lo quiso. La vida era un
misterio y una paradoja, sentenció antes de que-darse dormido.


   
Tirso despertó a su señor poco antes del amanecer, le ayudó a levantar y a
prepararse para el viaje y le comunicó que la escolta estaba abajo esperando
sus órdenes. Dos guías cántabros les acompañarían y la litera aparecía
restaurada para facilitarle su acomodo.


   
Augusto, como todos los aristócratas de su época, presentaba dos caracteres
simultáneos, contradictorios en apariencia: la su-perstición y el escepticismo.
Era supersticioso en grado extremo y tenía sus manías como la de llevar siempre
una piel de vaca marina para preservarse de los relámpagos y algunos presagios
los tenía por infalibles tales como calzarse mal por la mañana poniendo el pie
derecho en la sandalia del pie izquierdo o empe-zar un asunto serio el día de
las nonas.


   
¾¿Qué
día hace? ¾preguntó,
esperanzado.


   
Tirso, que conocía las debilidades de su señor, respondió:


   
¾Sigue
cayendo rocío lo que nos presagia un viaje favorable y un feliz regreso.


   
Animado por el augurio descendió a la planta baja esperando encontrar allí a
sus dos anfitriones pero sólo le esperaba el an-ciano médico.


   
¾Me
hubiera gustado despedirme de él ―manifestó Augus-to.


   
¾Se
fue con sus hombres hace dos horas ―repuso Verdia-go― pero me dejo el encargo de deciros que confía en volver a veros
pronto… como amigo.


   
¾Decidle
que fuera del campo de batalla en cualquier otro lugar será bienvenido. Y tú,
¿qué dices? ―preguntó,
volviéndo-se a medias cuando iba a introducirse en la litera.


   
¾Le
he dado a Tirso la composición de la cocción que debéis continuar tomando
durante unos días más y en cualquier ocasión que notéis malestar. Os hago la
recomendación de no hacer comidas abundantes ni pesadas, bebed agua en
abundancia y no contengáis la orina jamás.


   
Augusto se quedó quieto como una estatua durante un mo-mento al oír las últimas
palabras de Verdiago.


    
¾Mi
última recomendación: si volvéis a sufrir el mismo ata-que bilioso, decidle a
Antonio Musa que un baño de agua fría es el mejor remedio.


   
Se giró hacia el anciano mostrándose sorprendido:


   
¾¡Quién
es ese Antonio Musa?


   
¾Vuestro
médico actual. El anterior era Asclepíades ¿no?


   
La sorpresa duró sólo un instante. Augusto, realista, con el sentido agudo de
la oportunidad, soltó una carcajada. Le había estado bien empleado por suponer
que la sabiduría y el conoci-miento eran privativos de Roma y que la barbarie y
la incultura se hallaban fuera de ella.


   
¾¿Lo
sabe él?


   
Verdiago asintió.


   
¾¿Desde
cuándo?


   
¾Desde
que llegasteis a esta casa.


   
¾¿Por
qué, entonces, no me lo hizo saber?


   
¾El
senador Turino puede ser un amigo necesitado de ayuda que se aloja en la casa
del caudillo cántabro, pero el César no debe estar sujeto a habladurías que
menoscaben su autoridad im-perial. Es lo que él me dijo y por eso no está aquí
para despe-diros.


   
¾Dile
que César Augusto se honra con su proceder y que le recibirá en su campamento
con la misma amistad y seguridad que él me ha ofrecido. Dile también que, a
partir de hoy, la re-compensa por su cabeza queda revocada y que yo en persona
se la entregaré como regalo por su hospitalidad. Esperaré anhelan-te vuestras
noticias.


 


 


 


 


 


 


 


 















                       
LA LLUVIA, SACUDIDA por el viento nos al-canzaba incluso en el interior
del soportal. Bovecio intentaba proteger con su capa una pequeña fogata. Me
envolví bien con el manto y sentí un escalofrío. Notaba los latidos de la
herida en la rodilla, toqué el vendaje con la mano en un gesto espontáneo y
sentí un dolor nuevo en el corazón.


   
Anna nos había depositado unas tazas y una botella de hollejo para
contrarrestar el frío y la humedad. La corralada, el espacio abierto entre
donde nos encontrábamos sentados y la portalada, era recorrido, sin importarle
la condición atmosférica, una y otra vez por el formidable mastín que vigilaba
la entrada para que ningún extraño o potencial enemigo traspasara aquel linde
sin la anuencia del amo. El viento soplaba con fuerza entre las callejas de la
ciudad por lo que quienes iban a reunirse en las afueras, bajo el nogal gigante
y centenario, se vieron obligados a congre-garse en la amplia estancia de la casa
que albergaba al concejo de los valles salenos. El momento crucial había
llegado, nueve caudillos iban a debatir el futuro de sus pueblos, de sus
gentes, de sus vidas. Tenía la boca seca y me sentía vacío. Mi atención se
concentraba en las llamas moribundas y aunque dicen que en momentos así el
pensamiento vuela hacia lugares más felices, yo recordaba, por el contrario,
las escenas vividas en la Fulgente, y la escabechina de los esclavos
fugitivos. Mal augurio, pensaba.


   
Allí estábamos, Bovecio y yo, esperando que alguien se pre-sentara con la orden
de que acudiéramos a la asamblea. Coroco-tta nos había informado de que, al
comienzo de la misma, pro-pondría nuestra presencia por si alguien deseaba formularnos
alguna pregunta y para que, una vez alcanzada una respuesta, pudiéramos
transmitirla al César con todos sus matices.


   
Dos días llevábamos en Concana desde que regresamos de Blendio después de
entregar felizmente el mensaje al cónsul Pu-blio Silio y también los mapas que
había ido levantando jornada tras jornada. Hallamos la ciudad alterada porque
los jefes de tribu llegaron acompañados de algunos de sus mejores guerreros en
previsión de encontrar dificultades durante el viaje, tanto a la ida como al
regreso. Hasta la mañana del día señalado para el concejo se presentaron nueve
caudillos, la mayoría acompaña-dos de sus consejeros y un número no menor de
diez guerreros por cada tribu lo que supuso que la ciudad se encontrara de
repente con un considerable aumento de población. Bovecio me había informado
ampliamente del carácter y propósitos de cada uno de los caudillos que se
estaban reuniendo cerca de nosotros. Sólo me quedaba ver sus rostros para sacar
mis propias conclu-siones.


   
Transcurrió casi una hora antes de que, bajo la portalada, vié-ramos la figura
de Siro cubierto con un capote que se acercaba corriendo para avisarnos de que
era llegado el momento. Segui-mos tras él a toda prisa hasta llegar a la
hermosa plaza donde los asubiaderos, protegiéndonos de la lluvia, nos
permitieron reco-brar la respiración y la compostura que era de esperar de unos
emisarios del César. Cuando traspasamos el umbral de la estan-cia aparentamos
ser dos altivos embajadores pero tuve la impre-sión de que nos vieron como dos
escuetos mensajeros. Una gran mesa a la que se sentaban los jefes de tribu y
sus consejeros, conté dieciséis, ocupaba el centro de la sala. Alrededor de los
muros, con la excepción del que estaba frente a la puerta, nume-rosas personas
observaban y escuchaban en silencio sentadas en escaños para tres personas
junto a la pared o en banquetas indi-viduales en fila delante de aquellos. Se
nos hizo señal de que ocupáramos dos asientos desocupados a media distancia
entre los asistentes y la mesa.


   
La mayoría de los representantes de las tribus cántabras diri-gieron una mirada
afectuosa a Bovecio. A mi me ignoraron.


   
Corocotta presidía la reunión teniendo a su lado de consejero a Verdiago.


   
¾La
asamblea ha considerado que los emisarios del César estén presentes en las
deliberaciones. Solamente en el caso de que se les solicite contestarán a lo
que se les pregunte.


   
Hizo una pausa para que quedara clara su advertencia y, des-pués de posar la
mirada en cada uno de los hombres sentados alrededor de la mesa, continuó:


   
¾Estamos
aquí los caudillos de las principales tribus y algu-nos de sus consejeros. El
resto, pocos, no han podido asistir por causas diversas pero nos han pedido que
les hagamos llegar el desenlace para tomar partido. Se encuentran —señalando a
su derecha―
Alba, de los plentuisos y su consejero Quesadioco; por los coniscos Cabedus y Aquilo;
por los coníacos, sólamente Abilio porque su consejero ha tenido la desgracia
de fallecer durante el viaje; Ator, por los pembelos y Plácido su consejero;
por los blendios, Luey y su consejero Vadón; por los avariginos, Bolmir y
Magilio; Obios y Viamo por los orgenomescos; a mi izquierda Coriscao por los
vadinienses y su consejero Iján, y, por último, yo en mi doble condición de
caudillo de los salenos y de todas las tribus, con el consejo de mi amigo
Verdiago que lo es también de todos vosotros.


   
>>Desde
hace algún tiempo, es decir desde que autrigones, vacceos y turmogos se
sometieron a Roma dejando abiertas nuestras fronteras al invasor, os he
exhortado acerca de la nece-sidad de modificar nuestra actitud. Mientras
teníamos las espal-das cubiertas fue posible la estrategia que alcanzó éxitos
en los enfrentamientos con las tropas romanas, pero ya no es así. Se acabó.
Desde que las legiones romanas han avanzado sus líneas y levantado presidios
menores en el interior de nuestro territorio las circunstancias se han vuelto
en nuestra contra. Por si fuera poco riesgo tener al enemigo a nuestra espalda,
por el norte la cosa es peor todavía. La flota llegada de Aquitania con tres
legiones bajo el mando del cónsul Publio Silio se ha adueñado de las
principales ciudades costeras y avanza lentamente, por el momento, hacia el
interior. Ha consolidado la invasión consi-guiendo la anuencia de los
habitantes que incluso colaboran con el invasor en la construcción de calzadas.
Los emisarios aquí presentes me confirman, a su regreso de Blendio, que llegar
a Tritino sería, para Publio Silio, cosa hecha de no ser porque es-pera
instrucciones del César. A poco que observemos la manio-bra de Augusto y sus
generales veremos que han formado una tenaza sobre nosotros, cuyo brazo del
norte con tres legiones se moverá para cerrarse con el brazo del sur, otras
cuatro legiones, cuando el Cesar dé la orden de atraparnos en medio sin ninguna
posibilidad de defensa ni huída. Eso es lo que doy por seguro va a suceder si
no aceptamos el tratado. El tiempo apremia porque los emisarios deben regresar
mañana con la respuesta.


   
Corocotta fijó la mirada en los que le rodeaban intentando descubrir el efecto
que sus palabras habían causado. Vadón, consejero de los blendios, fue el
primero en intervenir.


   
¾¿Cuáles
son las condiciones del tratado? ―demandó.


   
¾César
ofrece un pacto que salva nuestro honor. No trata de humillarnos. A cambio de
someternos a Roma y a sus leyes nos reconoce las propiedades que promete no
confiscar; tolera los usos y costumbres, nuestra organización familiar y
comunitaria y, por último, respeta las creencias religiosas sin imponer las se-guidas
por el pueblo romano.


   
Aquella respuesta pareció agradar a la mayoría. Ninguno de los presentes
esperaba tanta generosidad. Incluso la mujer que representaba a la tribu
plentuisa, viuda del anterior caudillo. Una mujer que se lo había ganado a
pulso con su prestigio y autori-dad puestos a prueba en múltiples ocasiones y
en lucha con quienes dentro de su clan experimentaban una desconfianza vis-ceral
por todo lo que cambiara las tradiciones.


   
¾¿Qué
ocurrirá con la ciudad principal de las tribus y con sus caudillos? ¿Serán
gobernadas por mandatarios romanos? ―in-quirió
Quesadioco. 


   
Quedaba patente que no le agradaba la idea de perder el poder que ostentaba.


   
¾He
señalado que se respeta nuestra organización. César ha ofrecido, además, la
posibilidad de que algunas de las ciudades más importantes puedan tener la
condición de estipendiarias con lo que podríamos alcanzar el acuerdo de que
cada tribu tenga por tal aquella en la que vive su caudillo así, éste, no vería
mer-mada su autoridad al no tener que compartirla.


   
La respuesta satisfizo claramente al consejero que dirigió una mirada de
complicidad a Alba quien se echó hacia atrás recos-tándose indolente en el
respaldo del asiento. Corocotta quiso de-jar sentado de modo definitivo esta
cuestión.


   
¾La
autoridad máxima del territorio cántabro la ejercerá el gobernador designado
por César y los propretores y, en delega-ción de estos, los caudillos tribales.
Es decir, para preservar la jerarquía vernácula las autoridades romanas
únicamente se rela-cionaran con el pueblo a través de los distintos jefes de clanes
y tribus.


   
Las primeras intervenciones apuntaban hacia una favorable aceptación del
tratado o al menos no la habían negado, pero fue Obios quien dio un cambio
radical al debate. Flanqueado por Ator y Alba miró de arriba abajo a los que
estaban sentados en torno a la mesa. Le hubiera gustado hacerles soportar esa
in-fluencia natural que emanaba de Corocotta y Verdiago y que cualquiera sentía
en su presencia sin necesidad de imponerla. Por el contrario, él no gozaba de
ese don y era incapaz de conte-ner durante mucho tiempo la rabia ardiente que
lo poseía siem-pre sin motivo aparente. 


   
Era tradición que fuesen los consejeros quienes expusieran los propósitos y
pareceres de la tribu que representaban y discutie-ran entre ellos, mientras
los caudillos solían limitarse a escuchar las diversas opiniones esperando al
final de la asamblea para manifestar su decisión después de haber oído y
analizado todos los pareceres. La índole del caudillo orgenomesco le obligaba a
distinguirse de los demás lo que le incitó de inmediato a dar una fuerte
palmada en la mesa y a rugir:


   
¾¿Cómo
podemos tener la seguridad de que una vez someti-dos cumplirán su palabra? ¿Y
si es una estratagema más de esos taimados romanos? ¿Qué sería de las mujeres y
de nuestros hijos? Yo no estoy dispuesto a rendir mi territorio y entregar las
armas para comprobar después como las hordas enemigas vio-lan, roban y matan
impunemente a mi gente. Si alguno lo duda que se atreva a decírmelo a la cara.


   
La ira, a medida que hablaba, afloraba a su rostro. Su última frase la anunció
poniéndose en pie para que los presentes se per-cataran del coraje y firmeza de
sus palabras, a la vez que miraba a Bolmir como si a él fuera dirigida la
amenaza.


   
Influido por las palabras y la actitud de Obios, Bolmir que detestaba al
orgenomesco y aprovechaba siempre la ocasión de desairarlo, haciendo caso omiso
de Magilio que le tiraba a hurta-dillas de la túnica, se puso en pie y exclamó
insolente:


   
¾Estamos
perdiendo el tiempo. Presiento que Obios con su bravata esta preparando el
terreno para bajarse los calzones ante el romano. He acudido al requerimiento
de Corocotta porque es un deber acudir al concejo, pero creo que lo que
debíamos hacer es elaborar un plan para destruir al invasor y no convertir esto
en una reunión de comadrejas asustadas confiadas en la generosi-dad del
cazador.


   
Verdiago, el anciano sabio, tenía dotes de gran orador. Le bastaban unas pocas
palabras para crear una atmósfera, para dar cuerpo a las ideas y vida a lo que
estaba por venir. No se había inmutado, al igual que Corocotta, ante las
intervenciones de Bol-mir y Obios. Conocía de sobra a ambos y estaban compor-tándose
como era de esperar. Le hubiera extrañado que no eli-gieran decisiones
contrarias. 


   
¾Obios
—exclamó Verdiago con voz serena, al tiempo que le hacía un gesto
condescendiente con la mano invitándole a sentarse―. No
estamos aquí para comprobar tus agallas. Eres caudillo por ello, pero los demás
no te andan a la zaga, así que no enojemos a nadie profiriendo desafíos en esta
mesa. En cuan-to a ti, Bolmir, creo que te anticipas. No se pierde el tiempo
por razonar lo que nos conviene, no a nosotros, los que estamos reu-nidos
alrededor de esta mesa, sino a quienes van a soportar las consecuencias de la
decisión que elijamos. En esta ocasión no se trata de escoger la mejor táctica
para triunfar en una acción aislada sino dirimir entre dos opciones opuestas:
Luchar hasta la muerte con la consiguiente aniquilación de nuestro pueblo o
pactar con el enemigo una capitulación aceptable.


   
Obios, y Bolmir, una vez demostrada su bravura y osadía así como el
aborrecimiento que sentían hacia el romano, probable-mente menor que el que
existía entre ellos, se apaciguaron man-teniéndose en silencio en espera de ver
como respondían los otros caudillos. Verdiago, tras una corta pausa, continuó:


   
¾Tus
dudas, Obios, acerca de la seguridad en la palabra del romano son razonables si
bien por mucho que detestes al enemi-go has de reconocer que la palabra del
César no se da en vano, y no tengo noticia de ninguna ocasión que haya sido
incumplida. Uno de los mensajeros es nuestro amigo Bovecio del que todos
tenemos la mejor opinión. ¿Supones que se hubiera prestado a participar en esta
embajada si no tuviera confianza plena en su posterior cumplimiento?


   
A partir de aquí las intervenciones de otros consejeros se su-cedieron, la
mayor de las veces, sin orden ni concierto y un tanto alborotados. Uno
expresaba sus dudas ante una decisión de tanto alcance, otro pretendía saber ya
como iban a afectar los tributos a los diferentes clanes que el invasor
impondría con toda segu-ridad; Alba, quería regresar a su ciudad pudiendo decir
a los suyos que los pastos comunales no serían ocupados gratuita-mente por los
rebaños de los autrigones al ser unos y otros vasa-llos de Roma; Cabedus y
Aquilo deseaban salvaguardar sus pri-vilegios de caza y cultivo que se verían
amenazados por los au-trigones y turmogos; todos, excepto Coriscao y Iján que
perma-necían en silencio atentos a lo que allí se voceaba, parecían fre-néticos
por hacer valer sus temores y sus deseos como si la solu-ción dependiese de los
demás.


   
Corocotta y Verdiago sabían que el caudillo vadiniense no permanecía silencioso
por discreto y prudente sino por su inca-pacidad para solucionar conflictos.
Para eso estaba Iján, que no había abierto la boca por el momento, el hombre
que con toda seguridad inclinará la balanza, y que lo hará cuando crea que es
el momento.


   
Pasado un tiempo los ánimos y las discusiones se sosegaron algo al haberse expuesto
lo que cada uno consideraba vital para su tribu sin que pudiera llegarse a
ningún compromiso porque quien podía decidir, Roma, no se encontraba allí para
precisar lo aceptable de lo inadmisible. 


   
La voz grave, medida, de Iján se impuso. 


   
¾Amigos,
nos encontramos, es cierto, en el momento crucial de nuestra historia y, sin
embargo, descubro con dolor que estáis más preocupados por los pequeños
intereses de clanes que por la supervivencia del pueblo cántabro. Divididos,
como estábamos hace años, seremos para Roma como las minúsculas piedras del
camino que despedimos fuera a puntapiés cuando nos molestan. Se han hecho aquí
cábalas sobre el futuro que nos espera y sólo se aprecian dos desenlaces,
someterse o morir y yo digo que existe otro: oponerse al invasor de forma
generalizada con ma-yor ímpetu que el mostrado hasta ahora para conseguir que
el desánimo en las huestes romanas alcance a sus mandos y aban-donen la idea de
hacernos pasar por su yugo. Ha ocurrido en la Galia, en Germania y en Persia y
puede repetirse en nuestra tierra si obramos convencidos de que somos un país,
una raza. El ejército romano puede ser invencible frente a otro pero sopor-ta
mal los aguijonazos continuos de partidas de guerreros ata-cando puntos
estratégicos y vulnerables. Para ellos, el manteni-miento de un ejército como
el que han desplegado supone un gasto enorme y si perseveramos durante el
tiempo necesario, el Senado o el propio César, darán marcha atrás cuando comprue-ben
que las arcas de su erario se vacían y sus soldados desfa-llecen por conquistar
un pequeño territorio en la lejana Hispania.


   
>>No
dudo de la buena voluntad de Bovecio; sus servicios han sido tantos y tan
importantes que su vida ha estado siempre so-metida a un peligro cierto por
ayudarnos en la lucha contra el invasor. Pero también es cierto que la
prolongada permanencia a lo largo de los años entre nuestros enemigos puede
haberle lle-vado a estimar su sistema político y a confundir conceptos como
honor y conquista, imperio y adversarios. Roma tiene como ob-jetivo dominar el
mundo y a este fin dedican su vida. Sin menos-precio para él, debe tenerse en
cuenta que es, ante todo, tratante y turmogo lo que significa que no considera
la situación como la vemos nosotros.


   
>>El
futuro está en manos de los dioses, les pertenece a ellos por lo que nosotros
tomamos lo que la vida nos ofrece día a día. Eso hace que la tribu vadiniense
no tema la confrontación con Roma, no se rinda, que el desaliento no la venza y
que no se re-signe simplemente por lo que el mañana nos traiga como obser-vo es
la preocupación de otros. Recordad los consejos de nues-tros antepasados,
recordad lo que decía Tor, la vida no merece vivirla si no disponemos de
libertad para ser nuestros propios dueños. Cuando te sometes a otro quedas
reducido a siervo, a es-clavo, aunque siempre arregles tu conciencia para verlo
distinto.


   
>>Los
vadinienses no tenemos ninguna intención de someter-nos al yugo romano y no
vamos a discutir esta decisión. Espera-remos al final de la asamblea para saber
quien está con nosotros. Eso es todo lo que tenemos que decir.


   
Las palabras de Iján cayeron como un jarro de agua helada sobre los presentes.
Se hizo un significativo silencio y por las miradas Corocotta comprendió que el
tullido había abierto bre-cha. Sabía que éste era irreductible pero no se
trataba tanto de convencerle a él como de no permitir que su discurso atrajera
las voluntades del resto de caudillos.


   
¾Tus
palabras, Iján, me causan tristeza porque de ellas se desprende que regresamos
a los viejos tiempos en los que cada clan, cada tribu, se conducía según su
parecer ajeno al criterio del vecino, incluso viendo a éste como adversario.
Habéis deci-dido el camino a seguir sin atender la opinión de los demás y eso
significa que habéis comparecido con intención de no aceptar la autoridad de la
asamblea ―a
Corocotta le centelleaban los ojos y la voz vibraba de una intensa emoción
mientras profería aque-llas palabras―. Desde este
momento me considero liberado de la responsabilidad de ser el caudillo de los
cántabros y paso a ser uno más entre vosotros. Verdiago y yo representamos
desde ahora únicamente a las tribus salenas y como tal os decimos: Aceptaremos
el tratado que el César nos ofrece porque no es opresivo y sobre todo porque
evita la aniquilación de nuestro pueblo. 


   
―Muchos creerán que la falta de valor es lo que lleva a so-meterse al
romano ―interrumpió Iján.


   
―¿Duda alguien de mi lealtad y valor? Si yo atisbara una sola
probabilidad de que el romano abandonaría nuestras tierras a causa de nuestro
empuje sería el primero en intentarlo. Ya que te gusta traer a la memoria los
consejos de quienes nos precedie-ron repetiré las palabras que Julio César
profirió a la orilla sur del Rubicón, ¡Alea iacta est! y para nuestro
pueblo la suerte está echada desde que Augusto pisó estas tierras. Más de setenta
mil soldados curtidos en la batalla dan fe de ello apostados al norte y al sur.
Nuestras mujeres, ancianos, niños y jóvenes merecen la paz, y acabar con la
vida miserable que arrastramos desde hace generaciones. Roma, aunque os duela
reconocerlo, significa desarrollo, cultura, prosperidad y a los hombres acaba
gustando el orden, levantarse cada mañana sin el temor de ver a los suyos
abatidos en una guerra cruel. Roma es progreso, que hace que cada cual pueda
buscarse su porvenir y es abundancia, que acaba con la hambruna y permite
dedicar energías a otras actividades que no sean las de la mera subsistencia.


    
―Eso es lo que Bovecio nos ha dicho siempre, pero él juega a dos bandas,
nosotros sólo a una, a la libertad ―contestó Iján, con enojo.


   
―Desmereces
la opinión de Bovecio por ser turmogo y tra-tante. Mal hecho. Que seamos
capaces de enfrentarnos con éxito a tamaño ejército como tú propones, desde mi
experiencia no deja de ser una vana ilusión. César va a cerrar la tenaza con
presteza, sin aflojar por mucho que le incomodemos con ataques improvisados que
cada vez serían menos eficaces a medida que los dos cuerpos de ejército avancen
y nuestras posibilidades de huida disminuyan al ir cayendo en su poder las
ciudades y los caminos. La táctica militar del César es tan sencilla como
terrorífica y el resultado final lo puede adivinar cualquiera de los que estamos
aquí: desesperación, exterminio, horror por la des-trucción de un pueblo a
causa de la absurda jactancia de sus caudillos. Sabéis como se conduce Roma con
los vencidos que desprecian la oportunidad que se les ofrece de capitular con
condiciones. Yo no deseo ese final para mi gente y os digo: Mañana mismo
convocaré a todos los guerreros de mi tribu para que, quienes lo deseen, se
unan a mí para formar una unidad militar que se ofrecerá al César a cambio del
tratado. Pediremos que se nos destine lejos de nuestra tierra, a una legión
situada en el Rin o en el Danubio. A esta unidad pueden incorporarse cuantos lo
deseen aunque pertenezcan a otras tribus siempre que reúnan las condiciones
exigidas a un guerrero.


   
Las palabras de Corocotta cayeron sobre los presentes como un viento helado que
les hizo sentir un escalofrío trágico. Los murmullos de quienes eran meros
espectadores fueron aumen-tando de tono siendo perceptibles claras amenazas
para los vadi-nienses.


    
El triste final de la asamblea se veía venir. Entonces Luey, en un arranque de
entusiasmo, se puso en pie y dirigiéndose a Corocotta, exclamó:


   
¾Los
blendios y yo a la cabeza, estamos de acuerdo con tu razonamiento y como no
queremos ver arrasado nuestro pueblo aceptamos el tratado y, a la vez, te
pedimos que nos permitas formar parte de la unidad militar que vas a crear.


   
¾En
el nombre de mi tribu reafirmo la fidelidad a nuestro caudillo ―pronunció
Ator, alzando la voz, al tiempo que su mi-rada recorría el rostro de los
presentes hasta fijarla en Coro-cotta― y yo también
quiero formar parte de tu milicia.


   
Con la intervención de aquellos dos hombres se había creado una atmósfera en la
que la emoción y el desconcierto se adue-ñaron de todos. Se oían gritos
aclamándoles por su decisión y otros hostiles a Iján y Coriscao. El consejero
Viamo acercaba sus labios al oído de Obios con la intención de persuadirle de
que tomara la iniciativa antes de que el clima de exaltación exis-tente se
perdiera.


   
¾Estoy
con vosotros ―gritó
Obios, lanzando una furiosa mi-rada a los caudillos que le precedieron en el
uso de la palabra como si le indignara que le hubieran robado la oportunidad de
ser el primero en hablar―. Mi
gente no volverá a pasar penu-rias, hambre ni temor. Nuestra adhesión al
tratado es firme. En cuanto a la unidad militar que vas a crear informaré a mis
gue-rreros para que cada uno tome la decisión que le convenga.


   
Sin que Obios acabara de pronunciar la última silaba, Bolmir escupió al suelo
para proferir seguidamente un bufido despre-ciativo. Se levantó para que todos
observaran su corpulencia y el gesto iracundo.


   
¾Ya
avisé al comienzo de que Obios se bajaría los calzones ante el romano. Siempre
ha fundamentado su estrategia en el hecho de tener el trasero resguardado por
la aguerrida tribu vadi-niense, pero claro, ahora tiene ya a las huestes
invasoras a tiro de arco desplazándose por la costa sin nadie delante para
prote-gerle… 


    
Bolmir cortó en seco la soflama cuando vio que Obios se levantaba, retiraba de
una patada la silla y hacía ademán de aba-lanzarse sobre él con los puños
cerrados en claro gesto de iniciar la pelea. Los que estaban alrededor
agarraron como pudieron a Obios y le obligaron a sentarse de nuevo haciéndole
ver que ninguno creía en su falta de valor. No debía tomar al pie de la letra las
observaciones de Bolmir. Estaban allí para definir que camino tomaría cada uno
en conciencia de lo que su deber le exigía.


   
¾No
tengo nada que reprochar ―continuó
exponiendo Bol-mir― a
quienes están de acuerdo en firmar el tratado y seguir a Corocotta al fin del
mundo. Sin embargo, mi criterio es el opuesto a esa solución y creo, como Iján,
que tenemos posibili-dades de triunfo si actuamos duramente contra el romano.
Ahora sólo deseo saber qué deciden los que no han hablado.


   
Cabedus, Alba y Abilio, por este orden, dieron a conocer su decisión que fue
unánime: estaban al lado de Corocotta y en cuanto a integrarse en la unidad
militar que éste comandaría, se mostraron más cautos limitándose al compromiso
de difundir el asunto entre sus gentes.


   
¾Coriscao
―exclamó
Corocotta, dirigiéndose por primera vez al caudillo vadiniense—, te ruego
recapacites y veas las ven-tajas que el tratado traerá a tu pueblo. Ya has
visto que la gran mayoría de las tribus está de acuerdo en que es la solución
me-nos dañina. Tienes hijos, piensa en otros padres y en el futuro de los que
nos sucederán. Un caudillo debe tener abiertos los oídos a todos los juicios,
incluso a los de su consejero pero al final le corresponde sólo a él decidir
cómo actuar buscando el bien común o cuando las circunstancias obligan, el mal
menor.


   
Todos volvieron el rostro hacia el gigante de aspecto bona-chón que se sintió
incómodo al sentirse observado. 


   
¾Yoo…
bueeno… supongo que… ―titubeó, mirando a Iján en demanda de que le sacara
del apuro, lo que éste hizo de inme-diato.


   
¾No
vamos a modificar nuestra decisión por mucho que nos duela quedarnos solos.
Contar con los avariginos significa au-mentar las posibilidades de éxito porque
estos debilitarán las columnas romanas en su marcha hacia la Peña del Infierno
donde se toparán con una grandiosa fortaleza natural cual no hubieran podido
los hombres idearla, puestos a imaginar un baluarte inexpugnable. Allí les
esperan nuestros guerreros con el convencimiento de que antes subirán a la
ciudad las olas del mar que las armas de Roma.


   
Dicho esto, se puso de pie con dificultad sirviéndose del bácu-lo y sin
pronunciar palabra hizo un gesto respetuoso con la cabeza hacia donde se hallaban
Corocotta y Verdiago. Abando-nó la sala seguido a toda prisa por el
desconcertado Coriscao. Bolmir, que no tenía intención de quedarse haciendo
frente a todos para escuchar reproches, se despidió precipitadamente y salió
tras los vadinienses para tratar de ponerse de acuerdo con ellos acerca de las
acciones futuras.


  
Y allí concluyó la asamblea. 


  
Y fue, en aquel instante, cuando se forjó el trágico destino de miles de
inocentes montañeses, ignorantes de la suerte que iban a padecer a causa del
ofuscamiento y la intransigencia de sus caudillos.


 


 


   



 


                       
FALTA POCO PARA que concluya el año (767 A.u.c./14 d.C.) que será
recordado por las generaciones que nos sucedan porque es en el que Roma perdió
a su primer hombre, al mejor César, al gran político y estadista que supo
transmitir al pueblo la con-ciencia y el orgullo de formar parte de un Imperio
civilizado y pacificado. Murió como había vivido, señalado por los dioses. Dejó
de existir el mismo día en que antaño recibiera el Imperio; en la misma casa de
Nola y en la misma habitación en la que falleció su padre Octavio. Sus
consulados habían sido tantos como los de Mario y los de Valerio Corvo, sumados
sus treinta y siete años consecutivos del poder tribunicio con el nombre de
Imperator que le había sido otorgado veintiuna veces. 


    
El hombre de la calle y la gente instruida elogian su vida por-que conservó la
libertad de los romanos, les procuró el honor y la seguridad que les permitía
vivir en una prudente libertad, sometidos a un príncipe pero sin ser esclavos
suyos, gobernados con las formas de la República sin estar expuestos a los
desorde-nes. Llevó la civilización por doquier y favoreció el desarrollo de las
clases más desfavorecidas sin olvidar que, por su impul-so, aumentó la red de
calzadas lo que elevó la producción y el comercio. Por eso se le llora
amargamente y porque se desconfía que la suerte se repita pues la Fortuna no es
pródiga en seme-jantes privilegios y la historia, esa soberana lección de los
muer-tos, nos enseña que no son para todos.


   
Deseo seguirle pronto y lo deseo porque cuando se alcanza mi edad y uno cree
que ha consumado el proyecto de su vida, alar-garla sólo produce melancolía,
tristeza y pesadumbre. Observo a los ancianos que salen a las puertas de sus
casas en busca de un sol que durante los meses de invierno apenas se deja ver,
silen-ciosos, desdeñados y que, a solas con sus recuerdos, sobrelle-vando las
penalidades de la edad, sólo esperan encontrar en el más allá lo que aquí
fueron perdiendo con los años. Me desagra-da saber que dentro de poco seré uno
más entre ellos. Compren-do ahora, aunque siga pensando que no es el camino, la
actitud de los guerreros cántabros que no soportando las carencias de la vejez
se inmolaban para no ser estorbo de nadie.


   
Me hallo sentado a la mesa cerca del fuego, aprovechando la cálida sensación de
los rescoldos menudos resguardados por la ceniza, mientras voy dando término al
deber que me impuse. Una tarea fundada en darte a conocer lo acaecido en la
tierra que te vio nacer durante el período comprendido entre la llegada de
Augusto y tu marcha a Roma.


   
Finalizada la asamblea de los caudillos tribales todo sucedió con inusitada
rapidez. Al siguiente día, Bovecio y yo nos pusi-mos en camino hacia el
campamento del César para darle a co-nocer lo que suponíamos serían buenas
noticias. La mayor parte del territorio cántabro aceptaba el tratado.
Únicamente segui-rían tenaces en su lucha vadinienses y avariginos. Era previsi-ble
que el ejército romano no tuviera demasiadas dificultades en someter a estas
tribus aunque Bovecio me confesó que así como los avariginos serían los
primeros en caer bajo el yugo romano dudaba de que Roma lo tuviera tan fácil en
el territorio vadi-niense.


   
Al paso por el Tojo, Liciano me hizo entrega de la espada junto a su vaina de
piel. No olvidé el trato que habíamos conve-nido y las dos jarras de hollejo
que adquirí en Concana contri-buyeron a pasar la tarde en la herrería
disfrutando de la compa-ñía y la conversación de los herreros y sus amigos. La
espada arrena era un arma esplendente. La empuñadura dorada, magní-ficamente
moldeada en forma de cabeza de urogallo con unos ojos incrustados de corindón,
la gema más apreciada por los romanos. De las estrías que recorrían el largo de
la hoja salían unos destellos azulados, cambiantes como el arco iris al movi-miento
de la mano que me dejaron boquiabierto. El cuello del urogallo se adhería a la
palma de la mano como si toda la espada constituyera una prolongación del
brazo. Tenía razón Licinio cuando dijo que cada espada salida de su herrería
era única. Tiberio, que llevaba en la sangre el espíritu guerrero, supo apre-ciar
aquel obsequio singular hasta el punto de que su talante, de por si retraído,
se transformó cuando extrajo el arma de la vaina y la empuñó. Estuvo un buen
rato observándola, la blandió con una y otra mano, probando a hincar la punta
en la tabla de la mesa y rajando con el filo una esquina. El resultado, igual
que me ocurrió a mí en la herrería, le desconcertó.


   
¾Es
una maravilla, Lucio. Cada vez que la empuñe recordaré tu generosidad y el
sentido de las palabras en ella grabadas. Cuenta con mi amistad, que ya tenías,
cada vez que necesites valerte de ella.


   
Cuando estuve en presencia de Augusto me llamó la atención que después del
primer saludo su preocupación no fuera intere-sarse por el final de la misión
sino por el estado de mi rodilla. En ese momento no caí en la cuenta, pero más
tarde a solas con Bovecio en mi aposento recordé el asunto. 


   
¾A
propósito, Bovecio, cómo es posible que el César se inte-rese por el estado de
mi rodilla antes de conocer lo sucedido du-rante el tiempo que estuvimos fuera
de aquí. Estoy sorprendido.


   
¾Cierto.
Me llamó la atención el interés que mostró por tu herida nada más entrar en su
presencia, pero en seguida, con el curso de la narración del viaje se me pasó
el detalle. Sólo cabe pensar que un emperador tiene más y mejor información que
cualquier otro o que es un fino observador al que no se le escapa ninguna
circunstancia. Debió ser esto último y al ver el vendaje supuso lo sucedido.


   
Augusto acogió con satisfacción el desenlace de la asamblea de las tribus
cántabras. Le transmitimos, tal como fue voluntad de Corocotta, que al mando de
una fuerza militar mixta se pre-sentaría a las puertas del campamento antes de
finalizar las no-nas para someterse a la autoridad del César. También tuve la
va-ga impresión de que Augusto no se sorprendía por el desarrollo de los
acontecimientos que estábamos narrando. Prestaba mayor atención al relato que
yo ofrecía acerca de las minas y los pro-cedimientos metalúrgicos. Ahí si que
preguntaba una y otra vez indagando los detalles más minuciosos. No mencioné el
obse-quio de Tiberio porque conociendo la escasa simpatía que le despertaba a
lo peor quedaba mal ante sus ojos por no haber tenido la misma consideración
con Marcelo. No estaba dispuesto a malograr mi futuro por no haber previsto esa
contingencia así que silencié que, en mi aposento, estaba la prueba de que los
cántabros contaban con artífices expertos en la industria de la forja. 


   
Poco tiempo después, cuando Corocotta se presentó ante el César y tuvimos
ocasión de hablar, los enigmas se desvelaron.


   
La llegada de Corocotta y sus hombres puso al campamento patas arriba.
Significó un acontecimiento que Augusto quiso convertir en un episodio
histórico y festivo. Corocotta y sus huestes –unos mil hombres entre jinetes,
arqueros y guerreros de armadura ligera, a los que sumaban cerca de un centenar
de inmunes encargados de tareas especiales y numerosas mujeres que no
deseaban separarse de sus hombres, entre las que se ha-llaba Séfora– acamparon
a las afueras de Segisamo en espera de recibir las órdenes de su nuevo
caudillo, el César Augusto.


   
Dos días después, cuando el sol alcanzó el mediodía, lo más granado del
ejército romano formó a ambos lados de la vía Pre-toria para recibir con
honores a Corocotta, a veinte de sus lugar-tenientes y a los cincuenta
guerreros más distinguidos que, a tra-vés de la Puerta Principal, hicieron su
entrada cabalgando mag-níficos caballos engalanados para la ocasión. Aquellos
jinetes, que en tantas ocasiones exhibieron su dominio ejecutando el cantabricus
ímpetu, se encaminaban ahora a rendir obediencia a su nuevo señor y lo
hacían con honor. Los legionarios apostados a ambos lados les observaban con la
admiración y el respeto que habían ganado merecidamente a lo largo de años de
guerrear sin cuartel. Augusto, a las puertas del pretorio, rodeado de sus gene-rales
y sentado junto al legado Antistio en la silla curul, esperó a que Corocotta
desmontara –imitándole sus hombres– y acercán-dose, unos metros antes de llegar
hasta donde se encontraba, de-positó la espada en el suelo, puso una rodilla en
tierra en señal de sometimiento al poder de Roma y esperó.


   
Entonces Augusto se levantó, descendió unos peldaños, echó los brazos y las
manos abiertas hacia delante invitando al caudi-llo montañés a que se
aproximara. Fue un momento de gran emoción para todos, especialmente para
Bovecio y para mí, si-tuados tres filas detrás del César. Gracias a que Augusto
perma-neció de pie dos escalones por encima del suelo el abrazo de paz que
prodigó a Corocotta evitó que se viera como grotesca la desigualdad física de
ambos personajes. 


   
¾Hoy
es un gran día. El respetado y temido caudillo cántabro que durante tanto
tiempo tuvo en jaque a nuestro ejército acude a rendir acatamiento al César.
Acepto el vasallaje y para mani-festar mi magnanimidad, en nombre del Senado
del Pueblo de Roma, le concedo a él y a sus hombres la libertad y la condi-ción
de aliados. Accedo a su petición de unirse a las legiones del Rin como fuerza
auxiliar y, como prueba definitiva de la genero-sidad del César, le entrego la
cantidad con la que había puesto precio a su cabeza, doscientos cincuenta mil
sestercios.


   
En este punto de la soflama, Augusto se vio interrumpido por los gritos de los
miles de legionarios que le vitoreaban, proba-blemente no tanto por sus
palabras como por el hecho de que vieran en aquella escena el fin de sus cuitas
en territorio cánta-bro. Durante un tiempo se prolongaron atronadores los
vítores ¡¡¡Salve Imperator!!!, ¡¡¡Salve César!!!, ¡¡¡Salve Divinus Augustus!!!,
resonando por todo el campamento en vista de lo cual, Augusto que poseía la
percepción de un águila para captar las circunstancias que acompañan o rodean a
las situaciones de cada momento, decidió que era llegado el instante de dar por
finalizadas sus palabras y agarrando por el brazo a Corocotta le indujo a
seguirle al interior del pretorio. Cuando César y el cau-dillo cántabro
escoltados por los que estábamos en torno se per-dieron de vista, los
centuriones ordenaron romper filas y fueron muchos los que se acercaron hasta
los lugartenientes de Coro-cotta para admirar de cerca a los hermosos
ejemplares equinos y a los aguerridos jinetes cuya fama había traspasado todas
las fronteras del Imperio. Al poco tiempo los legionarios romanos
confraternizaban con quienes habían sido mortales enemigos. Ahora eran aliados
y la camaradería en el ejército se contagiaba de golpe.


   
Las palabras de Augusto en el recibimiento de Corocotta ante el ejército no
eran improvisadas, fueron acordadas previamente durante aquellos dos días
mediante idas y venidas del pretorio hasta la tienda de tu abuelo. Como era de
esperar, Bovecio y yo fuimos los mensajeros preferidos de Augusto y Corocotta
quie-nes se rieron de nosotros al tenernos ignorantes de su encuentro en Pomar.



   
Las tropas de Corocotta formaban un grupo mixto constituido por un ala de
caballería de doscientos cuarenta hombres dividi-dos en turmas de cuarenta al
frente de la cual estaba Ator y una cohorte miliariae de infantería y
arqueros compuesta por siete centurias mandada por Luey. Se acordó identificar
a este cuerpo auxiliar como Cohors I Augusta Cantabrorum en virtud del ori-gen
de los soldados que lo componían y del César que les aco-gió, manteniendo como vexillum
o estandarte el lábaro púrpura de Corocotta, cuatro estelas abrazando en el
centro un disco so-lar y un ribete adornado de cruces. Los doscientos cincuenta
mil sestercios se sumaron a otros tantos que entregó el prefecto castrorum
para costear el desplazamiento de la fuerza militar hasta el Rin y hacer frente
a las primeras pagas de los recién in-corporados. A Corocotta se le otorgó la
autoridad de tribuno y a sus lugartenientes la de decuriones o centuriones con
la recom-pensa final de alcanzar la ciudadanía romana a cuantos sirvieran
durante diez años.


   
Augusto se sentó teniendo a tu abuelo a la derecha y a Cayo Antistio a su
izquierda. Se me permitió con un leve gesto del César acercarme para quedar de
pie detrás de Corocotta.


   
¾Lucio
nos ha prestado un buen servicio ―dirigiéndose a
Corocotta—, así que acepto tu consejo que considero beneficio-so y solvento la
promesa que le hice al emprender la misión que culmina hoy. Te nombro —volviéndose
a mí―
legado propretor a las órdenes de Cayo Antistio. Residirás en Concana que se
convertirá en ciudad estipendiaria y centro político del territorio hasta que
finalicen las operaciones militares y tu autoridad se limitará a los asuntos
civiles de administración, comercio y justicia. Una vez pacificado todo el país
podrás regresar a Roma.


   
No esperaba que Augusto me tuviera presente tan pronto por lo que mi sorpresa y
alegría se desbordaron. Confuso respondí con una ligera inclinación de cabeza y
para evitar farfullar una necedad guardé silencio.


   
Comprendí que estaba de más en aquella reunión por lo que repetí la reverencia
y me retiré discretamente en busca de Bove-cio para darle cuenta de la buena
noticia. El corazón me latía con fuerza pensando en mi próximo encuentro con
Anna y en el prometedor futuro que nos aguardaba. Exiliado su padre por un
período de tiempo incierto pero no menor de diez años y sin la presencia y el
gobierno de Séfora, aquella casa quedaba huér-fana de autoridad y protección
para Siro y Anna. Interpreté que Corocotta había inducido mi designación al
César porque vis-lumbraba los sentimientos que me inspiraba su hija y sabía que
estaban por llegar tiempos difíciles en los que la presencia de un ciudadano
romano al frente de su familia y de la ciudad, serían garantía de paz y
prosperidad para todos.


   
Durante el resto del día, hasta bien entrada la noche, Coro-cotta no abandonó
el pretorio. Sólo él, Cayo Antistio y Augusto podrían decir de qué hablaron
durante horas pero no trascendió ni una sola palabra. Al día siguiente, poco
después de amanecer y escoltado por una veterana turma de treinta jinetes
cedidos por Cayo Antistio para guiarla en su marcha hacia la frontera germa-na,
la Augusta Cantabrorum con sus estandartes desplegados abandonó para siempre
Hispania. Sólamente un escaso número de aquellos guerreros retornarían a sus
montañas muchos años después; el resto formaría nuevas familias en algún lejano
país o perecería en cualquiera de las mil batallas en las que se vieron
envueltos. Tu abuelo y Séfora, según contaron los que regresa-ron a Concana
cuando la Augusta Cantabrorum se disolvió, de-cidieron quedarse hasta
concluir sus días en una pequeña ciu-dad fronteriza que por sus verdes montañas
y densos bosques les recordaba la patria perdida. Otros, por el contrario,
dijeron que se trasladó a Egipto al mando de una nueva unidad integrada en la legión
Ferrata cuando le fue otorgada la ciudadanía romana y se le ascendió de
rango. Nunca llegué a averiguar cual de las dos versiones, o quizás ninguna,
era la cierta porque jamás tu abuelo se puso en contacto con nosotros. A través
del carácter de su hi-ja, tu madre, llegué a comprenderle: era un hombre
singular que sentía temor de que los sentimientos dominaran al deber y a la
razón por lo que decidió ir al encuentro de su destino aceptando todas las
consecuencias, no siendo la menor la renuncia a su familia. 


 


 


   



 


                       
QUEDANDO ESCASO TIEMPO antes de que se echara encima el invierno, César
dispuso que su ejército em-prendiera a toda prisa una acción envolvente que
acabara con la resistencia cántabra que ya no podía ser tan enérgica al haberse
dividido entre los seguidores de Corocotta y los de Bolmir y Co-riscao. Tres
columnas con cuatro legiones partieron de Segisamo dirigiéndose una al este,
otra al centro y la tercera a occidente, mientras que por el norte y bajando
desde la costa, el cónsul Publio Silio hacía otro tanto desde Portus Amanum,
Portus Victoria y Portus Blendio. Los brazos de la tenaza se estaban moviendo y
en cuanto se unieran, los empecinados montañeses sufrirían las consecuencias.


   
Las columnas que llegaron al territorio vadiniense se encon-traron frente a una
enorme cadena montañosa de nevadas cum-bres, imposibles de franquear si no se
conocían los pasos que lo hicieran posible. Conquistaron las pequeñas ciudades
de los valles próximos sin apenas resistencia por parte de sus morado-res, pero
no al grueso de las fuerzas de Coriscao atrincheradas en Peñacorada y sus
alrededores. Llegar hasta aquella ciudad y tomarla podía llevar un tiempo
considerable de asedio y una pérdida cuantiosa en vidas humanas y en ruina de
caudales. 


   
Los dos tribunos al mando de las columnas, Furnio por la pro-cedente de
Segisamo y Valerio por la del norte que acampaban separadamente aunque a poca
distancia uno de otro se reunieron para tratar el asunto y, al cabo de varios
días de estudiar la zona y las condiciones naturales que estaban todas a favor
de los ase-diados, decidieron alzar un campamento para cada columna, cerrar
todos los pasos conocidos para evitar que el enemigo pudiera aprovisionarse o
desgastarles infiriéndoles pérdidas con las acometidas, tan de su gusto,
impetuosas y repentinas. Deci-dieron que lo menos arriesgado y costoso era el
asedio prolon-gado en espera de que el hambre, las penalidades causadas por la
climatología y las posibles divergencias que surgirían entre los asediados
acabarían rindiendo la plaza sin perder un solo hombre. Comprendieron que el
refugio de las huestes cántabras estaba en un lugar casi inaccesible que
solamente podía ganarse al precio de mucho esfuerzo y de incontables vidas,
pero tam-bién advirtieron que quienes allí se guarecían sintiéndose segu-ros no
tardarían en darse cuenta de que su guarida era una cárcel que sólo podrían
abandonar rindiéndose o sucumbiendo. Resol-vieron, pues, esperar a que Augusto
decidiera que debía hacerse y, mientras tanto, aguardarían pacientes a que
aquellos temibles guerreros se rindieran por la necesidad o murieran de hambre.


   
Por indicación de Iján, los vadinienses habían acordado con Bolmir una maniobra
disuasoria contra el ejército romano con-sistente en separar unos dos mil
guerreros, entre infantes y jine-tes bajo el mando del segundo de Coriscao, Polocesio,
para que bajaran al llano y se dedicaran a hostigar a la columna occiden-tal
mientras los avariginos hacían lo propio con la columna cen-tral. Si tenían
éxito y conseguían que los romanos abandonaran su estrategia, podrían
retroceder y coger por sorpresa a los dos cuerpos de ejército que acampaban
tranquilamente al pie de las montañas de Vadinia.


    Sin
embargo, el resultado no fue el esperado porque ni los ro-manos cambiaron de
táctica ni los dos mil guerreros vadinienses pudieron hacer mucho para
doblegarles, en todo caso sus aisla-das acciones sólo sirvieron para excitar el
ansia del enemigo por reducirles. Si hubiesen sabido que era el propio Augusto
quien dirigía las operaciones del brazo sur de la columna romana no hubieran
confiado tanto en sus posibilidades. Consideraban que el conocimiento del
terreno y su facilidad para atacar y desapa-recer, arma esencial en el pasado
contra el que sus enemigos poco o nada pudieron oponer, seguiría siendo la
mejor estrate-gia. 


   
Pero esta vez el enemigo tenía muy claro el fin que perse-guía. Los espías
romanos habían situado al castro Cildá, donde moraba el clan de los vellicum,
como el escondrijo preferido de los montañeses al término de cada una de sus
correrías. Augusto y su estado mayor sabían con certeza que sus movimientos
eran observados por el adversario por lo que llegado el momento oportuno
Augusto realizó una maniobra que confundió al ene-migo. Acampó a unas treinta
millas al oriente del castro Cildá como si tratara de esperar allí, tranquilamente,
a que se le uniera la columna que había salido de Portus Blendio y a la
siguiente noche, en el más absoluto silencio, dos alas de caballería, condu-cidos
los caballos por los jinetes a pie se alejaron en direcciones opuestas al
noroeste una y al sudoeste otra con el fin de alcanzar las cercanías del castro
Cildá antes del amanecer. Cuando el sol del nuevo día superó el horizonte,
dando por hecho que sus hombres habrían alcanzado las posiciones, dio una nueva
orden y una formación de unos cincuenta carros entoldados de los utilizados
para el transporte de provisiones y pertrechos aban-donó el campamento hacia el
norte como si la expedición tuvie-ra la finalidad de suministrar apoyo a la
columna del norte. Des-de lejos cualquier observador advertiría que los
carruajes esta-ban escoltados por dos escuadrones de caballería, sesenta y seis
jinetes que se desplazaban lentamente, sin prisas. Era una oca-sión que
Polocesio no iba a desperdiciar por lo provechosa que se presumía. Dos horas
después de que la expedición abandona-ra el recinto, Augusto dio orden de
levantar el campamento con celeridad y encaminarse a la ciudad del clan de los
vellicum. 


   
Al mediodía, un grupo de doscientos jinetes enviados por Polocesio dio alcance
a los carros romanos y sin esperar a que estos se hallaran en un terreno que
les fuera desfavorable se lanzaron al galope contra la escolta fiándose de que
la sorpresa y la superioridad numérica estaban de su lado. Sin embargo, para su
asombro, los romanos no parecieron asustarse y se distri-buyeron de inmediato
en dos filas en actitud de espera. Cuando los hombres de Polocesio se encontraban
a punto de realizar la maniobra del cantabricus impetu cayeron
los toldos de los ca-rros y aparecieron dos escuadras de arqueros con los arcos
tensos quienes, de forma ordenada a la señal del decurión, lan-zaron los
dardos, unos trescientos en la primera oleada y otros tantos en la segunda
consiguiendo dar con caballos y jinetes asaltantes en el suelo malheridos o
muertos. Las dos hileras de la caballería romana sólo tuvieron que intervenir
para rematar a los pocos supervivientes. El desastre fue absoluto para las
tropas de Polocesio tanto fue así que ni uno solo pudo escapar para avi-sar de
la emboscada a los que quedaron a la espera en la ciudad de los vellicum. 


    Entretanto,
las estribaciones del monte Cildá quedaban patru-lladas por las dos alas de
caballería llegadas en el silencio de la noche para evitar que ninguna fuerza
enemiga pudiera refugiarse en sus cumbres, Augusto, con el grueso del ejército,
se presentó a las puertas de la ciudad que Polocesio utilizaba como refugio y
base para sus operaciones y sin molestarse en los prolegómenos de intercambiar
mensajes de rendición lanzó a sus tropas al asalto con tal fiereza y
determinación que en poco menos de una hora la batalla pudo darse por
concluida.


    Los
pocos guerreros vadinienses que lograron escapar con vida huyeron como les fue
posible de la furia romana y se retira-ron a las cumbres inaccesibles de la
cordillera donde los suyos permanecían aislados. Para salvar la vigilancia de
los sitiadores se vieron obligados durante días a rodear la cordillera y
acceder al Peñasco del Infierno en la oscuridad de la noche, metidos hasta la
cintura en las frías aguas del caudaloso Orca, para des-pués escalar lenta y
penosamente, ayudándose con las manos, el terrorífico desnivel. Cuando
alcanzaron el último saliente y pu-sieron pie firme en tierra la mayor parte de
ellos cayeron desfa-llecidos. Coriscao, al recibir la noticia del desastre
mostró su consternación por lo sucedido temiendo que el fin de Bolmir y los
avariginos no iba a tardar mucho más en producirse, pero Iján aparentó no
sentirse desalentado y achacó el desastre a la incompetencia de Polocesio por
haberse refugiado en la ciudad y no en el castro de Cildá donde las
dificultades creadas por la naturaleza hubieran estado de su parte.


    
Bolmir, mientras tanto, intentó escaramuzas contra las legio-nes que se
acercaban a su territorio por el norte y el sur, siguien-do sus pasos por los
montes buscando lugar y ocasión de sor-prenderlos; unas veces atacaba a la
columna del norte y después a la del sur hostigando a la retaguardia y
retirándose inmediata-mente a la seguridad de la sierra. Su táctica siempre era
la mis-ma, amagaba a unos, luego a otros sin hacer guerra ni tampoco dejándoles
en paz con el fin de entretener y apartar de su intento a las huestes del
César. 


   
Comprendiendo a tiempo la inutilidad de estas acciones deci-dió aunar todas sus
fuerzas y concentrarlas en el castro de Ara-cillum poderosamente fortificado al
nordeste del nacimiento del Hiberus después de aprovisionarse de alimentos
suficientes para resistir una larga campaña. El castro de Aracillum estaba
situado al este de un fértil valle sobre la cumbre de un collado cercado de
roca y piedra por la naturaleza y por el arte del hombre. Magilio había
presionado a Bolmir para que se sometiera al ro-mano después de comprobar la
nula capacidad de su caudillo para afrontar con éxito una guerra en la que el
enemigo multi-plicaba por diez sus efectivos, pero Bolmir, tan osado como im-
prudente, creía tener un bastión sólido porque la guarnición era numerosa,
poseían muchas armas y cuanto era necesario para la defensa. 


   
Era lo que Augusto deseaba. Que su enemigo dejara de mo-verse. Llegó frente al
castro y lo cercó con su ejército. Al día si-guiente me envió con este mensaje
a Bolmir: le daba dos días para rendirse sin condiciones. Si lo hacía, nadie
perdería la vida, sus huestes desarmadas pasarían a formar parte de unidades
auxiliares de las legiones romanas y otros, los más viejos, regre-sarían a sus
hogares. En caso contrario, daría orden de arrasar el oppidum, aniquilar
a cuantos se opusieran y crucificar a los guerreros que sobrevivan como ejemplo
para quien se resistiera al César. 


    
Creo que fue un error por parte de Augusto proponer tan pronto la rendición;
debería, a mi juicio, haber realizado algunos ataques al castro sirviéndose de
las torres y otras máquinas de guerra y esperar unos días hasta que los
sitiados hubieran com-probado en sus carnes lo vano de la situación y, tras
unas con-versaciones que les permitieran mantener la dignidad, entre-garse. Sin
embargo, el César tenía prisa por concluir cuanto an-tes la ocupación, apremiado
por sus generales que estaban ansio-sos por vengarse de tantas humillaciones
como habían sufrido durante años. Bolmir me recibió personalmente y le noté
algo abatido porque la vista de la magnitud del ejército que le ase-diaba no
dejaba lugar a dudas sobre el resultado, pero su obsti-nación y el carácter
luchador de tantos años le impedía reco-nocerlo abiertamente. No le importaba
morir, sólo le preocupaba la suerte de los débiles. Su respuesta fue tan clara
como firme: Sucumbir, antes que someterse. “Dile a tu César, que Aracillum será
su Numancia” fueron sus últimas palabras.


   
Al día siguiente del ultimátum, poco después de amanecer cuando el sol
despuntaba sobre el horizonte, César da orden de atacar cogiendo desprevenido
al enemigo que no esperaba el asalto tan pronto. Como era natural las puertas
de entrada al oppidum se hallaban cerradas, pero sin entretenerse a
abrir bre-chas en los muros se llenaron de tierra y de árboles los fosos, se
destrozaron las puertas con los testudo, unas máquinas de guerra parecidas a un
caparazón hecho de madera sobre unas ruedas con techo muy fuerte en el que se
coloca el ariete y bajo el cual se protegían los soldados que lo
manejaban, a la vez que se lan-zan por encima de los muros enormes piedras y
bolas de fuego por medio de ballestas y catapultas móviles. Al mismo tiempo, se
emprendió el asalto a las murallas con escalas mientras el enemigo, que no daba
abasto para atender la defensa de tantos sitios a la vez, era batido con la
artillería hasta que los legio-narios consiguieron superar la muralla y cruzar
al otro lado.


   
Bolmir y los suyos, unos cuatro mil, no habían tenido tiempo de tomar las
medidas de defensa contra el asedio. No pudieron talar los bosques próximos al oppidum
ni devastar el territorio circundante. Bastante tuvieron con hacerse con la
mayor canti-dad posible de provisiones y evacuar las personas que no iban a ser
útiles para la guerra. Sólo dispusieron de tiempo para prepa-rar los dardos
inflamados, bolas de fuego de yesca, pez y arcilla para ser arrojadas por
balistas y onagros, y ni siquiera podían servirse del lanzamiento de agua
hirviendo puesto que era nece-saria si el asedio se prolongaba ya que la
primera medida del enemigo había consistido en desviar el cauce del arroyo que
rodeaba el castro. Como posesos, los asediados arrojaban gran-des piedras,
jaras, chuzos y teas embreadas en pez y azufre ardiendo y se iban relevando a
medida que caían heridos por las armas arrojadas a mano o disparadas con
máquinas.


   
El primer día, Bolmir y los suyos lograron resistir la embes-tida pero al
precio de abandonar las puertas y la defensa de los muros y concentrarse en el
centro de la ciudad. Las bajas sufridas eran significativas de lo que les
esperaba al amanecer del siguiente día. Entre muertos y heridos que no podían empu-ñar
una espada, más de un millar. Del resto, la mayor parte padecía lesiones que
disminuían su eficacia en la lucha, sólo unos quinientos guerreros seguían
incólumes. Rodeándoles, cerca de veinte mil soldados esperaban ansiosos el
instante de acabar la batalla.


   
Antes de salir al combate, Augusto ordenó formar la caballe-ría a ambos lados
de la puerta principal y asaltó, como el día anterior, el reducto del enemigo
sobre el que cayó la infantería de repente, cogiendo desprevenido al primer
cinturón defensivo aunque otros acudieron prontamente en su ayuda. A partir de
entonces se peleó con gran furia, cuerpo a cuerpo, pues los defensores parecían
más ansiosos de herir al enemigo que de resguardarse. Llegaba al cielo el
estruendo de los golpes y oíase un confuso clamor de exhortaciones, alegrías y
gemidos. Los cántabros resistieron al principio pero, una tras otra, las filas
de hastati eran relevadas por otras de refresco y estas, a su vez, 
cuando se cansaban, por los principes y triarios, de este modo
las huestes de Bolmir iban cayendo muertos o heridos inexora-blemente y el
denuedo por defender la vida quedaba reducido a un grupo de unos cincuenta
hombres al frente de los cuales el caudillo cántabro se resolvió al fin a
embestir formando un es-cuadrón muy apiñado que, por unos instantes, lograron
abrir brecha en el enemigo pero, siendo tan enorme la diferencia de efectivos,
cayeron uno tras otro abatidos, sin poder huir a causa de las heridas,
intentando levantarse para volver a caer cubiertos de dardos y rodeados de cadáveres
teñidos de sangre.


   
El asalto concluyó al mediodía y Augusto, declarada ya del todo la victoria a
su favor, regresó al campamento. A los legio-narios se les concedió el
privilegio del pillaje y recorrieron las calles en busca del botín, saqueando
todo lo que encontraban de valor en las casas para acabar prendiendo fuego a la
ciudad que, al atardecer, continuaba siendo una enorme hoguera que podía
observarse a muchas millas de distancia. 


    
Al anochecer y a ambos lados del camino que lleva a las puertas de Aracillum,
la que fue ciudad cántabra, se levantaron sesenta y tres cruces en las que
están crucificados otros tantos guerreros supervivientes. Son los últimos que
quedaron mante-niendo un hálito de vida de los cerca de cuatro mil que se ence-rraron
en el oppidum creyendo que la libertad de su pueblo po-día mantenerse
por medio del coraje y con la entrega de sus vi-das. La luz de las antorchas
clavadas entre las cruces iluminaba la escena pavorosa en la que guerreros
malheridos que habían cometido el delito de defender su libertad agonizaban
sintiendo la amargura de saber que su muerte no tendría fruto.


   
Exceptuando los episodios de la persecución de los asesinos de su padre
adoptivo y las proscripciones, Augusto no demostra-ba ser vengativo ni cruel;
al contrario, siempre que la política se lo permitía actuaba con justicia y
generosidad pero como impe-rator debía dar ejemplo a sus soldados en el
cumplimiento de las obligaciones y la costumbre imponía que el general o legado
al frente de las tropas victoriosas recorriera a pie la calzada de las
crucifixiones o al menos parte de ella si eran demasiados los condenados. Yo
sabía que esta práctica le desagradaba profun-damente y ya en su tienda,
acompañado de Cayo Antistio y sus generales nos confesó que prefería degollar
personalmente en combate a diez enemigos antes que verles clavados en la cruz,
humillados y agonizantes. Excepcionalmente, para corroborar el desagrado que le
procuraba aquel deber, con el rostro pálido aceptó una copa de zytos y se
la bebió de un trago.


   
Salimos todos al exterior detrás de Augusto que marchaba a paso rápido hacia el
comienzo de la hilera de crucificados con el ánimo de acabar cuanto antes el
fúnebre paseo. La mayoría ca-minábamos fijando la mirada en el suelo pues a
ninguno le agra-daba el espectáculo y al llegar al último de los crucificados
por el rabillo del ojo vi que se trataba de Bolmir o lo que de él que-daba,
pues era un despojo sanguinolento, medio desnudo, al que le habían saltado un
ojo y desde cuya cuenca vacía pareció mirarme cuando oí su voz desgarrada y
bravía:


   
¾¡Eh,
César, mírame!


   
Todos, incluido yo, nos paramos sobrecogidos por aquel vo-zarrón que salía de
las entrañas de un guerrero al que el dolor y la vida le importaban un ardite.


   
¾¡Ya
quisieras habernos tenido bajo tu mando! —gritó, para después emitir una
agónica carcajada. 


   
Y dicho esto, giró la cabeza hacia el final de la hilera como si fuera a
dirigirse a sus hombres. Después, alzó la frente cuanto le permitía el madero y
su vozarrón de una fortaleza y potencia im-pensable en alguien que estaba
agonizante volvió a asombrarnos al entonar:


                         



                             
Mi montaña es de un verde claro/


                             
y de un carmín encendido/


                           
  libertad es…


 


   
Se me erizó el vello del cuerpo y los demás, incluido Augus-to, se conmovieron
igualmente cuando, del resto de las gargan-tas de los guerreros que aún
permanecían con vida, brotó, sumándose al de su caudillo, el cántico nostálgico
y heroico.


 


                        
     Amigos, cuando yo muera/


    
                         saquenme de la ciudad/


   
                          y caven mi sepultura/


    
                         en el monte y hacia el mar. 


 


   
Augusto se giró hacia donde yo estaba y me interrogó con la mirada.  


   
Traduje en voz alta el significado del himno.


   
Augusto, se volvió hacia Cayo Antistio:


   
¾Cúmplase
su voluntad. Se les dará tierra a su modo.


 


 


 


 


                     
  ASÍ TERMINÓ LA campaña. Augusto, dueño ya de todo el territorio,
excepción hecha de la sierra de Vindio donde se refugiaban los últimos
rebeldes, comprendió que con el invierno en puertas no convenía gastar fuerzas
inútilmente. Pre-cavido, estableció que los montañeses que hasta poco antes
eran enemigos bajaran al llano y habitaran en los que habían sido campamentos
romanos ahora convertidos en ciudades. 


   
Asentó las legiones I Augusta y la IV Macedónica como guar-nición
cerca de Octaviolca, ciudad fundada por él, que en su honor recibió tal nombre
y, a continuación, cerca de las ruinas de Aracillum, en lo que fue el oppidum
cántabro, fundó otra ciu-dad en recuerdo de su padre adoptivo, Iulobriga, a la
que otorgó la capitalidad del territorio conquistado obligando a habitar en
ella a las autoridades romanas, a los comerciantes extranjeros y a cuantos
ciudadanos romanos llegaban al país por cualquier causa porque su deseo era que
aquella ciudad sirviera de modelo de cómo vivir a la romana y que los demás,
influidos por su estilo civilizado, acabaran imitándola. Se retiró a Tarraco a
pasar el invierno pero sintiendo que no acababa de restablecerse y aconsejado
por Antonio Musa, resolvió excluirse casi por com-pleto del ajetreo político y
de las vicisitudes de la guerra al otro lado de la formidable cadena montañosa
que separa la Galia de Hispania donde existía una estación de aguas medicinales
frías y calientes, pues su médico consideraba que allí encontraría el mejor
tratamiento a sus antiguas dolencias.


    Con
la marcha de Augusto pude regresar a Concana y dedi-carme enteramente al que
iba a ser mi hogar y a ejercitar mis obligaciones como propretor. Tu madre,
además de leal esposa, resultó ser una excelente compañera de trabajo. Sus
sugerencias, su consejo y la ayuda que me prestó a lo largo de los años con-tribuyeron
a que, primero Cayo Antistio y después los legados que fueron sucediéndose,
elogiaran mi empeño por atraer a los indígenas hacia posiciones más abiertas a
Roma. Al poco tiem-po, con la necesaria aportación de Antistio, se canalizó un
brazo del río que discurría cercano para traer agua potable hasta el mismo
centro de la ciudad y les construí la calzada que nos uni-ría con el Tojo a la
que, popularmente, se la llamó vía Annia que, sorprendentemente, con el curso
del tiempo y el aumento del censo de ciudadanos romanos, acabó imponiéndose al
nom-bre originario de la ciudad. Dejó de hablarse de Concana y pasó a ser Via
Annia y más tarde, Vianna; incluso el río tomó idénti-co nombre. 


   
En el curso de estos cuatro años vinieron a la vida tus herma-nas Alba y Lugua
y al comienzo del quinto, tu madre estaba embarazada de Valeria. Tu llegada se
demoraría otros cuatro años, cuando ya, definitivamente, Cantabria vivía en paz
y co-menzaba a notar y a disfrutar de la civilización romana. Pero aún nos
quedaba por vivir el acontecimiento más trágico desde la noche en que
acompañamos al César Augusto en aquel ho-rrendo paseo entre cruces y antorchas.



   
Los cántabros rebeldes, con excepción de la Vadinia de Coris-cao, habían visto
sus ciudades arrasadas y los supervivientes de las últimas revueltas fueron
vendidos como esclavos. La guerra se daba por terminada. Sin embargo, muchos de
estos esclavos asesinaron a sus dueños, huyeron a las montañas de Vadinia y
después de convencer a Coriscao, fortificaron sus posiciones y se dispusieron a
asaltar las guarniciones romanas.


   
Capitaneados por Coriscao, aquellos esclavos se convirtieron en unos guerreros
disciplinados dispuestos morir antes que re-gresar a la odiosa esclavitud que
habían conocido durante los últimos años. Avariginos, vadinienses y algunos
astures, habi-tantes todos ellos a uno y otro lado de la cordillera
inaccesible, tuvieron la osadía de atacar a los soldados romanos casi a las
mismas puertas donde acampaba la I Augusta, se los llevaron a rastras,
les crucificaron y se hicieron con las águilas y otros estandartes que
pisotearon y prendieron fuego a la vista de la humillada y acobardada legión
que no daba crédito a lo que veía con sus ojos. Y digo, hijo mío, acobardada
porque no salieron de inmediato a vengar la afrenta ya que Tito Sabino, un
tribuno sin apenas experiencia recién venido de Roma para dar cima a su cursus
honorum, consideró demasiado peligroso seguir a los bárbaros hasta sus
bosques y montes, pues sólo ellos conocían sus desfiladeros y caminos para
alcanzar las cumbres. 


   
Durante el tiempo pasado en la precaria paz no se habían mo-lestado en recabar
de los espías y exploradores cualquier movi-miento del enemigo limitándose a
vegetar plácidamente como si el peligro hubiese desaparecido tolerando que la
molicie y el descontento se adentrara en los barracones así que, al primer
ataque de los cántabros cundió el desánimo y el temor por em-prender una lucha
contra aquellos salvajes que jamás se daban por vencidos aunque estuvieran al
borde de la muerte.


   
Cierto que eran ya demasiados años los gastados en aquella guerra a la que
nunca se veía el fin, pues una y otra vez los sal-vajes indómitos volvían a la
carga. Eran irreductibles y los dioses no parecían estar del lado romano. En
una palabra, los miles estaban hartos de sufrir aquella guerra extraña
en un terri-torio inhóspito y sólo deseaban trasladarse a otras regiones don-de
la vida de la milicia fuese más llevadera. 


   
Decía que Tito Sabino cometió el error de enfrentar al ene-migo unas tropas
desmoralizadas al borde de la insurrección y, además, lo intentó solamente para
justificarse ante el nuevo le-gado recién llegado de Roma, Publio Silio Nerva,
el mismo que me recibió en Blendio cinco años atrás cuando tenía el mando de la
flota de Aquitania. Salió en busca del invisible adversario con la disimulada
intención de hacer un ligero recorrido por los montes cercanos teniendo siempre
a la vista el valle para no perder la orientación en los oscuros bosques y
regresar al cabo de unos días lamentando no haber encontrado enemigo alguno a
quien aplastar. Pero, súbitamente, se encontró con la repentina irrupción de
una tormenta que arrancaba de cuajo nudosos árboles frondosos y quebraba ramas
que sepultaban bajo su peso a los desprevenidos soldados. La ventisca hacía que
los solda- dos a duras penas lograran mantenerse en pie en un terreno cenagoso,
cubierto por una inextricable red de raíces. Como la tormenta bramaba
incesante, al término del tercer día decidió no continuar más con su fingido
plan y dio orden de regresar. Su sorpresa fue enorme cuando encontró el que
había sido campa-mento de invierno de la I Augusta medio devastado. 


   
En su ausencia, salvajes guerreros familiarizados con las con-diciones atmosféricas
y el terreno rico en emboscadas, habían bajado de los montes durante una noche
infernal, en el que la súbita ventisca había forzado a los legionarios a
cobijarse en los barracones despreocupándose de todo lo que no fuera arrebujar-se
al calor de las fogatas huyendo del gélido temporal que en el exterior sólo
eran capaces de soportar las fieras y alimañas. Las hordas que atacaron el
desprevenido campamento, vestidos con pieles de animales, parecían no sentir la
inclemencia del tiempo y, profiriendo voces y alaridos que espantaban, se
dedicaron a prender fuego a la empalizada, a los barracones y a cuanto se
moviera a su alrededor. Cuando los soldados pretendían escapar de aquel
infierno de fuego intentando salir al exterior se topaban con diestros arqueros
que les llenaban el cuerpo de dardos o con fornidos individuos que, espada en
mano, esperaban la oportu-nidad de rebanarles el cuello lo que conseguían con
facilidad pues los soldados tenían sus miembros entumecidos por el frío y no
atinaban a manejar con destreza las espadas.


   
Los asaltantes, fieles a su carácter salvaje e impredecible, se fueron por
donde habían venido sin rematar la tarea cuando se cansaron de destruir y
matar. A esta táctica consistente en gol-pear y no rematar, tan contraria a la
estrategia romana, le debie-ron la vida los que sobrevivieron al desastre.


   
La conmoción por estos hechos fue de tal calibre que Augusto decidió que había
llegado el momento de terminar definitiva-mente con esta situación que se
repetía cada cierto tiempo y que estaba comenzando a socavar el prestigio de
Roma. Tomó la decisión más acertada y también la más brutal y expeditiva:
enviar al mejor general de Roma, Marco Vipsanio Agripa.


   
    En el pasado tuve ocasión de ver desde lejos al amigo del César, pero nunca
tuve oportunidad de hablar con él y por tanto desconocía su carácter y sus
sentimientos. Sabía lo que todos, que era el mejor general romano y que su
amistad con Augusto le convertía en el segundo hombre de Roma. Su físico
impresio-naba, imponiendo respeto aquella cabeza y cuello poderoso que servían
a un rostro, si se quiere rústico pero enérgico y noble.


   
Antes de entrar en territorio cántabro envío mensajeros con-vocándonos a
cuantos teníamos alguna responsabilidad para que acudiéramos al campamento de
la I Augusta. 


   
Sus primeras palabras a los reunidos fueron aviso premoni-torio de lo que
estaba por suceder. Ni saludos, ni rodeos. Echó una rápida mirada alrededor. Le
centelleaban los ojos y la voz le vibraba en un tono sombrío que no auguraba
nada bueno, mien-tras profería las primeras palabras:


   
¾Me
sorprendió que el responsable al mando de la legión y sus oficiales no se
arrojaran sobre sus espadas. Sólo les faltó huir para terminar de mancillar el
honor del ejército y de Roma.


   
Tito Sabino con semblante cadavérico no fue capaz de sopor-tar la dura mirada
de Agripa. Inclinó la cabeza y no respondió.


   
¾Sirvo
a Roma desde que fui capaz de empuñar una espada, en la guerra y en la paz,
siempre con honor. He intentado hacer lo correcto a su debido tiempo, unas
veces sometiendo al enemi-go, otras construyéndoles calzadas, regalando al
pueblo acue-ductos y termas o creando itinerarios y registrándolos en tablas
accesibles a los romanos en los pórticos del Campo de Marte. Quiero decir con
ello que actúo según lo exija la situación y lo demande Roma y el César.


   
Nadie ―ni
siquiera Publio Silio— osó decir palabra alguna.


   
¾Corresponde
ahora que muestre mi puño de hierro porque lo sucedido pasará a los anales de
Roma como un episodio del que avergonzarse. Os convoco a todos a salir afuera
porque voy a dirigirme a las tropas para anunciarles mi decisión.


   
Salimos detrás de Agripa que con paso rápido se dirigió al arengario, ascendió
los escalones de dos en dos y cuando estuvo arriba se colocó en el centro, se
cubrió con el casco que llevaba en la mano, abrió las piernas y volteó la capa
para que se viera bien la espada que llevaba a la cintura. 


   
Agripa debió venir al mundo con los pies hacia delante y des-tinado de antemano
a ocupar el puesto que la historia le tenía preparado. Su aspecto, el poder, la
temeridad, la dureza que emanaba de él penetraba por los ojos y los poros de
los legiona-rios que formados disciplinadamente le observaban con temor y
también orgullosos de estar cerca del héroe de Accio y vencedor de tantas
batallas.


   
¾Miles… y
no añado gloriosos porque si alguna vez alcan-zasteis ese honor lo habéis
perdido ante los salvajes cántabros —La voz impostada de Agripa estaba llena de
matices, desta-cando la vehemencia que tanto enardecía a los soldados—.  Ya sé
que vosotros, legionarios, la mayor parte de las veces sois semejanza de
vuestros oficiales y estos de su general y que es mejor un jefe reflexivo que
uno intrépido pero en ningún caso, vacilante o torpe. Han muerto muchos
compañeros vuestros a causa de la vacilación y la torpeza de vuestros mandos
pero también por vuestra propia desidia e indisciplina. Las águilas y
estandartes de la legión han sido violadas por el enemigo y eso Roma no lo
tolera. Debe pagarse por esa afrenta: el enemigo siendo vencido, arrasado,
destruido; vosotros, cada uno en su débito.


   
Más de tres mil hombres en silencio, muchos de ellos aún convalecientes, sin
mover un músculo, esperando el final de la admonición creaban una atmósfera ominosa.  



   
―Mi primera intención desde que supe de vuestro compor-tamiento fue imponeros
el castigo de ignominia y diezmaros, pero seré clemente porque considero que
todo soldado merece una segunda oportunidad. Desde ahora esta legión se llamará
la Inopinans  (La
desprevenida, la cogida de improviso.) hasta que haya
ganado el respeto del enemigo y mi confianza. Los soldados serán privados de un
tercio de su salario y acamparán la mitad fuera del campamento relevándose por
la otra mitad cada día. Al primipilus y a los oficiales se les aplica la
gradus deiectio degradándoles un rango y abandonando la legión
para incorporarse a las vexillatios. Serán relevados por oficiales de
las legiones segunda y cuarta. Por último, se retira el mando al tribuno Tito
Sabino con orden de salir hoy mismo hacia el Rin para integrarse en la XX Valeria
Victrix a las órde-nes del general Mario Espinter.


   
Hizo una breve pausa para tomar aire y observar de reojo la reacción de los
soldados. El silencio seguía protagonizando la escena y ni un murmullo se
enfrentó a las palabras de Agripa. Se conoce que temían un castigo mayor. Éste,
percatándose de que había quebrado las conciencias de aquellos miles de hombres
que, a pesar de lo sucedido, llevaban en la sangre su condición militar, siguió
diciendo.


   
¾Esta
es la maldición del hierro: si no diriges la espada con-tra otros, estos la
dirigen contra ti. Las armas tienen su propia moral y vosotros, los llamados a
empuñarlas, debéis cantar siempre la canción del más fuerte. Habéis pasado por
el trance de saber que los débiles sólo cosechan el escarnio y conocéis ahora el
sabor de esa amargura pero estáis a tiempo de rehabili-tar vuestro honor y yo
os voy a dar ocasión para ello. Solamente por la ruta de la desgracia el héroe
transita hacia la fama. Son nuestras derrotas las que avivan el orgullo propio
de los romanos. Si las derrotas aniquilan a otros pueblos a los romanos nos
llenan de orgullo porque sirven de estímulo para levantarnos y cambiar la derrota
en la más grande victoria. 


    Hizo Agripa,
a propósito, una larga pausa. Quedaba claro que, escarmentando la culpa,
no quería perder la posibilidad de recuperar a sus hombres y para ello les
motivaba acudiendo a la fibra más sensible, la del caído que se levanta y se
convierte en triunfador.


    
—Parodiando a Livio “Vincere scis, Cantabrum, victoria uti nescis” Esta
derrota infamante no significa el final y es sólo cuestión de tiempo cuándo
quedarán sometidos a las águilas aquellos que hasta ahora nos han hecho frente.
Un día podréis, si en verdad sois soldados romanos, tomaros la revancha. Y yo,
os digo: Ese día ha llegado ¡¡¡Agripa os conducirá a la victoria y a la
rehabilitación!!!


   
Los miles de hombres alineados frente al arengario que sopor-tataban en su
interior malamente el repudio y el castigo de su general, cerraron las últimas
palabras de éste con un es-truendoso chocar de lanzas contra los escudos en
señal de apro-bación y obediencia


    
Durante un rato Agripa permaneció inmóvil en el centro del arengario y en el
momento justo descendió dirigiéndose al pre-torio antes de que amainara el
clamor, en el instante de mayor estruendo.


   
Las semanas siguientes las aprovechó Agripa para levantar la moral de las
tropas y ponerlas a punto. Los centuriones y oficia-les llegados de las
legiones segunda y cuarta dedicaron su es-fuerzo a que los legionarios
realizaran toda clase de ejercicios militares, marchas y contramarchas de más
de veinte millas dia-rias, entrenándoles con gran dureza y profusión de
castigos que iban desde la flagelación a los trabajos pesados, privación del
alimento, a estar de pie toda la noche delante del pretorio. Trans-currido un
mes los soldados que se acobardaron ante los guerre-ros cántabros no sólo
mostraban una completa forma física sino que estaban deseosos de entrar en
combate para librarse de una vez por todas del trato inhumano que estaban
recibiendo.


   
Mientras tanto, Agripa había movilizado las legiones segunda y cuarta
desplazándolas hasta situarse alrededor del último refu-gio de los cántabros,
el Vindio, donde Coriscao, siguiendo los consejos de Iján, distribuyó a lo
largo y ancho de los tres pasos que permitían el acceso a las cumbres los
refuerzos que supu-sieron la llegada de los esclavos huidos y otros muchos que
se les habían unido. La Peña del Infierno constituía el centro neu-rálgico de
la defensa y las dos millas que unían la ciudad con el valle fueron
fortificadas mediante torres, fosos y trincheras. En aquel lugar todos se
consideraban a salvo del odiado enemigo por ser muy alto y muy seguro por
naturaleza y por el nutrido cortejo de similares altitudes que muestran los
otros macizos y los incomparables fosos longitudinales que los flanquean aunque
eran conscientes de su propia debilidad, su talón de Aquiles, que no era otro
que la imposibilidad de almacenar armas y alimentos para tanta gente durante
demasiado tiempo. 


   
Las batallas de Aracillum, Cildá y Medulio eran tenidas muy presentes por lo
que eran conscientes de que el éxito dependía de que el enemigo se retirara
desalentado por la inutilidad del asedio antes de que el hambre y la inanición
les afligieran. Confiaban, no obstante, en que lo abrupto de las montañas ocul-tase
a los ojos de los romanos las deliciosas vegas interiores, majadas o brañas del
entorno interior que les servían de despen-sa natural a ellos y a su ganado.


   
Agripa, acompañado de su estado mayor en el que me incluyó por mi conocimiento
de la lengua cántabra, recorrió durante semanas los contornos del Vindio,
hablando con gente del lugar para informarnos de las singularidades del
territorio y estudian-do atentamente la entrada a los desfiladeros, los
barrancos que resultaban infranqueables y las cañadas que unían el valle con el
otro lado de la cadena montañosa. Mostró especial interés por las torrenteras
que sedimentaban al río Orca en todo el perímetro que rodeaba la enorme
escarpadura del Peñasco del Infierno donde se ocultaba lo más granado de las
hordas rebeldes.


   
¾Todos
los pasos estarán fuertemente defendidos —expli- caba a los reunidos en el
pretorio, mostrando un sencillo mapa en el que estaban señalados los desfiladeros
practicables y los puntos donde suponía esperaban los guerreros cántabros la
lle-gada de los desprevenidos legionarios—. Suponen que podemos intentar
conquistarlos uno tras otro y que eso nos va a procurar cientos de bajas sin
que ellos sufran mucho dada la ventaja que les proporciona el terreno. 


   
Asentimos. Todos estábamos de acuerdo. Los desfiladeros y las cañadas eran unas
ratoneras que sólo podrían tomarse con la pérdida de demasiadas vidas y al cabo
de mucho tiempo.


   
¾Se
equivocan —exclamó Agripa—. Actúan con una fiereza temible, pero simple.
Desconocen el alcance de la capacidad romana en la misma medida en que
sobrevalúan la importancia defensiva de sus montes. No tienen presente que Roma
es dies-tra en emplear la táctica más conveniente en cada circunstancia. No
intentaremos tomar ni uno solo de los pasos. Solamente dis-tribuiremos algunas centurias
de infantería y arqueros en las entradas para tener preocupados a quienes las
defienden. Tú, Aulo —dirigiéndose al primipilus de la IV Macedónica—,
te en-cargarás de que cincuenta arqueros y otros tantos hastati se sitúen
en la entrada de cada desfiladero, quebrada o barranco para que se dediquen a
hostigar al enemigo haciéndole creer que, llegado el momento, tenemos intención
de pasar al otro lado. De tarde en tarde se llevará a cabo una ofensiva
simulando que deseamos avanzar la posición para retirarnos en el momento que el
ataque pueda suponer pérdida de vidas. Se trata de ganar tiempo y de que, ante
el peligro de la invasión, dividan sus fuer-zas. Donde situaremos de verdad el
mayor número de efectivos será a la entrada de la hoya que lleva a Peñacorada
donde se oculta el estado mayor de su ejército creyendo que en aquellas alturas
están a salvo.


   
Los que le rodeaban siguiendo atentos su explicación se fijaron con
detenimiento en el punto que Agripa señalaba en el mapa.


   — La
ciudad es una fortaleza natural situada en la cima de una colina de ciento
cincuenta metros de altura con un profundo va-lle al este y empinadas colinas.
Tan sólo al levante se extiende una pequeña llanura que es en la que nos
hallamos. Construire-mos empalizadas de circunvalación con numerosas defensas y
fosos frente a las mismas para evitar que los asediados cuando desesperen
rompan el cerco.


   
A Furnio le señaló con el dedo la espalda de los tres macizos que formaban el
Vindio.


   
¾Mañana
mismo partirás con toda la rapidez que el estado físico de tus hombres lo
permitan hacia aquí. Llévate toda la caballería y el mayor número de infantes,
ya te alcanzará des-pués el resto de la legión pues lo más importante es llegar
a tiempo de tomarles la espalda, vedarles la retirada y hacerles perder la
esperanza de servirse de los pastos que tienen a mano. Una vez llegado allí,
les despojas de todo el ganado que encuen-tres y como no podrás defender las
majadas inutilízalas pren-diéndolas fuego. Si descubres el arroyo o manantial
que sumi-nistra agua a la ciudad, destrúyelo, desvía su cauce o envenena las
aguas, lo que consideres más eficaz. Una vez realizado el despliegue te limitas
a contrarrestar las posibles salidas de los sitiados y a esperar en la ribera
del Orca la señal de ataque.  


   
Se quedó pensativo como si le quedara algo por decir y no lo recordara en aquel
preciso instante.


   
¾Apoderarse
por la fuerza del Peñasco del Infierno en las ac-tuales condiciones supondría
sacrificar una parte importante del ejército y eso es algo a lo que no estoy
dispuesto. He estudiado con detalle el terreno y el contorno de la montaña en
la que se asienta la ciudad y tengo la convicción, después de cavilar sobre el
asunto intensamente y durante largo tiempo, de haber encon-trado un medio para
lograr con éxito el objetivo reduciendo la pérdida de vidas humanas.


  
Elevó la mirada por encima de los tribunos que le rodeaban buscando a su
centurión predilecto que se mantenía algo alejado y en silencio. 


   
¾Antonio…
—hizo un gesto con la mano invitando a acer-carse a quien, hasta la llegada a
Cantabria, fue jefe de su guardia personal y ahora primipilus de la
humillada Inopinans— Te reservo una misión decisiva. Tienes suficiente
tiempo por delan-te pero has de ser muy preciso y exigente. Quiero que selec-ciones
entre sesenta y ochenta hombres que reúnan estas con-diciones: más que
valientes, temerarios; muy fuertes, ágiles, avezados en escalar muros, dispuestos
a sufrir toda clase de in-clemencias y resueltos a luchar sin piedad con el
enemigo. Si logras extraerlos de esa inmundicia ofréceles la rehabilitación con
honor, la devolución del sueldo confiscado y su integración en un cuerpo
especial directamente bajo tu mando. Conozco de sobra el rigor y la
minuciosidad con la que encaras el cumpli-miento de mis órdenes, pero en esta
ocasión te pido que lleves al límite esas virtudes porque esos hombres van a
llevar a cabo un cometido que, si lo realizan a la perfección, nos evitaría un
asedio prolongado y la pérdida de incontables vidas romanas.


   
Erguido, rebasado por la emoción y el orgullo que las pala-bras del gran
general le había dedicado, Antonio respondió:


   
¾Me
entregaré a ello como si mi vida dependiera de esos hombres. ¿Puedo saber en
qué consiste la misión?


   
¾Mi
buen Antonio… os lo diría a todos… pero se trata de algo especial y no quiero
que se malogre por una indiscreción involuntaria. No desconfío de ninguno de
los que aquí estáis, faltaría más, sino del viento que lleva las palabras y sin
querer pueden caer en oídos enemigos. 


   
Se volvió hacia el mapa y señaló de nuevo los pasos de la cordillera.


   
¾La
estrategia que vamos a poner en práctica nos llevará unos meses, mientras tanto
quiero que tengáis a las legiones ac-tivas y físicamente preparadas.
Comenzaréis a construir calza-das que lleven a la entrada de los pasos
continuando hasta donde el enemigo nos lo impida. Así, llegado el momento del
ataque final, nos será más fácil acceder a sus madrigueras.


   
Terminada la reunión comenzamos a abandonar el pretorio. Cuando me disponía a
salir, la voz de Agripa me detuvo.


   
¾Lucio…
espera.


   
Me volví. Agripa acaba de sentarse y me hizo señal de que le imitara.


   
¾Tengo
un encargo para ti. 


   
Sentado frente al gran hombre guardé silencio y esperé.


   
¾En
primer lugar, por si una sombra de sospecha pasó por tu mente, mantener el
secreto de la misión encomendada a Antonio no tiene que ver contigo. 


   
Mi gesto de sorpresa le obligó a dar una explicación.


   
―Sí, ya sé que disculpa no solicitada equivale a una acusa-ción
manifiesta, pero no es el caso. Todos sabemos que siendo el único romano con
prestigio e influencia en el pueblo cántabro en virtud de tu matrimonio y del
cargo de propretor, y precisamente por eso, estarías expuesto al recelo en el
caso de que el enemigo hiciera fracasar la misión. Así estás a salvo de
cualquier malen-tendido. 


   
Permanecí en silencio pues entendí que cualquier cosa que pudiera decir, sería
ociosa.


   
¾También
a ti deseo encomendar un encargo imposible, pero que debo procurar como último
argumento para evitar una carni-cería. Conoces a los jefes cántabros que están
ahí arriba al ace-cho de nuestros movimientos. Pues bien, llegado el momento,
serás mi enviado para tratar de convencerles de lo vano de su empeño en querer
resistir a Roma.


   
¾Dudo
que pueda convencerles cuando ni el mismo Coroco-tta lo consiguió. Tuve tiempo
y oportunidad durante estos años de comprobar que son semisalvajes, duros como
rocas, impeni-tentes guerreros, bravos hasta la crueldad y defensores de su
libertad hasta el sacrificio de la propia vida y, sin embargo, son como niños
cuando viven en paz y se olvidan de guerrear. Pero estoy contigo, no se pierde
nada por intentarlo. ¿Cuándo salgo?


   
¾No hay
prisa. Hasta que sientan en sus carnes la opresión del asedio y lo inútil de su
defensa no merece la pena intentarlo. Ahora y durante un tiempo tendrán el
ánimo firme. Esperar, es una táctica que casi siempre da buenos frutos. He
calculado de tres a cuatro meses para debilitarles y tener a punto el ejército
y las excavaciones de galerías y trincheras. Durante ese tiempo quiero que
dirijas la construcción de los fosos, calzadas y puen-tes que mis tribunos y
generales crean necesarios para tener al enemigo encerrado en su propia
guarida. Tendrás que domar una extraordinaria geografía de sobrecogedores
caminos sobre abis-mos en los que es fácil despeñarse pero lo haremos porque
debo asegurar el resultado. Conviene que atraigas al mayor número posible de nativos
a los que se pagará su colaboración pues, acabada la guerra, resultará beneficioso
que la mayor parte de ellos estén a favor de Roma aunque sólo sea por interés.
Tengo entendido que ya has llevado a cabo acciones similares con éxito así que
no te costará poner manos a la obra.


   
Agripa no consultaba, no pedía parecer, ordenaba aunque lo hiciera con guante
de seda. No podía negarme, pero tampoco pensaba hacerlo porque la misión
encomendada me atraía. Con-cluida la guerra emplearía toda mi autoridad y energía
en cons-truir una red de calzadas, puentes y acueductos que eliminara para
siempre el aislamiento de las tribus y clanes que habitaban el territorio con
la idea de que ese era el mejor camino para unir a las gentes y evitar recelos
y hostilidades.


 


 


 


 


                       
LOS CERCA DE cuatro meses siguientes se me fueron como un suspiro.
Metido de lleno en una decena de obras de gran envergadura los días pasaban
como horas y las semanas como días. Cubrimos los confines del gran macizo
vadiniense con calzadas que llegaban hasta las mismas puertas de la primera
fortificación que los cántabros defendían vigilantes, sor-prendidos de que el
enemigo se dedicara a tan extraña labor en lugar de atacarles con más coraje
que el demostrado hasta el mo-mento. Debían pensar que intentábamos vencerles
por hambre y, en cierto modo, no iban descaminados porque durante el último mes
las réplicas a las simuladas escaramuzas ya no tenían lugar mediante las
habituales y furiosas persecuciones acompañadas de griteríos aterradores que,
invariablemente, concluían cuando nuestros hombres se replegaban tornando a
resguardarse en sus posiciones fortificadas.


   
Y es que, como previó Agripa, la plaga del hambre llevaba mordiendo las carnes
de los sitiados desde hacía tiempo. Priva-dos por las tropas del tribuno Furnio
de la despensa que signifi-caban los apriscos y del ganado que pastaba a la
espalda del Vindio, los moradores del Peñasco del Infierno y el resto de
defensores situados a lo largo del macizo montañoso comenza-ron pronto a sufrir
las consecuencias de un asedio prolongado. Al menos tuvieron suerte con el
manantial de agua que Furnio trató inútilmente de encontrar para dañarlo debido
a que la fuen-te de la que se nutría la ciudad la naturaleza había dispuesto
que se hallara casi en el centro de la misma. Pero el hambre era algo atroz que
no sólo afectaba al cuerpo sino que roía las entrañas del alma y oscurecía la
mente. No sabíamos lo que ocurría en la ciudad pero a juzgar por el
comportamiento de quienes prote-gían las entradas a los pasos debían vivir una
calamidad perma-nente al no poderse alimentar con normalidad y obligarse a ver
como perecían los más débiles, los niños, ancianos y enfermos. 


   
Durante los dos primeros meses fuimos nosotros quienes iniciábamos las
refriegas pero a partir de entonces se cambiaron las tornas y fueron ellos
quienes, aprovechando la oscuridad de la noche, arremetían contra nuestras
posiciones con gran estré-pito, mientras un pequeño grupo, como sombras, se
deslizaba a través de la empalizada para robar alimentos replegándose en la
oscuridad sin llamar la atención. Esa fue la señal de que el ase-dio entraba en
la última fase. Cuando el elemento sorpresa desa-pareció dejaron de atacarnos y
para rechazar nuestros avances se limitaban a lanzar dardos y piedras. No iban
a perder ya las es-casas fuerzas corriendo detrás de nosotros o lanzando
aquellos aterradores alaridos del primer momento.


   
Mes y medio después de comprobar que el asedio alcanzaba su punto más alto de
certidumbre en cuanto al desaliento del enemigo, Agripa envió a buscarme.


   
¾El
momento ha llegado ―fueron
sus primeras palabras—. Cumpliste mis instrucciones mejor de lo que esperaba
porque has llevado a buen término una fantástica red de calzadas y caminos
militares que sólo se han detenido ante las posiciones enemigas. Te felicito y
creo que después de que me haya ido, cuando permanezcas en estas tierras
organizando la vida diaria de las gentes, intervendrás juiciosamente para que
se olvide pronto esta guerra. Sin embargo, aún queda por realizar el últi-mo
acto de la tragedia y te he elegido para abrirla o cerrarla. Mañana ascenderás
al Peñasco del Infierno para hacerles llegar mi exigencia: Se acabó el tiempo,
rendición sin condiciones o muerte. No me dejan otra salida, amigo Lucio, por
su tozudez y falta de cordura. Admiro sus virtudes, valor y amor a la indepen-dencia,
pero Roma también tiene las suyas así que dejo a tu cri-terio la manera de
exponerles lo que se juegan en su respuesta. Añade que cuando les derrotemos
mataré a todos los que queden con vida y por su edad y condición sean capaces
de empuñar un arma; destruiré a espada y fuego la ciudad y todas aquellas en
las que se escondan los rebeldes y, a los pocos que sobrevivan, les obligaré a
vivir en los valles o serán vendidos como escla-vos. 


   
Aquellas terribles palabras dichas con una suavidad que ponía el cabello de
punta me produjo un nudo en el estómago y la sequedad en mi boca que me impedía
decir cualquier cosa.


   
¾Cómo
expresarles lo dicho para que crean en la veracidad del mensaje queda a tu
elección. Algo les conoces y si consigues que respondan juiciosamente tendrás
para siempre la satisfac-ción de saber que fuiste tú quien salvó muchas vidas.


   
A la mañana del siguiente día, cabalgando al paso y llevando tras de mí una
mula portando algunas provisiones como obse-quio de buena voluntad por parte de
Agripa, me dirigí a la entra-da de la hondura que comunicaba el valle con el
terraplén por el que se ascendía al Peñasco del Infierno. El centurión al mando
del destacamento me abrió la puerta de la empalizada y me deseó suerte.


   
Sabía, desde que salí al exterior de la fortificación, que estaba siendo
observado por los defensores del primer baluarte. Para evitar que me lanzaran
dardos portaba un largo mástil ondeando en el extremo una tela blanca bien
visible desde cualquier lugar. Pasada la hoya comencé la ascensión con la
fortuna de mi parte de que el tiempo fresco y el cielo escasamente nublado
permi-tieran vigilarme a los que se ocultaban tras las empalizadas for-madas
por estacas dispuestas en estrella, imitando las utilizadas por el ejército romano
cuando construía campamentos tempora-les. Cuando estuve cerca de las
amenazadoras púas, lo suficien-te para que me oyeran, exclamé:


   
¾Soy
Lucio Annio, yerno del caudillo Corocotta. Me envía el general Agripa para
tratar con Coriscao la situación.


   
Del otro lado de la empalizada se alzaron los rostros de tres hombres que más
que guerreros parecían habitantes de aquellas cuevas prehistóricas que
sirvieron de refugio a sus antepasados. La abundante barba que lucían apenas
dejaban ver la nariz y las cuencas cadavéricas a las que se asomaban unos ojos
brillantes, febriles. No dijeron nada y se limitaron a observar si me se-guían.
Instantes después, con gran trabajo, echaron a un lado un trozo de la valla
para que pasara por el hueco abierto. Cuando traspasé la barrera la primera
impresión que tuve se confirmó. Aquellos tres hombres y otros que medio se
ocultaban entre la maleza a lo largo del sendero tenían un aspecto patético y
observaban el fardo que transportaba la mula y a las propias caballerías como
puede hacerlo el hambriento con el plato de carne que le ponen frente a él.
Ninguno dijo una sola palabra, uno de ellos se limitó a señalarme con el brazo
extendido el camino a seguir. Hube de traspasar otros dos baluartes antes de
encontrarme con un grupo más numeroso de defensores. El que parecía estar al
mando me ordenó con gesto que no admitía réplica que descabalgara. Debía estar
esperándome porque en las manos llevaba una capucha de tela que me mostró
poniéndola ante mi cara.


   
¾Hasta
que lleguemos donde Coriscao te espera debes cu-brirte el rostro.


   
No objeté nada. Estaba claro que lo único que deseaban era que no apreciara la
envergadura de la defensa y las huellas que la escasez de alimentos había
infligido a la guarnición. Me cubrieron y me ayudaron a montar de nuevo.
Comprendí que había llegado al principio de la ciudad cuando dejé de echar el
cuerpo hacia delante para equilibrar la inclinación de la empi-nada cuesta y
por sentir un fuerte olor a despojos incinerados. Calculé que habíamos
recorrido unas dos millas antes de dete-nernos. 


   
¾Puedes
quitarte el capuchón y desmontar —llegó a mis oídos el vozarrón inconfundible
de Coriscao.


   
Había llegado a mi destino. Lo primero que vi fue que estaba junto a la
balconada saliente sobre el precipicio en cuyo fondo discurría zigzagueante un
Orca silencioso por la lejanía y, frente a mí, la enorme triada de montañas en
escalonada sucesión que parecían estar al alcance de la mano. Giré la cabeza y
al otro lado, frente a un grupo de casas de bella factura construidas sobre
grandes bloques de piedra y madera, me observaba Coris-cao al frente de un
reducido grupo de guerreros del que sólo distinguí a Iján.


   
Desmonté, acercándome lentamente para observar la reacción de Coriscao. Yo era,
ciertamente, un enemigo pero, a la vez, pariente porque Ieronca era prima de
Corocotta y la hija de éste, mi mujer. El gigante que vi por última vez cuatro
años atrás se parecía poco al sujeto que me esperaba con los brazos exten-didos
en gesto de amistad. Recordaba la imagen de un caudillo de aspecto aguerrido y
salvaje que igualaba en altura a Coro-cotta, con ancho pecho velludo, hombros
cuadrados de los que salían unos brazos como robles y una desbordante vitalidad
que alentaba a cuantos estuviesen a su lado. Sólo quedaba de aquella imagen el
mentón cubierto por la poblada barba que había encanecido y la larga cabellera
recogida en la nuca original-mente de color castaño y ahora abundantemente
veteada de gris. Seguía vistiendo la túnica de piel de rebeco adornada con
trocitos de metal y huesecillos. Rodeando el cuello lucía el mismo collar de
siempre formado por falanges humanas enhe-bradas en la fina correa que ahora
caía sobre un pecho otrora poderoso y en el presente débil y macilento. Desde
que Agripa me habló de esta misión sentí curiosidad por saber como me recibiría
Coriscao y si bien es cierto que nunca creí que lo hiciera con manifiesta
hostilidad tampoco pensé que mi pre-sencia fuera acogida como la de un pariente
amigo. Lo cierto es que Coriscao me abrazó efusivo y noté en la profundidad de
sus ojos que yo le traía recuerdos de mejores tiempos.


   
Por el contrario, Iján y los otros se limitaron a saludarme desde lejos sin
acercarse para no tener que darme la mano. 


   
¾Pasemos
al interior —dijo, señalando hacia la casa y sin dejar de pasarme el brazo por
los hombros—. Hace tanto tiem-po… 


   
Lo que me llamó la atención fue apenas un mínimo detalle pero me hizo caer en
la cuenta de que las cosas entre los cuña-dos no marchaban como antaño. Recordé
que el tullido siempre se situaba al lado de Coriscao y ahora se mantenía algo
alejado. Además, era notorio para todos que el caudillo siempre buscaba con la
mirada la ayuda, el consejo de su cuñado y, ahora, parecía ignorarle.


   
¾Traigo
un presente del general Agripa en prueba de buena voluntad —dije, para romper
el hielo.


   
¾¿De
qué se trata? —preguntó, a la vez que giraba el rostro hacia el fardo que
seguía atado a lomos de la mula.


   
¾Provisiones
de boca y unas jarras del agua de hollejo que tanto os place —respondí.


   
Se volvió hacia uno de los hombres, ordenándole:


   
¾Mesorino,
raciónalas entre los más necesitados y deja aquí alguna de esas jarras —y
dirigiéndose a mí—. Para qué ocultarte lo que sabéis de sobra, que andamos
escasos de alimentos. Cual-quiera que nos vea —se tocó el pecho con las palmas
de las manos— lo tendría claro.


   
Pasamos al interior y nos sentamos alrededor de la mesa que ocupaba el lado
izquierdo de la estancia. Entró el tal Mesorino al poco tiempo llevando en las
manos dos jarras del preciado licor que Agripa, a indicación mía, había
permitido incluir entre las provisiones. Los ojos de aquellos hombres brillaban
conmovidos a medida que Coriscao llenaba los vasos, incluso Iján, siempre
glacial, agarró trémulo el vaso y se lo llevó a los labios para, premiosamente
con los ojos cerrados, dar unos pequeños sorbos.


   
¾Veamos
—exclamó Coriscao, dejando el vaso sobre la mesa sin soltarlo— ¿Qué nos dice tu
insigne general?


   
Había llegado el instante crucial. Era mi turno y durante un buen rato traté de
dar rodeos para convencerles, intentando presentar de manera aceptable a
aquellos desfallecidos guerreros el ultimátum de Agripa.


   
¾Bueno,
abreviando, que Agripa quiere que nos rindamos o que, si no aceptamos, vendrá a
por nosotros y no permitirá que volvamos a combatirles.


   
¾Tienes
que comprender que Roma no puede permitir por más tiempo que exista un
territorio rebelde en la provincia y para asegurarse de ello encomienda la
misión a su mejor gene-ral. Han sido muchos años desde que Augusto se marchó
cre-yendo que dejaba tras él un territorio pacificado. No pueden consentir que
los asesinatos se repitan.


   
¾Antes
de que iniciaras el ascenso nos hemos reunido para discutir el acuerdo que
adoptamos cuando hace meses la ciudad acogió a los hermanos que habían huido de
la esclavitud roma-na. Entonces teníamos mejores perspectivas sobre el
desarrollo de los acontecimientos —miró displicente
a Iján antes de conti-nuar, lo que me dejó sorprendido—.
Estábamos convencidos de que resistiríamos el asedio por prolongado que fuese
pero come-tí un error inaceptable en quien se proclama caudillo de los vadi-nienses.
Verás, caro Lucio, quienes padecen un asedio si quieren sobrevivir han de
asegurarse tres elementos: un reducto a prueba de asaltos y embestidas;
suministro de agua potable permanente y reserva de alimentos para mantenerse
durante un año o más, según alcance la obstinación del enemigo y el gasto que
está dispuesto a soportar. Pues bien, contábamos con los tres factores pero la
confianza nos hizo perder el tercero de los fundamentos y eso nos ha colocado
en una situación calamitosa que augura un final dramático porque rendirnos
sería tanto como vender a los hermanos que acudieron en busca de ayuda. Roma no
perdonará que mataran a sus amos porque no aceptará nunca que tienen derecho a
ser libres.  Si los cogen, los crucificarán y a nosotros con ellos. Dile a tu
general que cuando consiga poner sus pies en esta casa no hallará en ella a
ningún cántabro vivo. Esa es la respuesta a tu embajada.


   
Ni una palabra, ni un gesto por parte de Iján y los otros gue-rreros. Si cabe,
el lisiado mostraba una faz roída por la amar-gura. El silencio que siguió a la
última frase de Coriscao heló la sangre en mis venas y sentí una opresión en el
pecho. Tuve la sensación de que los hombres que se hallaban en aquella estan-cia
eran seres de otro mundo, cadáveres vivientes mientras yo estuviera presente y
que se desvanecerían en cuanto me alejara. No quería rendirme y, en mi afán por
convencerles de lo insen-sato de su determinación, irritado les increpé:


   
¾¿Os
creéis dioses para decidir sobre la vida y la muerte? ¿Decidisteis eso pensando
en las mujeres y en los niños? ¿En los jóvenes a los que se les va a impedir
recorrer su propio camino? ¿En su derecho a formar una familia, a dejar
descendencia y a morir apaciblemente sabiendo que han cumplido con el destino
que los dioses determinaron? Cada uno de vosotros puede tomar la decisión que
le plazca, someterse o morir luchando pero no tiene atribución para disponer
quien debe morir y quien salvarse.


   
¾Lucio…
comprendo y agradezco el sentido que hay detrás de tus palabras apasionadas.
Eres romano y al mismo tiempo uno de los nuestros. Dos naturalezas que se
oponen una a otra y que mutuamente se destruyen lo que te hará sufrir mucho
mien-tras vivas en nuestra tierra. Hemos discutido durante meses en profundidad
todos los argumentos posibles y el final nos ha conducido a la respuesta que he
dado a tu general. 


   
¾Corocotta,
vuestro caudillo, supo entenderlo de otra manera y acertó. Ved ahora, gracias a
su lucidez y sacrificio, como viven en paz y prosperan las gentes que habitan
al oriente de Vadinia.


   
¾Corocotta
tuvo razón y la sabiduría suficiente para aban-donar la lucha en el momento preciso.
Si le hubiéramos imitado renegando del estúpido orgullo, y los avariginos de su
iracundia, no estarías aquí tratando de convencernos. Tuvimos dos oportu-nidades
y las rechazamos. 


   
Algunas cabezas asintieron.  Iján no movió un músculo de la cara.


   
¾Lleva
esta respuesta a Vipsanio Agripa: Nos someteremos a Roma bajo las siguientes
condiciones: Se nos dará el mismo trato que recibió Corocotta y los habitantes
de los territorios sometidos y, en especial, no se tomarán represalias contra
ningu-no de mis hombres sea cual fuere su pasado; es decir, los escla-vos que
huyeron para acogerse a nuestra hospitalidad, serán indultados. Si tu general
acepta, regresa y lo celebraremos.


   
Todos los allí presentes y yo con ellos, sabíamos que Agripa no aceptaría
ninguna de las condiciones mencionadas. Se había puesto en entredicho el
prestigio de Roma y se imponía un sangriento castigo que sirviera de lección al
mundo.


   
Coriscao se levantó dando por finalizada la reunión imitán-dole el resto. 


   
¾Podéis
iros —dijo a sus hombres, señalando la puerta—. Lucio y yo iremos al interior
para que salude a Ieronca.


   
Iján y los demás abandonaron la estancia. Cuando nos queda-mos solos Coriscao
se volvió hacia mí invitándome a entrar en el corredor que daba al patio
interior. De camino hacia el apo-sento de Ieronca me puso al corriente.


   
¾La
falta de alimento, carne, leche, queso… fue debido a mi proverbial inclinación
a dejar que mi cuñado intervenga en el gobierno de la tribu y que así pueda
considerarse valioso olvi-dando su invalidez. Se empeñó en enfrentarse a
Corocotta y no quise o no supe pararle. Y en sucesivas decisiones equivocadas
actué del mismo modo. La más grave ocurrió cuando sugirió que el ganado
continuara en los apriscos al oeste de la montaña porque, según él, los romanos
no podían acceder a la cumbre desde poniente porque sólo existían rocas y un
pedregal inac-cesible y que como los pastos están a salvo de ser vistos desde
el valle las vacas, cabras y ovejas podrían seguir pastando y engor-dando.
Aducía que si se les encerraba en las cuadras de la ciudad durante mucho tiempo
adelgazarían y, peor aún, enfermarían. Opiné lo contrario; insistí en que
debíamos asegurar, por encima de cualquier otra consideración, la fuente de
nuestro sustento pero se atrajo la voluntad de los demás y, como siempre, no im-puse
mi autoridad. Al cabo de un tiempo se confirmaron mis temores cuando al
amanecer de un día lluvioso llegaron los pastores anunciando nuestra sentencia
de muerte. Los romanos, de los que no sospechamos siquiera de su existencia al
poniente de la montaña, habían enviado una decena de arqueros, ágiles
escaladores, que desde las alturas, ocultos entre los riscos, se hartaron de
disparar dardos hiriendo y matando a la mayor parte del ganado.


   
Con la última frase llegamos a la entrada de un aposento. Coriscao agarró la
manija y empujó la puerta invitándome a entrar.


   
Echada sobre el lecho estaba una mujer con cierto parecido a Anna que en ese
momento pasaba un brazo por debajo de la cabeza de un pequeñuelo y con la otra
mano acercaba a su pecho desnudo los labios de la criatura.


   
Coriscao me presentó y la mujer asintió con la cabeza a la vez que intentaba
dibujar en aquel consumido rostro una sonrisa. Me puso la mano en el hombro y
con voz temblorosa, susurró:


   
¾Lucio…
Ieronca y yo quisiéramos pedirte un favor ina-preciable.


   
La angustia que puso en aquellas palabras me impidió decir nada, sólo pude
mirar a ambos.


   
¾Llévate
al niño. Acogedlo Anna y tú como hijo vuestro. Deseamos que algo de nosotros
perviva y tenga continuidad en la tierra de nuestros padres.


  
Miré al pequeño y mis tripas se contrajeron al hacer mío el sufrimiento de
ambos.


   
¾Lo
llevaré conmigo. Anna y yo seremos sus nuevos padres. ¿Cómo se llama?


   
¾Su
nombre es cuanto de él quedará con nosotros cuando se vaya. Es asunto de Anna y
tuyo decidir como ha de llamarse.


   
La mujer terminó de dar el pecho a la criatura, la miró inten-samente durante
unos instantes y le besó en la frente. Coriscao recogió de la mesa un cestillo
de mimbre, introdujo al niño con cuidado, cariñosamente le pasó un dedo por los
mofletes y cerró la tapa. 


   
Me despedí de la mujer que giró el rostro hacia la pared pro-rrumpiendo en
ahogados sollozos y salí en pos de Coriscao que caminaba deprisa deseando dar
por concluido el dramático epi-sodio.


   
Salimos al exterior donde nos esperaba Mesorino junto a las monturas. Coriscao,
algo nervioso, sujetó el cestillo en el lomo de la mula y lo ocultó cubriéndolo
con el lienzo que envolvía el fardo de las provisiones pero con cuidado de
dejar una abertura suficiente para que el aire penetrara al interior.


   
Nos dimos un abrazo de despedida en el que yo me dejé un pedazo del corazón.


   
La figura de Coriscao, aquel gigante sensible y sencillo, te-niendo a su
espalda la vertiente del enorme despeñadero, con-templando ávido el bulto que
transportaba la mula, es una ima-gen que no me ha abandonado jamás.


   
Mesorino me ayudó a colocarme la capucha y a montar en el caballo. Seguidamente
hizo lo propio en su montura y comenza-mos el recorrido inverso a la llegada. 


 


 


 


 


                       
AL CUARTO DÍA de mi regreso del Peñasco del Infierno, Agripa citó en la
tienda que ejercía de pretorio a su estado mayor en el que me incluía.
Debíamos, según sus instruc-ciones, presentarnos tres horas antes del
crepúsculo. Di por hecho que se trataba de la última reunión del general antes
de proceder a la conquista de la plaza sitiada porque desde que le comuniqué el
resultado de la embajada se comenzó a vivir una actividad frenética en el
campamento con los hombres apres-tando sus armas, los centuriones revisando
constantemente las tropas y los cuerpos auxiliares poniendo a punto las
máquinas de guerra. Se acercaba el instante final y las únicas dudas eran
conocer el momento de la embestida y la táctica que emplearía el gran general.
Aunque yo no intervendría en la lucha me vestí como correspondía a mi categoría
de tribuno pues Agripa, al igual que sucedía con Augusto, quería que cada cosa
estuviera en su sitio y cada hombre mostrara lo que era en cada circuns-tancia.
Me vestí la túnica corta de tribuno y sobre ella el blanco chaleco de lino
prensado, reforzado con tiras de oro colgando en hombros y cintura. Después me
calcé las botas cerradas de cuero fino y, finalmente, la coraza musculada, la
banda distintiva de tribuno y sobre los hombros, prendida al cuello con la
fíbula regalo de Anna, la capa larga. Dejé sobre la butaca las grebas de metal
dorado, innecesarias hasta tanto no se toma parte en la lucha, junto a la espada
y el tahalí con la vaina. El bello yelmo ático con cimera, orgullo de todo
oficial romano, lo llevaría en la mano sin cubrirme. Recordé que habían pasado
unos cuantos años desde la última vez que me vestí de esta suerte, exac-tamente
desde que Augusto me llamó al pretorio para recibir a Corocotta.


   
¾¿Cómo
está el niño? —pregunté a Celio, mi asistente cán-tabro.


   
¾Hecho
un torillo —respondió animoso—. Me dice la mujer que el crío tiene un apetito
descomunal y que cada tres horas tiene que darle de mamar y nunca parece
saciarse. Se conoce que ha pasado hambre —sentenció el joven.


   
Celio fue el encargado de buscar entre los vivanderos que pululan alrededor de
los campamentos a una mujer que estuviera en disposición de cuidar y alimentar
al pequeñuelo a cambio de un estipendio. Gracias a su condición de cántabro una
mujer, madre de dos hijos, que acababa de traer al mundo al tercero se ofreció
a ello. Vivía en una aldea vecina y ella y su familia inspiraban confianza por
lo que puse en sus manos la respon-sabilidad de cuidar al vástago de Coriscao
hasta tanto pudiera regresar a Concana.


   
Al salir al exterior como arreciaba la lluvia regresé para prote-germe con el sagum. 
Me reuní en la puerta del pretorio con los últimos oficiales que acudían y
entramos juntos. Agripa estaba de animada charla en un ángulo con el legado
Cayo Antistio y cuando de reojo comprobó que estábamos todos se volvió y nos
invitó para que nos acercáramos a la mesa donde se extendía el mapa de las
operaciones. Me sorprendió ver allí a Antonio cu-bierto con el sagum y
calzado de forma extraña asistiendo a una reunión del estado mayor porque le
suponía con su gente en el campamento, al poniente del Vindio.


   
¾Llevamos
varios días soportando un temporal de viento y lluvia y aunque está aflojando,
estas condiciones se prolongarán según los conocedores del territorio, durante
uno o dos días más. Son condiciones que nos favorecen aunque el enemigo se figu-rará
lo contrario. Por eso he decidido que es el momento apro-piado de poner fin al
asedio. 


   
Se oyeron algunos murmullos de satisfacción por las palabras del general.


   
¾Hoy,
tengo una preparada una sorpresa —hizo un alto para comprobar el efecto de sus
palabras observando el rostro de cuantos le rodeábamos—. Será la primera vez
que no dé perso-nalmente la orden de ataque —dijo, con cierto tono misterioso,
para seguir después explicando con gravedad—. A partir de la duodécima
disponéis de dos horas más para situar la IV Mace-dónica, lista
para iniciar el asalto, en el paso que lleva a la ciudad donde se guarece el
grueso de los rebeldes. Situareis en las inmediaciones las torres… 


   
Agripa se entregó durante media hora a explicar la táctica para situar las
máquinas de guerra y los legionarios encargados de romper las defensas
enemigas. En ocasiones se interrumpía para preguntar si existía alguna duda o
para confirmar si el tribuno responsable de una acción concreta lo había
comprendi-do. Resultaba sorprendente ver como su memoria y su capacidad
didáctica quedaba muy por encima de cualquier otro general exceptuando a Julio
César. Como aquel, se sabía los nombres de todos y cada uno de los oficiales,
centuriones y optios y lo que más impresionaba, la aptitud militar de
cada uno; el número y clase de las máquinas de guerra disponibles; las
singularidades de los cuerpos auxiliares y como obtener de ellas el mejor rendi-miento.
A todo ello se unía la genialidad de que el enemigo, en las cien batallas
libradas y en las que quedaban por venir, nunca pudo anticipar su táctica de
defensa o ataque porque la estrategia de Agripa, aunque romana siempre tenía
una parte de novedad que la trastornaba. 


   
¾… y
tú, Vario Salaso —mirando al primipilus de la Mace-dónica―,
tendrás la responsabilidad de iniciar las hostilidades contra el baluarte defensivo
más avanzado del enemigo conclui-do el plazo de dos horas que nos hemos dado
para situar má-quinas y hombres. No es preciso que en una primera acometida lo
destruyas, lo que pretendo es que consigas llamar la atención lo suficiente
como para preocuparles al ver que el ataque va en serio. Se trata de que la
segunda y tercera defensas se inquieten por lo que ocurre más abajo y que las
tropas, que desde que comenzó el cerco tienen escalonadas por las laderas, se
vayan concentrando para presentar un frente más compacto al invasor. Y ahora
viene la sorpresa, cuando observes que en lo alto de la montaña donde se ubica
la ciudad comienzan a brotar lenguas de fuego es que ha llegado el momento de
atacar de verdad, con todo. Disparad dardos embreados para quemar las
empalizadas y que, al mismo tiempo, la zona se ilumine para que el resto de las
máquinas lancen las piedras y los dardos con acierto. Cuando las tres defensas
se echen abajo os encontraréis con el grueso de las hordas salvajes del enemigo
al que antes de enfrentaros castiga-reis con los dardos y los proyectiles que
aún queden a las balles-tas y catapultas. Estad preparados en la lucha cuerpo a
cuerpo porque son guerreros que sabiendo que van a morir ofrecerán una
resistencia extraordinaria. Posiblemente, a nuestro favor estará el desaliento
que les provocará ver como su ciudad y todo cuanto en ella se encuentra perece
bajo la acción del fuego, a lo que se sumará que el cuerpo especial que ha
preparado Antonio proseguirá la labor de desconcierto atacándoles por la
espalda —Se dio un respiro para beber un trago de agua y continuó—. Al tiempo
que Vario Salaso inicia el ataque, las legiones primera y segunda ya lo habrán
hecho en el resto de los pasadizos y gargantas y como allí hallarán una
resistencia más débil podrán avanzar rápidamente para llegar a tiempo de
sumarse al ascenso hacia el Peñasco del Infierno.


   
El análisis de los detalles continuó durante un tiempo más hasta que todos se
dieron por satisfechos y con la estrategia bien comprendida se despidieron para
ir al encuentro de su propio destino. 


   
Por indicación de Agripa, Cayo Antistio, Antonio Longo y yo, seguidos de ocho
hombres de su guardia salimos al exterior donde estaban preparadas otras tantas
monturas y espoleando los caballos recorrimos cerca de tres millas dirigidos
por Antonio Longo antes de alcanzar el meandro del Orca bajo el auténtico
espolón que se alza sobre el río y que sirve de observatorio del vasto
horizonte al extremo sur de la “mesa” donde se asienta la ciudad rebelde,
Peñacorada. Longo puso su montura al paso y poco después levantó la mano en un
gesto perentorio. Desca-balgamos y antes de que ninguno dijéramos nada
puntualizó:


   
¾Debido
a su espesura, estos bosquecillos a la orilla del río casi con seguridad que nos
ocultan a las miradas de los vigías que vigilan en lo alto del espolón. No
obstante, para evitar sorpresas, dejaremos aquí los caballos y continuaremos a
pie.


   
Le seguimos en fila de uno resguardándonos del agua gracias a la exuberancia de
la fronda y cuando recorrimos unos doscientos pasos y el bosquecillo se abrió
en un pequeño claro, Longo volvió a levantar la mano.


   
¾Nos
encontramos en mitad de la curva que hace el Orca rodeando el extremo sur de la
ciudad. Mirad allá arriba, en lo alto, la prominente atalaya y, a su lado, el
talud o torrentera que llega hasta el mismo lecho del río.


    
Nos acercamos sigilosamente al comienzo del calvero y, aga-chados tras los
matorrales, dirigimos la vista hacia la cumbre.  


   
La llovizna no era densa y estaba remitiendo por lo que pudimos divisar
nítidamente lo que Antonio quería que observá-ramos. No hacia falta ser muy
avispado para atar cabos y com-prender lo que Agripa y Antonio se traían entre
manos. Sin embargo, la visión de la impresionante escalinata enfrió mi ánimo
más de lo que estaba haciendo la lluvia. Si toda la opera-ción montada
alrededor del Vindio dependía de que se superara aquel espantable atajo que
llevaba a Peñacorada, juzgué, las po-sibilidades de éxito se reducían al mínimo.


   
Antonio estaba hablando en voz baja con Agripa, éste puso su mano en el hombro
del centurión y después le abrazó. Antonio se giró y, agachado, se movió rápido
hacia un punto de la co-rriente, se introdujo en el cauce y sumergiéndose hasta
la cintura avanzó despacio para asegurar que ponía el pie en el lugar adecuado.
El cauce no tenía más allá de cincuenta metros de ancho por el lugar que estaba
cruzando por lo que, en seguida, se encontró en la ribera opuesta. Al salir a
la orilla dos sombras acudieron a su encuentro y le ayudaron a encaminarse
hacia la protección de las grandes rocas existentes junto al punto donde la
torrentera se une con el río. Aquel lugar no era visible desde la atalaya por
lo que pudimos ver al grupo de hombres que esperaban a su jefe. Todos estaban
vestidos de similar manera a como lo estaba Antonio: chalecos de cuero dejando
brazos y parte de los hombros desnudos, tahalí a la espalda portando arco,
dardos, estopa embreada y talabarte con tiro al dorso de la cintura para colgar
la espada, pensado así para que durante la escalada las armas dejaran libres
todas las partes del cuerpo susceptibles de rozar o pegarse al terreno. Iban
calzados con caligas de cuero y protegían piernas, rodillas y muslos cubrién-dose
con trozos de lana atados con cuerdas. 


   
No tuvimos que esperar mucho para ver de nuevo a Antonio que, junto con otro
soldado, se dirigía a la torrentera para co-menzar la ascensión. Me llamó la
atención ver que los dos hombres y el resto que aguardaba turno llevaban la
boca tapada con un lienzo atado a la nuca. La curiosidad me llevó a pre-guntar
el significado de semejante conducta.


   
¾Si
durante el ascenso alguno pierde pie y cae al abismo no podrá gritar y tampoco
alertar a los centinelas. Antonio está en todo —remató Agripa, con un deje de
admiración.


   
Me quedé con la boca abierta durante unos instantes hasta volver a fijar la
mirada en los dos hombres que trepaban lenta, pausadamente, pero de manera
inexorable hacia lo alto. Tuvo que transcurrir algo más de media hora antes de
que los dos escaladores alcanzaran su meta. Los vimos desaparecer al desli-zarse
sus cuerpos al otro lado de la balconada y esperamos con ansiedad lo que podría
suceder a continuación. La zozobra y la emoción dominaba a cuantos nos
agazapábamos detrás de los matorrales, incluso al glacial Agripa se le notaba
en el rostro que estaba viviendo unos instantes inolvidables preñados de gran
exaltación, de esos momentos gloriosos que, posteriormente, son narrados dentro
y fuera del ejército como el episodio crucial de una batalla. No tuvimos que
esperar demasiado tiempo aunque a nosotros nos pareciera una eternidad. Por
encima del muro apareció Antonio agitando varias veces los brazos en forma de
aspa. El camino estaba libre para el resto de los escaladores. Inmediatamente
comenzó a moverse la fila y de dos en dos comenzaron la escalada dejando entre
cada pareja una distancia de dos metros. De este modo y de forma continuada
fueron llegando a la cumbre el resto de aquel cuerpo especial creado por la
genialidad de Agripa y la virtud militar de Antonio. Conté sesenta y dos
soldados y durante la hora larga que duró la escalada ninguno tuvo la desgracia
de caer al vacío. 


   
Antonio y sus hombres se habían ganado merecidamente las coronas y las phalerae.


   
Agripa y a continuación los demás dejamos de escondernos pues ya no era
necesario ocultarse. Se conoce que, bien porque la tormenta les indujese a ello
o por suponer que por aquel lado no podía venir ningún peligro, los sitiados no
dispusieron vigías en la atalaya. El caso fue que, según supimos después por
boca del propio Antonio, la atalaya estaba desierta y por las callejue-las
cercanas no se veía un alma. Se conoce que les preocupaban los combates que se
estaban desarrollando en el baluarte defen-sivo más cercano al ejército romano
y que hacia allí dirigían sus miradas y su objetivo. Prender fuego a la ciudad
resultó mucho más sencillo de lo que se pudo pensar. Los sesenta y dos hombres
bajo el mando de Antonio no tuvieron que desperdiciar sus dardos porque se limitaron
a arrojar con la mano la estopa embreada y encendida en el interior de la
cuadra o pajar de cada casa para, después, agruparse y avanzar ocultos entre
los mato-rrales hacia donde suponían iba a concentrarse el grueso de las
fuerzas sitiadas.


   
Cuando las llamas iluminaron la noche, miles de voces y gritos con mezcla de
rabia, espanto y dolor llegaron a nuestros oídos. Agripa dio por concluida
nuestra presencia en aquel lugar y ordenó regresar a galope tendido al
campamento. Quería llegar cuanto antes a la vanguardia de las operaciones para
que los sol-dados observaran la actitud de su general en los momentos deci-sivos.
Agripa corría voluntariamente esos riesgos porque ello evidenciaba ante sus
hombres respeto, admiración y lealtad.


   
Detallar los combates que duraron toda la noche hasta el amanecer es un
ejercicio al que renuncio por serme doloroso. Allí, junto a Coriscao, perdieron
la vida todos los guerreros, bien luchando, abatidos por los dardos y
proyectiles o calcinados por el fuego. Los pocos que quedaron con vida no fue
preciso rematarlos porque ellos, al verse irremediablemente perdidos al no
poder provocar batalla en condiciones de igualdad sacaron a relucir su fiereza
y, a porfía, se dieron muerte con la espada y con el veneno. Sólo se libraron
de perecer algunas mujeres, ancianos y niños y los adultos que eran incapaces
de empuñar una espada. En el ejército romano las bajas fueron considerables y
del grupo de Antonio regresaron, junto con su jefe, indemnes o heridos
solamente doce. Todos, invasores y rebeldes, pagamos un alto precio pero la paz
ya era segura.


   
Los últimos reductos de los sublevados fueron reducidos a cenizas y a los pocos
supervivientes se les obligó a descender a los valles impidiéndoles que
volvieran a construir ninguna ciu-dad en las alturas. 


   
Roma, por fin, mostraba al mundo que podía ya enseñorearse de todo el
territorio.


 


 


 


 


                       
EL PASO DEL tiempo dicen que lo cura todo y, en cierto modo, resulta
cierto. Los resentimientos se fueron su-perando a medida que transcurrían los
años y la civilización romana iba penetrando lentamente en las costumbres
tribales del pueblo cántabro. El mejor medio para ello consistió en fomentar el
comercio que trajo prosperidad y un mejor conocimiento de lo foráneo. También
cooperó a una convivencia pacífica el que muchos legionarios a los que llegó el
momento de licenciarse recibieran tierras y decidieran trabajarlas a la vez que
formaban familias uniéndose con las nativas fomentando así el uso de la lengua
romana. 


   
Consciente de que nunca regresaría a Roma di orden de ven-der la mayor parte de
las posesiones que mi padre me legó como único heredero y otras las distribuí
graciosamente entre mis parientes y amigos de la Ciudad y de Pozzuoli. Haciendo
uso de la amistad acudí a Tiberio para que llevara estos asuntos de la mejor
manera y en prueba de gratitud le hice donación de una preciosa domus cercana
a Pozzuoli, a los mismos pies del Vesu-bio. Únicamente me reservé una pequeña
residencia en el Ger-malus palatino pensando que yo mismo, o alguno de mis
hijos, pudiera un día viajar a la Ciudad. Con la estimable fortuna que recibí
construí en Vianna una hermosa villa, la rodeé de jardines donde tu madre
pasaba los ratos más felices del día y me dedi-qué al comercio de las armas que
los Arreno fabricaban para no estar ocioso porque mi responsabilidad como
propretor había ido reduciéndose desde que, primero Julióbriga y después Portus
Victoria, se convirtieron en sedes politico-administrativas de la región y allí
fueron a residir las autoridades romanas. Con la extensa red de calzadas, Vianna
dejó de ser ciudad estratégica y quedó convertida en un apacible y delicioso
lugar donde la vida transcurría plácidamente para sus habitantes.


   
Así marchaban las cosas cuando vistes por vez primera la luz en la casa de tu
abuelo. Para entonces, el hijo de Coriscao, al que Anna puso el nombre de
Longinos (Metaplasmo de longus
-largo- y inops -desdichado, desventurado-) había cumplido recien-temente tres años y ya comenzaban a destacar
en su cuerpo las huellas de su progenitor. Pasado un tiempo, aunque seguía sien-do
un chiquillo, se diferenciaba de los demás por la altura y la fortaleza física
que exhibía sin jactancia, sin que ningún otro, aún siendo de mayor edad que él,
pudiera vencerle cuando se trataba de travesuras en los que la fuerza jugara un
papel esen-cial. Su carácter, desde el principio, mostró la misma timidez y
afabilidad de su padre. Para tu madre y para mí, Longinos signi-ficó una gran
alegría y tu llegada no disminuyó un ápice nuestro cariño hacia él.


   
Año tras año, se fueron cumpliendo los plazos que los dioses establecen para
cada afán. Yo sabía que había de llegar el ins-tante en que vuestra educación
reclamaría la necesidad de viajar a Roma con el fin de poneros en manos de los
mejores maestros. Cuando cumpliste diecisiete años ya no pude demorar más tu
instrucción en la Ciudad. Había estado reteniendo la marcha de Longinos con la
excusa de que estando juntos en Roma sopor-taríais mejor los contratiempos y
dificultades que sin duda os afectarían. Pero ya no podía alargar por más
tiempo el viaje si no deseaba perjudicar vuestro cursus honorum, así
que, una vez más, eché mano de la vieja amistad con Tiberio con el que, una o
dos veces al año, intercambiaba recuerdos y noticias y le hice partícipe de mis
preocupaciones. Su respuesta, como siempre, fue directa. A las pocas semanas
apareció en Vianna el centurión Casio Carrinas de la IV Macedónica que
se dirigía a Roma para integrarse en la guardia imperial pretoriana y, por
orden expresa de Tiberio, se había desviado hasta nuestra casa para hacerse
cargo de los dos hijos del propretor Lucio Annio y asegurar su viaje hasta la
Ciudad sin contratiempos. 


   
Redacté las dos cartas de presentación que debíais entregar, una a Tiberio
responsable de vuestros pasos en la Ciudad y, otra al banquero Celio Craso con
instrucciones acerca de cómo hacer frente a los gastos y necesidades económicas
de mis dos hijos. Ni aún así permanecía tranquilo al pensar en lo que podría
suce-deros en Roma donde todo vicio se asienta y todo peligro tiene su lugar.
Con enorme sacrificio pero contando con el beneplá-cito de tu madre nos
desprendimos del amado Siro y a él enco-mendamos vuestra custodia a sabiendas
de que nunca encon-traríamos mejor y más prudente protector.


   
Tu madre, como fiel heredera de la sensibilidad de sus antepa-sados no quiso
pasar por el mal trago de la despedida y ese día, antes de que despertáramos,
repitió la conducta que sus mayores en parecidas ocasiones habían seguido. Se
alejó y se introdujo en lo más intricado del monte y no regresó hasta caer la
tarde.


   
Tus cartas significaban para ella la mejor medicina para sus achaques y la toga
que confeccionó y bordó para ti cuando supo de tus triunfos, recogía en cada
hilo, en cada costura, el amor y el sacrificio que sólo una madre es capaz de
entregar por sus hijos. Su falta significó para mí que se rompiera el penúltimo
eslabón que me unía a la vida. Sólo espero que se cumpla pronto la convicción
que profeso de que no veré fundirse las nieves. 


   
Todavía hoy, cuando han pasado diecinueve años de la des-pedida, cierro los
ojos y os veo cabalgando confiados y alegres por la calzada que lleva nuestro
nombre con la ilusión propia de unos jóvenes que parten hacia nuevos horizontes
creyendo que el mundo se rendirá a sus pies. Tengo grabado en el alma el ins-tante
en que, llegados al cruce con la vía que lleva a Segisamo, me despedí de
vosotros. Mientras os alejabais y yo permanecía afligido, de pie junto a mi
montura, esperando que llegaseis al primer recodo donde dejaría de veros para siempre,
recordé otra escena semejante. A Coriscao contemplando como partía lleván-dome
a su hijo y, sin hacer nada por evitarlo, rompí a llorar. 


    
Los viejos no deseamos vivir mucho, pero queremos estar vi-vos al día siguiente
por si llegamos a tiempo de ver cumplidas algunas de las ilusiones que los
humanos siempre tenemos pen-dientes. Luego, mientras cuento y ordeno las hojas
del manuscri-to, apretaré los dientes para que no se me salten las lágrimas.


(Inscripción honoraria hallada en Tarragona, que parece
ser el pie de una estatua:


<<L/ Annio L/ f, / flamini Romae et
di/ forum August/ P/ H C/ omnibus honoribus / 


gestis, Segobrigae/ decreto ordinis pe/
cunia publica sego/ brigenses>>


<<Los
segobrigrenses a Lucio Annio, hijo de Lucio, flamen augustal de Roma y de los
dioses de la provincia de la Hispania Citerior, por los car-


gos
ostentados, por decreto del ordo de Segobriga y costeada con dinero


público>> )
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▬Del
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                    ERAN TODAVÍA ESCASAS las costumbres y singularidades
romanas que se aceptaban voluntariamente to-mándolas como propias. Las
festividades eran una de ellas. Al igual que ocurre con la mayoría de los
pueblos conquistados todo lo que signifique regocijo, alegría y pábulo a los
sentidos se recibe sin oposición. Por eso, tanto Julio César como después
Augusto, vieron en ello una muy útil vía de penetración en los pueblos hostiles
y procuraron que sus legados hicieran cuanto fuera posible para integrar a los
nativos en los actos festivos ha-ciéndoles partícipes indispensables en la
dirección y organiza-ción de juegos y festines. 


    Precisamente,
cuando faltaban pocos días para mi diecisiete aniversario y sólo tres para el
inicio de las fiestas megalenses (Se celebraban en el mes de abril.) en honor de Cibeles, la gran madre de los dioses, Longinos
y yo, silenciosos y ocultos, en una postura incómoda a horcajadas entre las frondosas
ramas de dos quejigos separados entre sí unos cinco pasos, mitigábamos el húmedo
frío del amanecer arrebujados dentro de los capotes, ignorantes de que el alba
nos traería un cambio radical a nuestras vidas. Nos encontrábamos en aquella
situación, acechando alertas cualquier ruido o movimiento que pudiera
producirse a nuestros pies, porque confiábamos en nuestra intuición y en que
las huellas dejadas días atrás por la recelosa bestia fuera signo de que no
había cambiado de refugio desde que descubrimos su escondite. 


   
Las fiestas megalenses habían calado con éxito entre la pobla-ción de los
pueblos salenos y era una de las raras ocasiones en las que gentes de
diferentes ciudades encontraban motivos para reunirse, entablar relaciones
amistosas, e incluso, formar nuevas familias todo ello bajo un ambiente de
euforia en el que chiqui-llos y mozos recorrían enardecidos las calles pulsando
tímpanos, panderetas y soplando cuernos y bígaros. Pero lo más atrayente de
estas fiestas eran los banquetes que solían intercambiarse los patricios y los
plebeyos. Unos y otros rivalizaban para agradar a sus amigos y vecinos. La
dirección de los juegos y de los festi-nes correspondía a nuestro padre por ser
la máxima autoridad y, éste, deseoso de halagar a la gente y de cumplir con los
fines de Roma, tiraba, como se dice, la casa por la ventana. 


    
Durante tres días obsequiaba a cuantos deseaban sumarse a la fiesta con banquetes
que servían como motivo de conversación posterior hasta el siguiente año cuando
nuestro padre intentaba que la nueva festividad superara en magnitud y
diversión a la anterior. 


    También mi hermano, el mismo día que
yo cumpliría diecisie-


te, alcanzaría los veinte aunque debía
tener tres o cuatro meses más. Nuestra madre lo decidió al nacer yo durante los
ludi florale (Los
“juegos florales”, también se celebraban en el mes de abril.)   coincidiendo con la fecha en que Longinos llegó a
casa. 


   
Según nuestros cálculos faltaba una media hora escasa para que la aurora
irrumpiera en la vida del bosque y de los seres que lo habitaban que, todos a
una, diligentes, se pondrían en acción para iniciar la lucha por la existencia
un día más. 


   
Todos no. En nuestros bosques vive en abundancia un ser co-losal, desconfiado,
dotado de una fuerza descomunal y de una fiereza brutal que cuenta con dos
armas poderosas, dos colmillos como cuchillos y la velocidad que imprime a sus
cortas patas. Es el jabalí y por atraparle estuvimos toda la noche buscando el
revolcadero de la bestia. Después del oso era la pieza a cobrar más preciada y
aunque en los últimos dos años tuvimos la suerte de abatir ejemplares hermosos,
en esta ocasión queríamos supe-rarnos en honor de nuestro padre al que
prometimos aportar para las fiestas megalenses una pieza extraordinaria.
Llevábamos dos días merodeando por el monte en busca de huellas que delataran
la presencia de algún ejemplar de envergadura considerable. Cuando hallamos lo
que andábamos buscando, después de escu-driñar los alrededores y descubrir los
quejigos descortezados donde el animal se frotaba para eliminar insectos y
cardar el pelo, comprobamos las huellas de salida y entrada y nos subi-mos a dos
árboles situados uno a cada lado del camino seguido por el jabalí. 


   
La idea había partido de Longinos, cazador notable, que era capaz de encontrar
y seguir rastros imposibles. Aunque por mi estatura y fuerza sobresalía de
entre la mayoría de los jóvenes de mi edad y estaba considerado como un buen
cazador no podía compararme a mi hermano ni en lo primero ni en lo segundo.
Longinos, al decir de nuestro padre, era un fiel reflejo de su progenitor si
bien más ágil y esbelto por su juventud. Manejaba el arco y la espada como
ninguno y su fuerza era tal que en las cacerías siempre se sabía cual era el
dardo de mi hermano de entre los que acribillaban los cuerpos de las bestias
heridas. Todos los dardos penetraban un poco más allá de las puntas en el
cuerpo de los animales excepto la de Longinos que se intro-ducía hasta la mitad
de su longitud y siempre en el cuello o en un órgano vital. Yo sólo podía vanagloriarme
de superarle en otras tareas. 


   
Nuestro padre puso gran empeño en que tuviéramos desde ni-ños la mejor
educación posible y a ello se dedicó él mismo, au-xiliado por Siro. Después,
buscó al mejor preceptor que pudo encontrar en Iulobriga, que nos impartió,
además de las discipli-nas al uso, fundamentos de geometría, música, filosofía
y astrología. Para Longinos las clases eran un suplicio pero obe-diente a los
deseos de nuestro padre intentó complacerle hasta donde podía. Lo suyo era el
aire libre, los bosques, el ejercicio físico… y las muchachas. Consiguió con
gran dificultad enten-der el griego y la lengua de Siro. Sin embargo, para mi
resultaba fácil aprender y a los siete años dominaba varias lenguas sin apenas
esfuerzo lo que no era mérito sino don heredado. Nuestro padre, mostrando
grandes dosis de tolerancia y paciencia, pre-tendía que sus hijos culminaran su
gran ilusión: que llegaran a ser unas lumbreras del Foro. En el caso de
Longinos estaba claro que su vocación y sus aptitudes le conducían a buscar su
futuro en actividades más viriles y aguerridas. 


    Llevábamos más de dos horas en tensa
espera cuando, de im-proviso, Longinos, de quien distinguía su hercúlea silueta
oculta entre las ramas, levantó el brazo con la mano abierta en un claro gesto
de alerta. Miré hacia abajo, a la izquierda, por donde suponíamos que llegaría
la bestia y, con toda nitidez gracias a la tenue claridad lunar, alcancé a
divisar un cuchillero (Macho
que cuenta con grandes incisivos inferiores que se unen con los superiores y se
afilan al rozarse unos con otros, resultando armas mortíferas que actúan como verdaderas
cuchillas. En nuestra época, se les denomina navajeros.)


  que
llegaba jadeante, probablemente ahíto de bellotas, dispuesto a echarse en el
dormidero entre los matorrales hasta que llegara de nuevo el crepúsculo. Pero
antes tenía que saciar la sed que le había procurado la digestión acentuada por
el largo trote del viaje de regreso. Se quedó parado levantó la jeta y olfateó
repetidas ve-ces el aire a la vez que el tembloroso hocico olisqueaba receloso en
todas direcciones; dio dos pasos hacia la derecha, volvió a pararse y a
investigar los aromas que traía el viento; seguía desconfiando porque cambió el
rumbo dando otros pasos en la dirección opuesta para insistir en considerar, si
por aquel lado del viento, surgía algún peligro. 


   
El jabalí, y si se trata de un macho viejo, mucho más, tiene una naturaleza recelosa
y por tanto es cauto pero éste debía haber notado algo anómalo porque se le veía
inquieto. Final-mente, se desvió ligeramente para dirigirse hacia el quejigo
que era mi atalaya donde cerca de ella un delgado chorro de agua brotaba entre
piedras formando una poza que tanto le debía servir de abrevadero como de
revolcadero. No moví ni una ceja para no alertar al que debía tratarse de un
macho solitario por-que, en caso contrario, debería haberle precedido alguna
hembra y las crías.  El enorme animal se acercó a la poza, hocicó duran-te unos
segundos en el borde y ávido comenzó a beber.  


    
Longinos tenía colocado el dardo esperando el momento pro-picio en que quedara
a tiro alguna parte vital para tensar el arco y disparar; lo haría con destreza
y con la celeridad que sólo él conseguía lanzando sin pausa un dardo tras otro
antes de que la presa reaccionara. Giré levemente brazos y hombros para colo-car
un dardo y antes de concluir el gesto un gruñido me paró en seco y miré hacia
abajo. La bestia debió intuirme porque alzó la jeta al cielo presintiendo un
peligro desconocido, confundido por la falta de olores que le permitieran
descubrir la presencia del enemigo. Tuvimos la precaución de situarnos a favor
del viento y eso nos daba la ventaja de que la bestia no pudiera loca-lizarnos.
Longinos aprovechó que el animal olisqueaba excitado el aire con la jeta alzada
para disparar el primer dardo que pene-tró con un suave silbido en el ojo
derecho lo que hizo levantarse al viejo macho sobre sus patas traseras a la vez
que, desespe-rado, respingaba de dolor. Entonces lancé mi dardo que entró lo
suficiente como para herirle de consideración en la parte derecha del cuello,
pero antes, el segundo dardo de mi hermano rompía el hueso del oído, un tercero
se colaba hasta al fondo por uno de los orificios de la nariz y el último le
rompía el segundo ojo. Cuatro dardos en el tiempo que yo lanzaba uno, ese era
mi her-mano. Por no ser menos, disparé otros dos dardos que se cla-varon hondo
en el cuello cerca del primero. El animal debía estar mortalmente herido porque
cayó derrumbado dándonos la espalda al borde de la poza profiriendo gañidos
cada vez más débiles. Longinos saltó al suelo y yo hice lo propio. Estaba ufa-no
porque habíamos logrado abatir una pieza excepcional y nuestro padre podría
exhibirse ante sus vecinos.


    ―No te
acerques de frente —advirtió Longinos—. Manten-gamos la distancia mientras le
rodeamos para verle la jeta.


    ―Éste
ya no vuelve a revolcarse más —decidí, al
observar que las patas posteriores se estremecían a
intervalos.


   
Avanzamos despacio espada en mano cada uno por un lado. Al rodearle confirmé
que el animal debía estar muerto o próxi-mo a morir porque cada uno de los
dardos lanzados por Longi-nos era mortal de necesidad. Había comenzado a
clarear y, curioso, me agaché para contemplar con detalle la pieza cobrada y,
en ese instante, ¡por todos los dioses! como si la bestia hubie-ra esperado que
llegara junto a ella, de un salto levantó sus más de cien kilos de peso y se
lanzó a ciegas sobre mí. Tuve la sufi-ciente serenidad para no darle la espalda
y echar a correr. Me tiré al suelo y rodé hacia un lado. Longinos se abalanzó
sobre el animal cuando este hocicaba mi bota derecha y le atravesó la cerviz
con la espada rompiéndole vértebras y músculos hasta que apareció la punta por
el cuello.


   
―Ya te avisé. Estos animales tienen una fiereza y un valor semejante al
hombre y, por si fuera poco, quieren morir matan-do.  Fíjate en tu bota. 


   
Observé el pie y vi la gruesa piel de la bota y la media de lana que cubría la
pierna cercenadas limpiamente de un tajo. 


   
―Los dioses te han favorecido. Un poco más y serías un tullido el resto
de tu vida. Quédate aquí y, por si vienen más, canta, chilla o da golpes. El
caso es que alejes a sus posibles congéneres hasta que regrese con los
caballos. 


   
Mientras Longinos se alejaba corriendo, sentado en el suelo, palpé con la mano
la pierna en la parte que había penetrado el colmillo del jabalí. No había
rasguño, la piel estaba intacta y me tranquilicé. Acababa de aprender una
importante lección que me serviría a lo largo de mi vida: no des nada por
seguro y evita el peligro innecesario.


   
Al cabo de un buen rato apareció Longinos con los caballos y la mula que
habíamos dejado a suficiente distancia como para que no fueran detectados por
los jabalíes. Entre los dos nos vi-mos apurados para colocar al viejo animal
sobre la montura. Para sujetarle y evitar deslizamientos pasamos las ligaduras
por el vientre de la mula de la forma adecuada que se sigue por los cazadores
en estos trances y una vez conseguido nos alejamos cabalgando satisfechos hacia
el hogar.


   
Longinos abría la marcha despreocupado silbando y cantu-rreando. Mientras descendíamos
penosamente para no iniciar una caída libre por la ladera de la montaña
siguiendo la estrecha senda que la serpenteaba y que podía quedar intransitable
con bastante rapidez si le daba por llover, no me fijaba en esta ocasión en la
belleza inmaculada del paraje no corrompido por la mano del hombre, donde el
imponente bosque llegaba hasta el borde mismo del sendero ocultando la mayor parte
del cielo. Me fijaba pensativo en la poderosa espalda de Longinos no pudien-do
por menos de sentir un cierto orgullo al comprobar, una vez más, su poderío
físico y la frialdad y destreza que aplicaba en cualquier acción peligrosa. Sin
embargo, me daba cuenta de que, fuera de esas situaciones, el comportamiento de
mi hermano resultaba anodino, insustancial y hasta peligroso. Longinos no era
consciente de no poseer carácter ni ideas propias sino que era proclive a acomodarse
a lo que hacían y decían los demás. Me dio por pensar en lo que los dioses nos
tendrían reservado a cada uno y me asusté al considerar que mi hermano, en
función de quien fuera su guía o consejero, podría convertirse en un buen
hombre o en un malvado sin que, ambos y contradictorios designios, hicieran
mella en su conciencia. No le agradaba tomar decisiones, es más, las rehuía y
permitía que fueran otros quie-nes decidieran por él. En este sentido, a pesar
de ser tres años menor, hacía tiempo que había dejado en mis manos la respon-sabilidad
de resolver cualquier situación que se alejara de la caza y de las armas. Eran
los únicos asuntos en los que nadie se per-mitía darle órdenes o sugerir
consejos porque nos superaba a todos. 


   
Como consecuencia de su facilidad para aceptar ideas ajenas y su exagerada
fogosidad por el sexo contrario los problemas se amontonaban sobre los hombros
de nuestro padre que, en esta materia, no paraba de remediar los agravios que
Longinos cau-saba desde que cumplió los quince años y entendió que había llegado
el momento de demostrar su hombría. A toda la pandilla nos atraían las
muchachas que se convertían, junto con el uso de las armas, en el principal
motivo de nuestras conversaciones pero nos andábamos con cuidado pues un desliz
presuntuoso, una escapada al bosque o una retirada al pajar sin testigos podía
traer graves consecuencias en el porvenir de quien era pillado en estos lances.
Los padres y hermanos de las jovencitas siempre estaban vigilantes y los
deslices sólo tenían tres formas de pago: casamiento, escapada o sangre. Pero
esta regla no contaba para Longinos.  Ni se le pasaba por la cabeza huir, ni
estaba por la la-bor de unirse a ninguna joven y, a nadie, por muy afrentado
que se sintiera en su honra, se le ocurría lavar con sangre la ofensa porque
sabían que regresarían a su hogar deshonrados como salieron y, además…
malheridos. Así que, cada cierto tiempo, quien se consideraba agraviado se
acercaba a nuestro padre en demanda de justicia y éste, unas veces con
diplomacia, otras con dinero y en alguna ocasión cuando el asunto no podría
ocultarse a los ojos de la gente porque el mero paso del tiempo delataría el
desliz, con un soborno más complicado que consistía en bus-carle a la burlada un
compañero a toda prisa con la entrega de una sustanciosa dote en tierras y
dinero o facilitándoles un exce-lente trabajo en Iulobriga, la ciudad romana
donde se podía pasar inadvertido y la vida resultaba más fácil y provechosa. 


   
Sin embargo, me resultaba chocante que mientras nuestro padre se mostraba
francamente enfadado con las aventuras amo-rosas de Longinos y procuraba ásperamente
disuadirle por su bien de persistir en aquella actitud que sólo podría traerle
funes-tas consecuencias, nuestra madre parecía estar encantada con la fama de
su hijo mayor.


   
―Un día esa ligereza tuya te causará un grave perjuicio y yo no estaré
para remediarlo —repetía siempre nuestro padre.


   
―¡Bah! —mediaba nuestra madre en auxilio de Longinos— son cosas de
juventud. Ya tendrá tiempo, con el paso de los años, de convertirse en un
hombre maduro y prudente.


    
Contemplando la armoniosa figura de mi hermano moví la cabeza a uno y otro lado
mientras sonreía diciéndome que así era él, portador de una humanidad y un corazón
generoso que superaban sus flaquezas.


   
Interrumpió de repente su canturreo. Girando el cuerpo sobre la montura se
volvió hacia mí, preguntando:


   
―¿Crees que nuestro padre en esta ocasión hablaba en serio cuando dijo
que estaba disponiendo nuestra marcha a Roma? 


   
Respondí como lo había hecho varias veces durante las últi-mas semanas a la
misma pregunta.


   
―Sabes, como yo, que nuestro padre desde hace tiempo tomó esa decisión y
que sólo esperaba el momento adecuado. No ha-blaba en vano porque nos puso al
corriente de lo que había escri-to a Tiberio. A partir de ahí sólo cabe esperar
su respuesta.


   
―Ese
Tiberio fue, desde luego, un romano influyente y un gran general pero estando retirado
en la isla griega de Rodas pienso que poco puede interesarse por los hijos de
un amigo a quien no ve desde hace veinte años.


    ―No
juzgues a quien no conoces. Nuestro padre tiene en gran aprecio la virtud de la
amistad y deduzco por sus palabras que Tiberio es de los que puede olvidar una
afrenta pero jamás la lealtad. Es cosa de esperar y ver.


   
―Cierto lo que dices, pero cómo estando retirado en una isla lejana de Roma
puede hacer algo por nosotros…


    ―¡Ah…
mi querido hermano! A veces dudo de que seas tan simple y pienso que nos tomas
el pelo. No significa ningún obs-táculo la distancia cuando se tiene poder y
Tiberio, recuerda, tuvo el poder tribunicio durante cinco años y, lo que
cuenta más, sigue siendo para muchos el general en jefe de Roma. Los resor-tes
que puede manejar alguien como él son innumerables.


    Me había
situado a la par de Longinos aprovechando que la senda se ampliaba a medida que
descendíamos hacia el valle de Caornega. Cabalgábamos sin prisa porque con los
caballos al paso llegaríamos a la hora del almuerzo. La promesa de nuestro
padre, tantas veces soñada de viajar a Roma, nos apasionaba hasta el punto de
olvidar que, llegado ese día, iniciaríamos una nueva vida dejando atrás una
existencia feliz protegida por los seres más queridos. 


    Longinos
seguía dando vueltas en su cabeza al asunto.


    ―No
puedo entender que a causa del comportamiento de una mujer, aunque sea la suya
propia, el que fue, desaparecido Agri-pa, el general más prestigioso renuncie a
todo y se encierre en una apartada isla para acabar rodeado de filósofos y
adivinos… en verdad que no lo entiendo.


    Yo tampoco
podía responder a mi hermano. Desde mi corta edad y nula experiencia no
comprendía que se renunciara al poder. Si se tratara de un anciano, achacoso o
enfermo… pero a la edad de treinta y seis años… 


   
Transcurridas cerca de tres horas alcanzamos el poniente del valle dejando
atrás las montañas.  En otras dos horas siguiendo el curso del arroyo iniciaríamos
el recorrido de la vía Annia y media hora después estaríamos en casa.


    Con la
entrada en el valle cambiaron nuestras preocupaciones y Longinos derivó la
conversación hacia su inclinación favorita. Se pasó un buen rato ilustrándome,
como si yo fuera ajeno a sus cuitas, acerca de las cualidades que adornaban a
una belleza llamada Macrina que había conocido en el Mercadal cuando unos días
atrás nos acercamos a dicha localidad para apro-visionarnos de grano y vino.
Era tan irreflexivo y despreocupado que ya había abandonado en el desván de la
memoria a su penúltimo conflicto amoroso que había causado graves quebra-deros
de cabeza a nuestro padre y a Liciano Arreno, el herrero. Abilio, su yerno,
casado con Aegatia, invitó un día a Longinos a su casa durante una de las
frecuentes visitas que realizábamos a la herrería. Se trataba de una maniobra
concebida por Aegatia para que mi hermano, el soltero más deseado de la
comarca, se sintiera atraído por los encantos de Terentia una bella muchacha
algo mayor que Longinos, sobrina de Abilio que pasaba una temporada con ellos
para ver si conseguía en El Tojo lo que no había logrado en su ciudad,
Vereasueca. Los buenos oficios de Aegatia, el físico y la sagacidad de la joven
sumados a la auda-cia de Longinos, hicieron que, al cabo de un tiempo, sucediera
lo previsto. Mi hermano no quiso sentirse concernido y mis padres, en esta
ocasión, tampoco le presionaron así que, entre Liciano y mi padre, se convino
un arreglo que satisfizo a todos y disolvió el conflicto antes de que se
hiciera notorio. Félix, joven aprendiz de la herrería, algo simple pero hábil
artesano, se unió encantado a Terentia que recibía una suculenta dote y ambos
se trasladaron al nordeste de Cantabria donde, por recomendación de Liciano
Arreno, encontró un buen empleo en la herrería cer-cana a la mina Ahondada.


   
Nada más entrar en la ciudad se acercó la chiquillería para admirar el soberbio
animal que tal como iba colocado sobre el lomo de la mula parecía que de un
instante a otro saltaría al suelo para atacar a quienes estuvieran cerca.
Tenían a Longinos por el arquetipo viril y le imitaban hasta en su manera de
andar y en los gestos. Todos deseaban, cuando fueran mayores, pare-cerse a mi
hermano. Nos acompañaron durante el camino aco-sándole a preguntas que, él,
respondía complacido: 


   
―¿Dónde
apuntaste primero? ¿Cuántos dardos le clavaste? ¿Estaba solo o había más? 


    A mi me
ignoraban porque daban por hecho que la caza y el valor eran asuntos exclusivos
de Longinos, los demás éramos meros acompañantes.


    Cuando
alcancé a ver la portalada de nuestra casa el corazón me dio un vuelco. Divisé
cerca del soportal una escena ines-perada que, intuí, iba a modificar nuestras
vidas. Mi hermano no se percató porque continuaba su charla con los críos.
Cuando a un aviso mío dirigió la mirada hacia donde le indicaba se quedó
paralizado unos instantes, volvió el rostro y preguntó:


    ―¿Te
dice lo mismo que a mí?


   
―Presiento que tiene relación con la petición de nuestro padre.


    Tres
hermosos caballos, junto a la puerta de la entrada, reso-llaban piafando nerviosos
las grandes losas del pavimento atentos a las idas y venidas de los dos
perrazos guardianes que tenían aquel espacio como suyo. Pero no era eso lo que
llamaba nuestra atención, sino el enjaezado que revelaba que los equinos pertenecían
a oficiales del ejército romano. Concretamente de la cuarta legión, la Macedónica,
a la que había pertenecido nuestro padre.


    En ese
momento, Siro salía de la casa para hacerse cargo de los caballos y llevarles a
la cuadra. Al vernos, esperó que llegá-ramos a su altura. Echó una mirada de
aprobación a la bestia cazada y, agarrando las bridas de la montura de
Longinos, sugi-rió:


   
―Desmontad y pasad adentro que os esperan.  Yo me ocupa-ré de todo.


   
―¿Quienes son? —no pude por menos de preguntar.


    ―Un
centurion y dos optios que se dirigen a Roma reclama-dos por el prefecto
de los pretorianos del César… y vienen en busca de vosotros—Siro, dejó caer
esta última frase con una me-dia sonrisa conocedor del impacto que iba a
causarnos la noticia.


    Longinos,
desmontando de un salto, no pudo reprimir una ex- clamación de alegría.


   
Por mi parte, la revelación que acababa de hacernos Siro me produjo un efecto contradictorio.
Ante la realidad de que podía haber llegado el momento soñado durante meses
participaba del júbilo que mi hermano demostraba. Sin embargo, sin saber porqué
me atenazó una tristeza inexplicable que debió reflejarse en mi rostro.


   
―¿Qué te pasa hermano? —indagó Longinos— ¿No te alegra pensar que se nos
abrirá la puerta a una vida mejor cuando aban-donemos este pequeño y olvidado
lugar?


   
Asentí, sonriendo. Ni yo mismo entendía la mezcla de ideas dispares que me
asaltaban.


   
Fui tras Longinos que, raudo, penetró en el interior de la casa.


   
Sentados, junto a nuestro padre, se encontraban bebiendo en animada charla los
tres visitantes. Nuestra madre, de pie, junto a su esposo, guardaba silencio.
Su palidez indicaba que estaba preocupada. Al entrar nosotros ninguno hizo el
mínimo gesto para levantarse o saludarnos. Nos examinaron de arriba abajo con
una rápida mirada y volvieron la vista a nuestro padre.


   
―Mis hijos, Longinos y Cayo —dijo éste, señalándonos su-cesivamente—. El centurion Casio
Carrinas y los optios Tulio y Félix.


    Algo
intimidados por el imponente aspecto de aquellos solda-dos no dijimos ni una
palabra limitándonos a asentir con la cabe-za.


    ―Se
dirigen a Roma y, por indicación de Tiberio, el general de la IV Macedónica
ha ordenado que os pongáis bajo su protec-ción durante el viaje que vais a
emprender mañana…


   
―¿Mañana…? —exclamó Longinos en un tono que podía in-terpretarse como si
le incomodara tanta prisa.


    El centurion
se anticipó a nuestro padre en la respuesta.


   
―¿Tienes algún problema que resolver? ¿Alguien de quien despedirte? —inquirió
burlón— ¿Necesitas más tiempo para ha-cer el equipaje? —y, abandonando
cualquier atisbo de sarcas-mo, precisó—: Un soldado debe estar presto siempre
ante cual-quier contingencia sin que le frenen los sentimientos ni las nece-sidades.
Y tú, tengo oído que deseas ser un buen soldado… ¿o no?


   
―Sí, desde luego —exclamó resuelto Longinos abriendo algo las piernas y
cerrando con fuerza los puños lo que dio como re-sultado que se apreciara
claramente su corpulencia. Todo en él parecía imponente—.  Quiero ser un buen
soldado y lo lograré. En cuanto a mi duda sobre partir mañana, no significa
nada. Me da igual mañana, esta noche o ahora mismo —contestó ligera-mente
irritado.


   
El silencio invadió la estancia.


   
El centurion le lanzó una aprobadora mirada y una sonrisa fugaz avaló que le
había caído bien la respuesta atrevida de Lon-


ginos.


   
―Creo que lo conseguirás.  Siéntate y bebe con nosotros. 


   
Al oír expresarse con esta convicción al centurion, Longinos se relajó y tomó
asiento frente a los soldados iniciando una con-versación que se iba a
prolongar un buen rato. 


   
―Me dice tu padre que eres un gran cazador…


   
―Precisamente
esta mañana…


    Durante un
rato mi hermano departió con los tres soldados como si les conociera de
antiguo. Cuando en un momento del relato me nombró para corroborar mi presencia
en la cacería, el centurion se percató de mi silencio y se creyó obligado a pre-guntarme:


   
―¿También pretendes lo mismo que tu hermano?


    ―En
Roma comenzaré el cursus honorum asistiendo a la escuela del rétor
Fílocles, después, llegada la hora, iré también al ejército….


    ―¡Uhmmm…
Bien, bien! —se limitó a exclamar para, de seguido, continuar la conversación
con Longinos. 


    Salí al
exterior y fui en busca de Siro para ayudarle con los caballos y el jabalí.


    Mi hermana
menor, Alba, la única soltera de las tres —Lugua y Valeria abandonaron el hogar
al fundar nuevas familias la pasada primavera—, salió tras de mí, me apretó con
fuerza el brazo y mirándome con ojos llorosos, sollozó quedamente.


    ―¡Oh,
Cayo! ¿Qué va a ser de este hogar sin vuestra presen-cia? ¡Qué triste es el
porvenir que nos espera a quienes queda-mos aquí siempre esperando noticias
vuestras! ¿Quien cuidará de vosotros en una ciudad tan peligrosa?


    Su pena me
embargó y apenas supe pronunciar unas palabras de consuelo. Lo que tanto había
soñado se estaba convirtiendo en causa de pesadumbre. Era aún muy joven y
tardaría en com-prender que el Hado jamás se presenta nítido; por el contrario,
viene mezclado con sensaciones agridulces, de ahí que no exis-tan aisladas la
desgracia ni la felicidad sino que se trata de lími-tes enfrentados, como las
dos caras de una moneda, de los que todo mortal, sin conseguirlo, aspira a huir
de uno y abrazar al otro.


    Siro, que
había escuchado las palabras sollozantes de Alba, acabó de instalar al último
de los caballos y se acercó.


    ―Yo
cuidaré de ellos. Tus padres me han suplicado que les ayude y proteja, porque sólo
así quedarán tranquilos. Natural-mente, he dicho que sí.


    Alba se
separó de mi lado y corrió a abrazar a Siro.


    ―¡Oh,
Siro, me alegra saber que mis hermanos contarán con tu protección pero a la vez
me entristece pensar lo solitaria que va a quedar esta casa!


    ―Hija,
el paso del tiempo alivia la tristeza en los corazones jóvenes. Tus padres van
a necesitar como nunca que alguien a su lado les dé esperanza y consuelo y esa
será tu tarea durante el tiempo que estemos ausentes.


    A partir de
ese instante, los tres procuramos disimular la pena por la inminente partida y
nos dedicamos cada uno a llevar a cabo cualquier menester que nos tuviera atareados.
Siro y Alba se ocuparon con los sirvientes de desollar al jabalí, poniendo en
adobo sus carnes sazonándolas y conservándolas para las fiestas. Yo me retiré a
mi aposento para poner en orden las pocas cosas que formarían el hatillo que
llevaría a la grupa de mi montura.


   
Las horas del día parecieron transcurrir más rápidamente que los días
anteriores. Longinos se mostraba eufórico en compañía de los soldados y éstos
parecían aceptarle como un camarada más. Mi madre no había despegado los labios
ni una sola vez desde que llegamos y sus entradas y salidas de la estancia seme-jaban
las de una sombra viviente. 


   
Al atardecer, poco antes de comenzar la cena que reuniría a la familia por
última vez, mi padre subió a verme. Tumbado sobre el lecho, me halló con las
manos entrelazadas detrás de la nuca con la mirada fija en la techumbre
dominado por una extraña sensación y meditando acerca del porvenir que nos
esperaba lejos de la seguridad y el amor del hogar que abandonaríamos en las próximas
horas.


   
Mi padre intentaba parecer animado prodigándose con todos, sin parar de ir de
aquí para allá promoviendo que los prepara-tivos de la marcha estuvieran listos
antes de que anocheciera. Daba la impresión de que fuera él quien tenía la
suerte de diri-girse a Roma en busca de un prometedor futuro, pero no lograba
engañarme porque su palidez y el leve temblor de manos reve-laba la amargura
que sentía en su interior.


   
―¿Has hecho el equipaje? —preguntó, como simple excusa.


   
―Sí, padre. Lo tengo ahí, sobre el asiento. La verdad es que no llevaré
gran cosa, sólo lo más necesario para el viaje.


   
―Haces bien. Viajar ligero de equipaje facilita mucho las cosas y en la
casa de tu abuelo encontraréis todo cuanto os sea necesario. Además, Siro
velará por vosotros igual que ha hecho hasta ahora. Creo que es el mejor regalo
que podía haceros…


   
―Te lo agradezco, padre, aunque comprendo que será un motivo más para
sentiros tristes. Soy joven pero no me cuesta entender que debe ser muy duro
separarse de tres seres queridos a la vez.


   
―Es ley de vida, hijo mío, que los polluelos abandonen el nido. El
verdadero alcance de un instante como este sólo podrás comprenderlo cuando,
algún día, te halles en una situación simi-lar a la mía. Hoy, entiendo en toda
su dimensión lo que sintió tu abuelo cuando, veinticinco años atrás, me
incorporé a las legio-nes en Germania. Sólo pido a los dioses que el ejemplo de
tus mayores sea vuestra norma de conducta para afrontar las dificul-tades que,
a no dudar, os saldrán al camino que vais a empren-der. Cuando desfallezcas, recuerda
que eres un Annio y, a la vez, descendiente del más famoso guerrero cántabro
que, entre otras virtudes, poseía coraje y generosidad a raudales. Ese pen-samiento
te sostendrá.


   
Hizo una pausa, se acercó al bulto que reposaba en la ban-queta y pasó los
dedos rozándolo por encima como si lo aca-riciara.


   
―Tengo confianza en ti, Cayo, y estoy seguro de que tu com-portamiento
hará honor a nuestra estirpe. Recibirás una educa-ción que no está al alcance
de todos y que, bien aprovechada, te situará en posiciones de poder y
autoridad. Quien menos me preocupa es tu hermano porque creo que su camino será
más fácil de recorrer que el tuyo. Longinos lleva en la sangre su con-dición de
guerrero por lo que tengo la convicción de que en las legiones encontrará la
razón de su vida. Dentro del ejército estará a salvo de sus flaquezas; la
disciplina le marcará la pauta de lo que debe o no hacer en cada momento y la
presencia cons-tante de sus camaradas, la sensación de que forma parte de una
gran familia. 


   
Mientras hablaba, para que no observara el dolor que refle-jaba su rostro, se
había acercado a la ventana dirigiendo la vista hacia el boscoso monte. No pudo
impedir un suspiro que le salió del alma al exclamar en voz queda:


   
―Dentro de unas semanas comenzará el período del desove y el río se
llenará de los arrojados peces que cada primavera cap-turábamos con esfuerzo y
regocijo.  Este año iré
solo... —la
voz se le quebró— ya
no será igual…


   
Lentamente se giró y en un gesto de amor paternal me revol-vió el cabello con
la mano antes de abandonar la estancia.


   
Aquella noche la reunión familiar para dar cuenta de la última colación del día
tuvo lugar dentro de una atmósfera especial en el que cada uno se hizo el
propósito de ocultar su melancolía. Incluso los tres invitados, hombres
curtidos en toda clase de penalidades, comprendiendo lo que significaba para
nuestros padres el alejamiento de sus hijos, rompían los reiterados silen-cios
no parando de contar anécdotas guerreras que excitaban a mi hermano hasta el
punto de hacerle olvidar que aquella sería, muy posiblemente, la última vez que
los Annio se reunirían.


   
No hubo conversación a la sobremesa. Nadie deseaba prolon-gar el ambiente de
fingimiento del que todos fuimos actores. Con la excusa de que saldríamos al
alba y que debíamos levan-tarnos antes de que el gallo cantara, nos retiramos a
los apo-sentos. 


   
La conmoción por la inesperada llegada de los soldados y lo que ello supuso me
impedía conciliar el sueño. Una hora, o más, llevaba desvelado observando el
cielo estrellado a través de la ventana cuando oí moverse el picaporte de la
puerta. Seguí en la misma postura, acostado de lado y cerré los ojos simulando
que estaba dormido. Sentí que se acercaba sigilosamente procurando no
despertarme y que después se sentaba en el borde de la cama. Durante unos
instantes debió contemplarme mientras yo fingía la suave respiración de quien
duerme apaciblemente ajeno a cuanto sucede a su alrededor. Deslizó sus dedos
sobre mi brazo y me apretó suavemente la mano. Después noté su perfume a pan
recién horneado y a flores primaverales cuando se inclinó sobre mi rostro. Un
prolongado beso en la frente y un nuevo deslizar de los dedos por mi mejilla fue
su despedida. Por un instante tuve intención de abrir los ojos e incorporarme
para abrazarla, pero me detuve. Mi madre, al igual que hicieron sus
antepasados, hasta en las situaciones más angustiosas, eludía que se observara lo
que ella tenía por flaquezas.


   
Cuando después de levantarme bajé a unirme a los demás y los hallé sentados a
la mesa dando cuenta de las abundantes viandas eché en falta la presencia de mi
madre. Una significativa mirada de mi padre me afirmó en lo previsto. Hacía tiempo
que, con cualquier disculpa, se había alejado hacia el boscoso monte.


   
Partimos al clarear el día cuando todavía el astro rey no había iniciado su
ascenso sobre el horizonte. En fila de a dos salimos de la ciudad por la
calzada que nos llevaría al cabo de unas dos millas a confluir con la vía que
conduce a Segisamo y desde allí continuar hasta Tarraco, cruzar la Galia
narbonense para descen-der más tarde hasta la Liguria y finalmente alcanzar
Roma. La previsión era un mes de viaje continuado hasta llegar a la Ciudad. Mi
padre, que quiso acompañarnos hasta llegar a la con-fluencia con la vía de
Segisamo, cabalgaba junto a Siro y apro-vechaba el tiempo dándole toda clase de
indicaciones y consejos que el buen Siro recibía con respeto y cariño.


   
Pasada una media hora desde que abandonamos la ciudad divisamos la calzada que
nos conduciría a Segisamo. Cuando los caballos pusieron pie en ella, llegado el
momento de la despe-dida, mi padre desmontó y yo hice lo mismo junto con Siro y
Longinos. Un abrazo a Siro y una última recomendación a éste que no supe entender
porque la emoción me embargaba. Otro apretón prolongado a Longinos que, por un
instante, com-prendiendo el alcance de la situación, sollozó sin rebozo. Fui el
último en abrazar a mi padre y no dijimos palabra alguna. No era necesario. En
el silencio, el cruce de nuestras miradas emitían todos los sentimientos
paternales y filiales que hacen de los humanos criaturas elevadas sobre el
resto de los seres y que obran para que el hombre supere el lado oscuro de su
huma-nidad, el que, a menudo, le conduce por caminos de maldad y vileza.


   
Volví a montar y seguí tras Siro y Longinos. Antes de llegar a la revuelta que
me ocultaría la visión de lo que dejaba tras de mí, me giré para contemplar por
última vez a mi padre. De pie junto a su montura, con los hombros caídos y la
mirada anhe-lante, ofrecía una enternecedora imagen que me desgarró las
entrañas.  


 


 


 


 


 


 


 


 


 















                       
ME DESPERTÉ AL
rayar el alba, abrí la venta-na y sentí frío. ¿Cómo puedo sentir frío en Roma,
pienso, cuan-do en mi casa, en las profundidades de los bosques del norte de
Hispania, sometidos a todos los vientos y humedades, no sentía la menor
incomodidad? 


    Una vez
calzado me lavo bien las manos, la cara, la boca y me limpio los dientes y las
encías tal como mi madre me enseñó desde pequeño y me seco con una de aquellas
toallas tan limpias que Siro siempre tiene dispuestas. Después de vestirme y
tomar un frugal refrigerio salgo a la calle y me dirijo a la escuela de
Fílocles llevando conmigo una sensación especial porque hoy, en los idus de
junio, finalizaba la útima etapa de instrucción an-tes de que diera comienzo el
más duro de los aprendizajes: la práctica forense o el reingreso en el ejército,
sin otra ayuda que el sentido común y los conocimientos adquiridos. Habían sido
dos años duros, levantándome en el crudo invierno antes de que apuntara el alba
y el gallo cantara y comenzando las clases a la luz de las lámparas tal como
era costumbre desde que Espurio Carvilio (Liberto de un Carvilio, que fue cónsul en el año 235
a.C.)
abrió en Roma la primera escuela de pago.


    Y debía
estar agradecido a los dioses y a mis padres porque esta enseñanza, al ser
particular, resultaba cara y, salvo excep-ciones, la recibían únicamente los
retoños de las familias ricas. Siro entregaba al rétor tres mil sestercios cada
año por admi-tirme en el tablinum de su casa. A cambio, Fílocles
aseguraba que promovería y cultivaría en mí, facilidad de palabra, riqueza de
invención, arte y dominio de la descripción, tenacidad de me-moria, serenidad,
constancia, buena voz y elegancia en la dic-ción. Estaba persuadido, mientras
me dirigía a la domus del ré-tor, que éste había logrado hacerme un
hombre cabal respetan-do mi carácter porque, desde el principio, me desvelé en
corregir los defectos y en perfeccionar mis cualidades.


    ―Hoy damos fin,
después de un duro y largo aprendizaje, a la enseñanza de un
arte que resultará esencial para quienes pre-tenden actuar en la Curia, bien
sea en defensa de los intereses de sus clientes o en beneficio propio si se
dedican a la política. ¿Y qué podemos decir al término de un período tan amplio
que no hayamos enseñado ya? 


    Interpelaba
en voz alta Fílocles, de pie, en el centro de una elipse
formada por cerca de dos decenas de educandos incómo-damente sentados en
minúsculas banquetas, la mayor parte hijos de familias patricias de Roma y unos
pocos venidos de las más diversas provincias del imperio, para recibir las
lecciones que éste impartía durante más de dos horas sin mostrar el menor can-sancio
a pesar de que acompañaba sus explicaciones gesticulan-do con toda clase de
giros, pasos, inclinaciones y gestos que de-bían consumirle una energía de la
que su frágil figura no andaba sobrado. Durante la pausa observó uno tras otro
con sus ojos de miope a los que escuchábamos su alocución. Detrás del corro de
alumnos, padres, familiares y amigos seguían atentos el discurrir de aquel acto
final en la educación de los jóvenes.


   
―Preguntaron un día a Demóstenes cual era la parte principal
en la oratoria, y contestó: “la pronunciación”. ¿Y después de ésta?, le
volvieron a preguntar. “La pronunciación”, volvió a contestar. Pero ¿y después
de la pronunciación?, le interrogaron por tercera vez. “La pronunciación”, fue
la respuesta.


    Para
encomiar la trascendencia de la articulación clara y dis-tinta de las palabras,
Fílocles, el maestro griego de oratoria, co-menzó con esta cita la que sería
nuestra última clase. Descen-diente de aquel otro Fílocles orador de los
atenienses y hombre oscuro sin más que una afilada lengua, tenía un aspecto de
águi-la vieja cuyo ojos daban la impresión de no parpadear jamás, tal era la
penetración de su mirada cuando se fijaba en particular en alguno de sus
alumnos.


   
Cuando parecía que se iba a lanzar sobre Coponio, un tímido joven al que la
molicie y la exagerada alimentación le había con-ferido un aspecto rollizo, se
giró bruscamente y dando media vuelta la emprendió con Lucio Elio quien, sentado
a mi lado, me estaba instruyendo acerca de los gustos amatorios de los griegos.


   
―Veamos, Lucio Elio, ya que sabéis tanto de los griegos ilustradnos a los
aquí presentes con vuestros conocimientos. De-móstenes insistía en la
pronunciación como elemento de medida y de sonoridad y estamos de acuerdo en
ello, pero ¿es suficiente declamar de modo excelente para conseguir nuestro
objetivo que no es otro que los jueces se avengan a darnos la razón?


   
Lucio Elio Sejano y yo habíamos trabado una buena amistad que comenzó cuando
interrumpí mis estudios en Roma para in-corporarme junto con Longinos a las
legiones de Antioquia para dar curso al aprendizaje militar sin el cual todo cursus
honorum resultaba baldío. Un año después, regresé a Roma porque no de-seaba
prolongar por más tiempo una clase de vida, la de la mi-licia, que por su
especial naturaleza incitaba a rendirse a ella. Longinos, que era totalmente
feliz en aquel ambiente, tomó la decisión de no abandonar el ejército. Lucio
Elio era ya veterano tribuno cuando nos incorporamos a la legión y él fue quien
nos adiestró y puso al corriente de nuestras obligaciones. Una cosa realmente estimable
tiene la vida militar, que la amistad perma-nece a través del tiempo que casi
todo lo marchita. Un poco por vanidad y más por no quedar oscurecido a su lado,
pronto le hablé de mis abuelos y de la amistad de mi padre con Tiberio. Fue una
sorpresa constatar que también él, según me confesó en secreto, era un fiel
servidor del yerno de Augusto.  


   
Lucio Elio, apareció en la escuela de Fílocles seis meses atrás y en seguida
destacó. Era dos años mayor que yo y presumía de experiencia militar y de
poseer influencia entre la sociedad patri-cia. Tenía razón en ambas cosas porque
durante cerca de tres años acompañó a Cayo César sirviendo como tribuno en las le-giones
de Antioquía y era hijo de Lucio Seyo Estrabón, que, en la actualidad, ocupaba
el importante cargo de lugarteniente del prefecto de la guardia pretoriana. Su
tío, Juno Bleso, era un general prestigioso. De parecida complexión y altura
habíamos intimado desde el principio al tener caracteres complementarios. Lucio
Elio era un tipo muy inteligente, nada mediocre, de buena figura, atlético, muy
trabajador y ambicioso. Además, era un individuo que, yéndole la diversion, se
esforzaba por aprender y poseía un talento natural para saber en cada circunstancia
decir y actuar de acuerdo con lo que le convenía. Fílocles trataba de
sorprenderle a menudo con intención de pillarle desprevenido pero rara vez lo
conseguía.


   
Lucio, al sentir cerca el aliento de Fílocles echó el cuerpo hacia atrás. Sin
mostrar la menor vacilación se incorporó y con-testó:


   
―La pronunciación por si, no vale nada. Ahí tenemos a los augures y
arúspices que profieren sus adivinaciones articulando las frases a la
perfección y, sin embargo, nadie les presta aten-ción. Demóstenes, posiblemente,
le daba tanta importancia por-que era algo tartaja —se dejaron oír
algunas risas
para fastidiar a Fílocles— y
tuvo que esforzarse a más no poder para que se le entendiera. La excelente
pronunciación es necesaria pero mucho más, a mi entender, es la persuasión
y creo más… —hizo una pausa para enfatizar lo que iba a decir— A veces, es más
útil la elocuencia del silencio que un insustancial desahogo del orador.
Demóstenes fue alguien en su época, pero hoy… hoy sólo nos sirve como ejemplo
de voluntad, de persistencia en el esfuerzo para alcanzar lo que la naturaleza
no nos ha regalado. Yo estoy más cerca de Marco Anneo Séneca y lamento que su
célebre escuela de Retórica se encuentre en la lejana Corduva aunque, por
fortuna, nos han llegado sus recopilaciones de Persuasiones y de Controversias
que conservan el método y el espíritu de aquella y que nuestro rétor, el
insigne Fílocles aquí presente    —Sejano inclinó la cabeza en una reverencia
exagerada—,
ha
hecho uso de ellas de forma inclemente y agotadora hasta el extremo de
conseguir que nosotros, toscos neófitos que tuvimos la fortuna de ser admitidos
en su escuela, podamos hoy celebrar que su enseñanza y método han sido una
fructífera semilla.


    Lucio, no
dio aquí por concluída su actuación y durante un cierto tiempo, que a todos nos
pareció corto, ofreció un verdade-ro recital de oratoria y conocimientos
mezclados con la ironía que le era peculiar. Finalmente, se acercó a Fílocles
que lo mira-ba arrobado y le endilgó un afectuoso abrazo. Yo
no me pude contener y, al igual que los demás, les aclamé, emocionado, tanto
por la actuación de mi amigo como por el bueno de Fílo-cles, un excelente
educador que, estando por encima de aver-siones y simpatías, sabía reconocer la
inteligencia cuando ésta se mostraba.


   
―Muy bien, Lucio Elio, ni yo mismo lo hubiera dicho mejor, aunque la
observación acerca de Demóstenes no deja de ser algo mezquina. Agradezco tus
loas que, si juzgo por el fragor de las aclamaciones, son compartidas y por las
que un preceptor hon-rado se siente enaltecido. 


   
Fílocles, que a lo largo de su vida no tuvo muchas ocasiones de que se le
reconociera su mérito, intentó recobrar su estado de ánimo habitual mostrando
el rostro hosco de siempre, aunque el brillo de sus ojos delataba que estaba
conmovido.


   
―Veamos ahora si tu compañero, el cántabro Cayo Annio, me evita tener que
ser yo quien explique a los demás la bondad de lo que acabas de exponer.


   
El resto de los alumnos creyó siempre que Fílocles la tenía tomada con nosotros
dos, incluso Cneo Poncio pensaba lo mis-mo y eso que, por ser amigo nuestro, le
habíamos puesto al co-rriente de que el griego no nos había cogido ojeriza
sino, al con-trario, estaba pendiente de nosotros porque sabía que éramos discípulos
juiciosos y aplicados. Poncio tenía mi edad, recio y algo más bajo de estatura,
su carácter difería del mío y del de Lucio en que pocas veces mostraba contento
dando la impresión de que una oscura pena le mordía el alma, como si un remor-dimiento
oculto le dominara. También coincidió con nosotros en las legiones y Sejano,
que le tenía bajo su protección, me descu-brió el secreto: el padre de Poncio,
un rico patricio de Hispalis propietario de unas productivas minas, le había enviado
a Roma para evitar el escándalo de un incesto. Era una carga de la que nunca se
vería libre su conciencia. Era notorio que su amistad con Lucio Elio se basaba
en una relación subordinada en todo a éste. La personalidad de Sejano requería
de un escudero y Cneo Poncio se prestaba a ello espontáneamente.


   
Tal como Fílocles exigía a sus discípulos me puse en pie, ocupé el lugar dejado
por éste en el centro de la elipse mientras él se sentaba en mi banqueta. Sujeté
con la mano izquierda el extremo de la toga y me serví de la derecha para
acompañar mis palabras en la medida que considerase necesario.


   
Durante
dos años me había pasado horas ensayando en casa, aburriendo al paciente Siro
que hacía de público, juez y árbitro, así que dominaba la expresión oral y corporal
porque también, casi a diario, me pasaba horas enteras en el Foro acompañando a
mi maestro, el gran Antistio Labeón, observando, escuchando y aprendiendo de él
y de los juristas y oradores más famosos de la Ciudad. Estaba preparado, según
Fílocles, para presentarme en la Basílica Julia en defensa de los intereses del
primer cliente que osara dejar sus asuntos en manos de un principiante.


    ―A la
entrada del aula, nuestro eximio maestro ha colocado la siguiente inscripción: Ut
animi arcana sensa facundiae susi-dio ornate ac luculenter efferri queante,
Fílocles ludum aperuit


(“Fílocles abrió clase para la elocuencia a fin de que
las almas puedan expresarse elegantemente ”)
siguiendo el discurso de su compatriota Aristóteles que definía a la elocuencia
como un arte para descubrir en cada cuestión lo que encierra de convincente, en
realidad o en apariencia. O la reflexión de Platón, que se limitó a señalar que
la elocuencia era la razón apasionada. Ambas cosas pudieron ser ciertas en el
pasado, pero hoy al ser tiempos de positivismo, como ha precisado el brillante
orador Lucio Elio, la elocuencia es un medio más utilizado para convencer, para
atraer al amigo, al ajeno o al adversario a nuestro terreno. Y en el Foro,
además, debemos atraer al público porque aunque la sentencia deba dictarla el
juez, éste, tendrá buen cuidado de no dañar su fama yendo en contra de lo que
la plebe considera justo. 


     Hice una
breve pausa para estirar el brazo y señalar en derre-dor. Algunos hicieron
muecas para turbarme y arruinar mi actuación, pero no hicieron mella al estar
acostumbrado a que eso ocurriera casi siempre y, además, siguiendo una práctica
sugerida por Labeón, no miraba al rostro de ninguno de los pre-sentes sino que
dirigía la mirada a un punto más lejano.


    ―El
gran Cicerón observaba que es tal el poder de las muche-dumbres reunidas que
así como el músico privado de su instru-mento no puede cantar, así el orador,
faltándole auditorio nume-roso, tampoco puede ser elocuente. Cierto que los
griegos son los precursores de la oratoria pero de los romanos puede decirse
que pulieron lo que inventaron aquellos y ahí tenemos como ejemplos a Hortensio
y al citado Cicerón que lograban sus mejores momentos cuanto más culto y
abundante era su público. 


     >>La elocuencia no
puede estar dirigida en solitario a los jue-ces, debe ampliarse al auditorio
pues se actúa ante juntas popu-lares numerosas en las que entran personas no
acostumbradas al ejercicio de la facultad de juzgar, en ocasiones con arbitrio
para decidir las cuestiones según principios de equidad, sin tener que
sujetarse rigurosamente a un texto legal. No hay nada peor para un orador que
enfrentarse a un auditorio ausente o enfermo de abulia ante su exposición. Así
pues, tengamos presente que la vehemencia, la emoción y a veces la breve
interrupción de un enunciado o elocuencia del silencio, como bien la ha
dado en llamar Lucio Elio, puestas en juego para mover las pasiones del
auditorio, inclinarán con frecuencia los ánimos a favor del orador. Tened
presente que las cadenas de Polimnia (Diosa de la Elocuencia.)  resultan, con
frecuencia, más eficaces para triunfar que las armas de una legión.


   
>>Trátese
de un Juez o un Tribunal, éste será el auditorio prin-cipal y al que debemos
dirigir la virtud persuasoria de la orato-ria. Ahora bien, por referencias, se
sabe de la especial manera de sentir de cada juez, incluso se percibe que
ciertas afirmaciones o determinados criterios cuentan ya con la oposición o
favorable acogida. Después de asistir a centenares de procesos durante dos años
he llegado a la conclusión de que la mayoría suelen ser gente sin corazón,
porque el corazón se acaba con la juventud en cuanto a escuchar miserias
ajenas, y quien juzga lo tiene más seco que un esparto a los pocos años de
fallar procesos crimi-nales. Pero existe algo, además de la Ley y la
conciencia, que les puede mover en una u otra dirección y ese algo son
los laureles de la notoriedad. Por nada del mundo la perderían. 


   
>>Concluiría
recordando al noble juzgador que la sentencia que dicte, no sólo ha de parecer
la justa, sino que ha de parecér-selo también a la sociedad romana
representada en los muy nobles ciudadanos que observan y escuchan.


   
Las aclamaciones y aplausos casi alcanzaron el nivel logrado por Sejano, lo que
me satisfizo pues resulta difícil lograr el favor del público cuando alguien
nos precede en el éxito. Se alcanza más fácilmente si se actúa a continuación
de alguien que no ha sabido merecerlo.


   
Fílocles se levantó, me abrazó efusivo y me invitó a sentarme. 


   
Seguidamente, y según el criterio del rétor los demás discípu-los fueron
interviniendo sucesivamente por parejas. Planteada la materia por Fílocles defendían
posiciones opuestas. No se bus-caba tanto quedar victorioso como lograr
brillantez en la exposi-ción argumental. A Cneo Poncio le tocó enfrentarse a
Emilio Miseno, un rival difícil que siempre partía con ventaja porque a sus
brillantes dotes de orador añadía un excelente conocimiento del derecho y el
haberse ejercitado con actores en Atenas por lo que sabía sacar partido al
movimiento corporal. Por si fuera poco, colocados uno frente al otro, destacaba
la gallarda figura de Emilio Miseno, alto, de aristocrático aspecto, frente a
la recia y algo maciza de nuestro amigo. Emilio Miseno poseía una voz grave y
modulaba hábilmente las frases según el sentido que deseaba dar en cada
instante, mientras que el timbre de voz de Poncio era enérgico pero algo
rústico. Mientras su oponente se ganaba el favor del público con su brillante
retórica, excedién-dose en el manoseo de los conceptos para mi gusto, Poncio lo
machacaba inclemente con argumentos concisos y ejemplos de-moledores. No se
perdía en disquisiciones, iba directo al grano despreciando la, para él, huera
cáscara de la oratoria. Evitaba las florituras como si temiera perder el
tiempo, aducía hechos, apor-taba supuestos similares, magnificaba las pruebas y
finalizaba presentando conclusiones terminantes. Sin embargo, tuvo un momento
glorioso con el que cimentó su victoria, cuando, arro-gante, contestó a su
adversario que acababa de recitar una sarta de citas y tópicos tan del gusto
del público:


   
―Mis palabras carecen de arte, eso no me importa. La virtud se manifiesta
por si misma y algunos necesitan el artificio de la elocuencia para encubrir
sus torpezas. Yo no he estudiado el griego, no me preocupo de estudiar lo que a
sus maestros no les sirve para amar la virtud. Pero yo he aprendido lo que
sirve mu-cho más para el bien de la patria: a herir al enemigo, a montar la
guardia, a no temer más que el deshonor, a sufrir igualmente el calor que el
frío, a dormir en la tierra dura y a soportar a un tiempo el hambre y la
fatiga. Así se expresaba Mario ante el pueblo que no estaba por la labor de que
la brillantez de la elo-cuencia ocultara la verdad.


   La
mayoría del público se mostraba favorable a Emilio pero reconoció que el
vencedor era Poncio. Se le aclamó con cierta desgana y con menor intensidad que
a su rival. 


    
Fílocles nos había enseñado que en toda discusión debíamos defender las dos
partes contrarias para comprender lo que hay de probable en cada una. Tanto yo
como Sejano vimos claro que Poncio no tendría futuro en el Foro porque sólo
podía triunfar si la razón estaba de su lado, puesto que era incapaz de
defender lo que no considerara como cierto. Tuve la percepción de que su lugar
estaba en el ejército donde la norma no se discute o como funcionario público
al servicio del Imperio siguiendo a la Ley como la oveja a su pastor. Y en
cuanto al discurso de Mario, el que abominaba de la elocuencia, es que ¿acaso
sus palabras no eran la seducción misma? ¿Y qué otra cosa es la retórica?


   
Entre los invitados se encontraba Tiberio acompañado de sus inseparables
amigos, el astrólogo Trasilo y el insigne juriscon-sulto Coceyo Nerva que le
habían seguido durante su retiro en Rodas. Desde su regreso a Roma, ocurrido
pocos meses antes, se comportaba como un simple ciudadano, alejado totalmente
de la vida pública acatando la orden de su suegro, el princeps Augus-to.
Para evitar recelos y malentendidos únicamente se relaciona-ba con filósofos,
poetas y jurisconsultos, costumbre adquirida durante el período de su
voluntario aislamiento en Rodas. El Foro era uno de los escasos lugares
públicos que frecuentaba y, en especial, cuando Antistio Labeón era parte en
algún pleito singular o para oír al afamado orador Papirio Fabiano y a filóso-fos
de la talla de Atalo, Demetrio y Sotión. 


   
Su presencia hoy, en la casa de Fílocles, se debía a que Sejano era hijo de su
amigo Seyo Estrabón y a que lo había tomado bajo su protección al igual que había
hecho conmigo.


   
Longinos y yo conocimos a Tiberio personalmente cuando, en viaje hacia Antioquía
para incorporarnos a las legiones que ase-guraban la paz en el Oriente, nos
desviamos hacia Rodas para ponernos lealmente a su servicio como aconsejó
nuestro padre. Visita que, ya solo, repetí al regreso lo que agradó al ilustre
patricio.


   
Fílocles, concluidos los ejercicios, reclamó silencio.


   
―Amigos, os llamo así porque hoy dejamos de ser lo que fui-mos: preceptor
y discípulos —Fílocles, claramente conmovido, consiguió que todos escucháramos
con interés sus palabras—. Amigos —repitió—, hoy me siento como lo haría el
padre que ve a los hijos abandonar el hogar en busca de su futuro. Ha sido un
período fructífero y he de deciros que ninguno de vosotros me ha defraudado.
Cada uno, según sus dones, con mi pequeña ayuda luchasteis por conocer los
secretos de la Retórica y estoy convencido de que los habéis aprehendido. A
partir de ahora os corresponde recordar las enseñanzas recibidas y cultivarlas.


   
>>Lucio
y Cayo, en un lúcido ejercicio, nos han mostrado có-mo se puede convencer a
cualquier individuo o muchedumbre cuando se domina la disciplina y se actúa de
manera persuasiva. Pero deseo haceros, como síntesis de lo que os he enseñado,
unas últimas advertencias: Sed capaces, al estilo de Aristóteles, de sostener
de todas las cosas dos pareceres contrarios, y lo mis-mo en toda causa para
que, de este modo, teniendo en la mano los argumentos que sostienen cada
parecer, refutemos al modo de Arcesilao y Carnéades cualquier proposición. No descuidéis
ni el gesto, ni el tono, ni la voz; evitad la molicie y no confiad jamás en la
improvisación ya que vuestros adversarios irán pre-parados. Haced uso de ella
únicamente cuando os fue imposible el estudio anticipado del caso. El éxito se
alcanza persiguiendo los indicios, descubriendo los antecedentes, conociendo
los cri-terios de los jueces y haciendo uso de una elocuencia aplicada a cada
situación.


   >>Como
nos ha demostrado Cayo Annio, la oratoria tiene po-der para mover los ánimos a
ira, a odio, a risa o a dolor, o para trocar afectos en compasión y
misericordia pero, para conse-guirlo, debe estudiarse la naturaleza humana y la
vehemencia de las pasiones y las causas que las irritan o sosiegan. Por todo
ello, queridos amigos, debéis adquirir una gran experiencia de los asuntos
públicos, conocimiento de las leyes, de las costumbres y del derecho, porque
sin conocer la naturaleza y las costumbres humanas apenas se puede tratar con
dominio tema alguno.


   
Fílocles, afectado por la despedida, continuó durante un buen rato desgranando
consejos y sugiriendo reacciones a la abundan-cia de dificultades que vaticinaba
íbamos a encontrar en cuanto pisáramos el Foro. Llegado el momento, se despidió
con un abrazo y dedicando unas emotivas palabras a cada uno. Recuer-do las que
me dirigió:


   
―Cayo, ambos sabemos que posees los dones necesarios para triunfar, pero ten
presente que el éxito no vale nada y se convier-te en corrosiva amargura si no
va acompañado por una concien-cia en paz.


   
En seguida hubo un frufrú y un revolotear de togas cuando Tiberio y sus
amigos se levantaron dirigiéndose hacia donde estábamos para despedirse de
Fílocles. Al anciano preceptor se le notaba embargado por la emoción y algo
envanecido por las alabanzas que le estaba dedicando el yerno del César. Como
nos hallábamos a su lado, Tiberio se aproximó a Sejano y exhibien-do una breve
y paternal sonrisa, dijo:


   
―Querido muchacho, tu padre puede enorgullecerse por su descendencia que,
a buen seguro, hará honor a su estirpe. Te su-giero que no gastes el tiempo
utilizando tus aptitudes al servicio de clientes egoístas que cuando triunfes no
lo atribuirán a tu in-fluencia sino a la razón que les asistía y cuando
fracases se vol-verán airados contra ti aduciendo impericia. Creo que tu lugar
está en el servicio al Imperio.


   
A Poncio, que se encontraba en medio, hizo ademán de igno-rarlo pero al
observar que el rostro de nuestro amigo pasaba del color grana al amarillo, es
decir de la emoción a la humillación, se detuvo y le dijo en tono suave, casi
afectuoso:


   
―Has
estado bien. Concienzudo, como lo es todo el que tiene la Ley como principio
superior. Sin embargo —aquí el timbre de voz se tornó grave—, te sugiero que no
dividas a los hombres en dos categorías: los que están en posesión de la verdad
y los que mienten. Recuerda que todos tienen intereses y que conceptos como
verdad y mentira navegan juntos en la niebla.


   
Poncio quedó henchido de gozo por la deferencia que le había mostrado, mientras
Tiberio al igual que hizo con Sejano me pre-sionó el hombro y exclamó:


   
―Desconozco tu vocación militar. Si es como la de tu padre no será mucha,
pero donde observo que llegarás lejos es en el Foro y en la política. Si además
posees las dos mayores virtudes de mi buen amigo Lucio Annio, dominio de
lenguas y la fideli-dad a los principios que hacen al hombre noble, te contaré
entre mis amigos.


   
Mientras Tiberio y Coceyo Nerva se alejaban, Trasilo se que-dó rezagado y
preguntó a Sejano:


   
―¿Tenéis decidido lo que haréis a partir de hoy?


   
Aunque la pregunta incluía a los tres quedaba claro que a Tra-silo sólo le
interesaba la respuesta de Sejano.


   
―Tendremos que meditarlo pues nuestro futuro dependerá de la elección que
hagamos —respondió prudente Sejano.


   
―El
futuro... —exclamó Trasilo alargando las palabras con una pizca de sorna—. Si
sois hombres a los que no asusta cono-cerlo de antemano —hizo una breve pausa
para valorarnos con la mirada— os sugiero que visitéis a la Sibila Paros en la
Vía Portuensis.


    Yo, que
seguía observando alejarse a Tiberio apenas presté atención a la recomendación
de Trasilo. Cuando Tiberio estaba a punto de cruzar el umbral giró la cabeza
hacia Coceyo Nerva y entendí, por el movimiento de sus  labios, que decía:


   
―Pónlos a prueba. A los tres.


 


 


 


 


                       
LOS SIGUIENTES DÍAS mis amigos y yo los desperdiciamos en las tabernas,
en banquetear y en visitar los lu-panares más afamados de la Ciudad. Era el
proceder común de cuantos jóvenes concluían su aprendizaje y se preparaban para
dar el gran salto hacia la profesión que ocuparía el resto de sus vidas. Hasta
Siro disimulaba, indulgente, cuando me veía llegar al alba exhausto y
demacrado. Sabía que no era necesario lla-marme al orden porque yo mismo daría
fin a aquellas andanzas de diversión y extravío. A veces es más inteligente y
práctico dejar que uno se ahogue en su propio estiércol a que otros traten de
evitarlo por la fuerza. Se aprende más de una caída que de diez consejos.


   
A la quinta noche de la despedida de Fílocles, nos hallábamos los tres amigos
sentados a la mesa en una de las cauponas más afamadas de Roma, en el
Subura, dando cuenta de una cena fru-gal y de un buen vino surrentino mientras
las expertas burritas mariposeaban alrededor conocedoras de que éramos
piezas fáci-les de cazar y que nuestras bolsas eran pródigas a la hora de
abrirse.


   
Sin embargo, los excesos de días anteriores nos habían pasado factura y ya no
mostrábamos el aspecto alegre y jactancioso de las primeras horas. Quedaba
patente que no éramos individuos proclives a permanecer mucho tiempo alejados
de la responsa-bilidad. Un desahogo, sobre todo por un motivo tan importante
como el que acabábamos de dejar a nuestras espaldas, podía jus-tificarse pero
perseverar en la molicie y en la diversión era una debilidad que no iba con
nuestro carácter. En eso, los tres, coin-cidíamos.


   
―Creo que pronto me acercaré al Pretorio y solicitaré el in-greso —musitó
con gesto grave Sejano, haciendo girar la copa que tenía en la mano mientras
contemplaba con interés la peque-ña porción de vino que contenía.


   
Poncio, que no había llevado aún la copa a los labios que se mantenía intacta
sobre la mesa, miró a su amigo como si revela-ra un final esperado y exclamó:


   
―Te acompañaré. Estamos perdiendo el tiempo y divertirme porque sea
costumbre me hastía y me procura dolor de cabeza. Tú, Cayo, ¿qué piensas hacer?


   
Aunque también yo me sentía algo ridículo en aquel ambiente y ya empezaba, como
mis amigos, a cansarme de imitar a quie-nes hacían del libertinaje su guía, la
pregunta de Poncio me pilló de sorpresa.


   
―No lo sé —respondí sincero.


   
―Puedes acompañarnos —intervino Sejano—. Tengo el apo-yo de mi padre que
nos abrirá las puertas facilitándonos un pues-to acorde con nuestros méritos.


   
―Te agradezco tu oferta Lucio, pero voy a dejar pasar unos días antes de
tomar la decisión. Tengo que analizarla con Siro y con Antistio Labeón. Uno y
otro conocen mejor que yo lo que me conviene.


   
―Tampoco
yo estoy seguro de que formar parte de la guardia pretoriana sea lo más
acertado —se sinceró Sejano—, pero no voy a seguir perdiendo un tiempo precioso
frecuentando taber-nas y lupanares.


    Asentimos. En
tanto Poncio, a requerimiento de una burrita que reclamaba el pago de
las bebidas, sacaba su bolsa y la depo-sitaba sobre un ángulo de la mesa para
extraer las monedas. Sin embargo, no tuvo ocasión de deshacer el nudo que
cerraba la boca porque, repentinamente, una mano apareció entre él y el cuerpo
de la muchacha y hábilmente la atrapó. Fue visto y no visto. Los cuatro nos
quedamos pasmados ante la pericia del ratero que se dirigía a toda velocidad
hacia la salida. Sólo tuvi-mos reflejos para gritar al unísono: 


    ―¡Al
ladrón, al ladrón! ¡Nos ha robado la bolsa! ¡Al ladrón!


    El rufián
estaba a punto de llegar a la salida cuando, alertados por nuestras voces, dos
corpulentos individuos sentados en una mesa cercana a la entrada se levantaron
en pos del que huía con la bolsa de Poncio y uno de ellos alcanzó a propinarle
semejante puntapié que llevó al ladronzuelo, un jovencito esmirriado, a dar de
bruces con el rostro en el barrizal de la calle. El otro indivi-duo salió al
exterior, agarró con una mano la bolsa, la arrojó a su compañero y éste la
cogió al vuelo. Todo ocurrió en menos de lo que se tarda en contarlo. Se acercó
a nuestra mesa y, al tiempo que nos devolvía la bolsa, comentó:


    ―Mi
amigo Apio, lo llevará hasta los vigiles después de ca-lentarle las
costillas y el trasero. Colijo que no frecuentáis este lugar pues de otro modo
no seríais tan incautos a la hora de exhibir vuestro dinero. Mi nombre es Máximo,
Máximo Cátulo —y extendió una enorme manaza que fuimos estrechando los tres.


    Sorprendidos
por lo ocurrido tardamos unos instantes en rea-cionar. Fue Sejano el primero
que habló:


   
―Gracias por recuperar la bolsa. Me llamo Lucio y mis ami-gos, Poncio y
Cayo.


    Sin esperar
a que le invitáramos, el fornido Máximo Cátulo se sentó a mi lado y pidió a la burrita
que trajera sus jarras.


    ―Mi
compañero y yo estamos en Roma acompañando al ge-neral Publio Quintilio Varo.
Nos quedan dos días para regresar al limes y estamos intentando
aprovechar cada hora que perma-necemos en la Ciudad —concluyó con una sonora
risotada que pretendía nuestra comprensión. 


    ―Sois
legionarios… —indagó Poncio.


    ―Yo
soy tribuno ecuestre y Apio, ayudante del prefecto de campo. Y vosotros ¿qué os
ha traído por este antro?


    ―No se
nos ocurrió otra manera mejor de celebrar el período de enseñanza con el rétor
Fílocles y con él, el final de instruc-ción del cursus honorum.  


    ―¡Ah!
Os envidio. Yo también, hace muchos años, me com-porté igual que vosotros. 


    En ese
instante apareció Apio, se acercó a la mesa y, después de las presentaciones y
saludos, se sentó frente a Poncio.


    ―¿Qué
has hecho con el cortabolsas? —preguntó Máximo.


    ―Se lo
entregué a los vigiles, pero le conocen de sobra y se-guro que mañana
volverá a rondar por aquí.


    ―Estos
jóvenes acaban de dar por terminada su instrucción y lo están celebrando —le
informó Máximo, indicándonos con la mano.


   
―¿Pensais hacer carrera en las legiones?


    ―Aún
no está decidido —respondió Sejano—. Guardamos un buen recuerdo del tiempo que
pasamos como tribunos en las legiones de Oriente, pero elegir entre el ejército
o el Foro es una alternativa difícil de solventar. De eso hablábamos cuando le
hurtaron la bolsa a Poncio.


    ―¿Y
por qué dudáis? —preguntó extrañado Apio— En el ejército cualquier joven bien
preparado puede alcanzar los máxi-mos honores que todo buen ciudadano romano
sueña con lograr un día.


    ―No es
la única actividad en que se puede sobresalir —inter- vine entonces, algo
irritado por la contumacia de que se viera al ejército como única vía para
alcanzar honores—. Del Foro salie-ron ilustres romanos como Cicerón, Hortensio,
Catón… incluso Julio César antes de convertirse en el mejor general que ha dado
el Imperio.     


    ―¿Y
qué os ha traído a Roma? —indagó Sejano.


    ―Nuestro
general solicitó una entrevista con el princeps para exponerle las
necesidades de avituallamiento que las legiones tienen en el limes desde
que se iniciaron las hostilidades con los germanos. Además —Máximo señaló con
la mano a su compa-ñero—, nosotros estamos encargados de reclutar nuevos mandos
porque la mayor parte del estado mayor de la IV Valeria Victrix
se licencia dentro de pocos meses al haber superado con mucho el tiempo de
servicio.


    Al llegar a
este punto, Apio dio un codazo a su amigo y, como si de pronto hubiera caído en
la cuenta de algo obvio, exclamó:


    ―¡Por
todos los dioses, Máximo! —mostrando los ojos en blanco y un énfasis de sincero
estupor— ¡Qué coincidencia! Nos faltan por cubrir los relevos del cuestor, del prefecto
fabrum y un tribuno ecuestre y aquí estamos sentados junto a tres jóvenes
patricios con ganas de comerse el mundo…


    Nos miró uno
a uno lanzándonos una mirada preñada de refle-jos épicos que, en cierto modo,
nos hicieron sentirnos enanos al lado de aquellos dos aguerridos legionarios.


   
―Decidme —cambió la agresividad por un tono suave que prometía laureles
de triunfo— ¿No os complacería ingresar en la IV Valeria como optios
durante unos pocos meses, seis a lo su-mo, lo que os daría tiempo para poneros al
corriente y después substituir a los que se licencian?


    Antes de que
reaccionáramos, Máximo abundó en la propo-sición de su compañero:


    ―Creo
que nunca a nadie se le ha presentado una ocasión mejor. Si aceptáis, deberíais
abrazar al ladronzuelo que ha hecho posible este encuentro y premiarle con una
buena bolsa.


   
Efectivamente, la propuesta que se nos hacía superaba el sue-ño de cualquier
joven que iniciara el cursus honorum. Incluso yo, que no me sentía muy
predispuesto a regresar al ejército, veía en aquella proposición una
oportunidad única.


    Poncio, el
más receloso de los tres, si bien le complacía la propuesta, preguntó:


    ―¿Por
qué nosotros? ¿Cómo sabéis que estamos preparados para desarrollar unas
funciones de tanta responsabilidad?


    Fue otra vez
Apio, lanzando de nuevo el fulgor de su mirada quien contestó.


    ―No os
conozco y no sé cual es el grado de preparación, in-teligencia y coraje que poseéis.
Pero seguro que, habiendo ser-vido en Oriente y pasado por la escuela de
Fílocles, reunís las condiciones necesarias. Diferente es saber lo que ocurrirá
con el paso del tiempo. Hay jóvenes que están llamados por los dioses al triunfo
y otros, los más, que no abandonarán jamás la medio-cridad. Situarse en un
extremo u otro, es responsabilidad del proceder de cada uno.


    ―¿Por
qué vosotros? —continuó Máximo— La fortuna os ha sonreído cuando os distrajeron
la bolsa. Nos quedan dos días de permanencia en la Ciudad antes de regresar al limes
en Panonia y no creo que en ese tiempo podamos encontrar tres profesio-nales con
experiencia pues la mayoría, no siendo borrachos, tullidos o casi ancianos,
están donde deben estar: sirviendo en las legiones.


    ―Es
una proposición generosa y excepcional —reconoció Sejano—, pero dadnos algo de
tiempo para meditarla.


    ―Pues
claro. Pero no será mucho. Mañana en este lugar y a esta hora nos volveremos a
encontrar y si aceptáis nos acerca-remos hasta la casa del general para que él
mismo os confirme los empleos.


    Dicho esto
los dos legionarios se levantaron y, tras despe-dirse, abandonaron el local
quedando los tres confusos por todo lo sucedido.


    Fui el
primero en reaccionar.


   
―Recordáis lo que os dije acerca de lo que Tiberio ordenó a Coceyo Nerva…


    ―Que
nos pusieran a prueba —gruñó Poncio, enarcando las cejas.


    ―¿A
prueba de qué? —se preguntó en voz alta Sejano. 


    ―Qué
otra cosa puede ser. ¿De qué podemos ser probados quienes todavía no hemos
comenzado ninguna actividad? Yo creo que Tiberio sólo nos puede examinar ¡en la
lealtad! Eso es lo primero que un ilustre patricio, al que hemos prometido
libre-mente servir, espera de nosotros.


   
―Y
esa lealtad que, sin duda, le tenemos ¿en qué se opone a la propuesta que se
nos acaba de hacer? —quería saber Sejano.


    ―Lo
ignoro, pero presiento que se han dado demasiadas coincidencias esta noche. Desconfío
de esos dos. Han cometido un error.


   
―¿Cuál? —preguntó Sejano mostrando un interés repentino.


    ―Al
que nos devolvió la bolsa, que dijo llamarse Máximo Cátulo, le dijimos que
habíamos frecuentado la escuela de Fílo-cles, pero no así al otro, a Apio, al
que su compañero cuando lle-gó de entregar a los vigiles al ladrón sólo
le hizo referencia de que acabábamos de finalizar nuestra instrucción sin
mencionar detalles.


    ―¿Y
qué? —insistió  Poncio.


    ―Pues
que el tal Apio mencionó las legiones de Oriente y nuestro paso por la escuela
de Fílocles. Creo que no ha existido casualidad alguna y que estos sujetos
sabían todo de nosotros.


   
―Cierto —exclamó Sejano, dándose una palmada en la fren-te— Tuve un
presentimiento, una sensación extraña cuando esos dos manifestaban tanto
interés por nosotros, pero tú, Cayo, de-mostrando mayor agudeza has descubierto
que detrás del señue-lo que ofrecen se esconde algo. Tenemos que descubrirlo


    ―Creo
que aprovechando tu amistad con el prefecto de los vigiles debes
averiguar cuanto sea posible acerca del ladronzue-lo y del tribuno que le
entregó a los guardias.  Poncio y yo inten-taremos averiguar qué hay de cierto
en lo que respecta al general Publio Quintilio Varo y sus dos oficiales.


    Estuvimos de
acuerdo y, sin saber el motivo, decidimos aban-donar la taberna. Nos acercamos
paseando hasta el Foro y al ca-bo de un buen rato cuando ya comenzaba a
oscurecer nos despe-dimos para regresar a nuestras casas. Las francachelas habían
finalizado sin necesidad de que ninguno lo propusiera.


    Al día
siguiente volvimos a encontrarnos en la caupona y nos sentamos a la
misma mesa en espera de que aparecieran quienes decían ser oficiales del estado
mayor del general Quintilio Varo. Llegamos con antelación a la cita y como habíamos
hecho bien los deberes cerca de las personas que podían suministrarnos la información
necesaria nos lo tomamos con calma. Pedimos unas jarras de cerveza y mientras
pasaba el tiempo bebíamos despacio saboreando en cada sorbo el inmediato
encuentro, en tanto con-templábamos en silencio el ajetreo de clientes y burritas.


    Las siluetas
de los dos fornidos legionarios se recortaron al mismo tiempo en la entrada de
la caupona. Sonrientes, se acer-caron pidiendo a voz en grito que les
pusieran otras jarras de cerveza. Nos saludaron entusiastas como si ya fuéramos
viejos camaradas de pasadas campañas. En seguida fueron al grano.


   
―Anoche tuvimos ocasión de reunirnos con el general Varo y le hicimos
partícipe de nuestro encuentro y de la posibilidad de que forméis parte de su
estado mayor. La descripción que hici-mos de vosotros le agradó y si habéis
considerado la oferta po-déis dar por seguro que esta noche, después de
presentaros al general, los empleos serán vuestros.


    Sejano,
retrepado en su asiento de modo indolente, quizás hasta algo insolente, se
propuso llevar la iniciativa.


    ―Ese
tal Quintilio Varo ¿no está casado con una sobrina del emperador, Claudia creo
que es su nombre, nieta de Octavia por su madre Claudia Marcela?


    La pregunta
y el desplante de Sejano les cogieron despreve-nidos. Sus facciones denotaron perplejidad
pues esperaban que se les formulara preguntas relacionadas con la paga, la
fecha de incorporación, uniformes y distintivos de mando…


    ―Pues…
no sé… Sí, creo que sí —respondió Máximo, no muy convencido—, pero ¿qué importancia
tiene eso?


    ―Pues
la tiene —contestó Sejano—. La tiene para nosotros. Se da la circunstancia de
que el general Varo y el cónsul Marco Lollio, el que obtuvo hace años una
sangrienta derrota en el Rin y fue, hasta hace poco, mentor en Oriente del
sobrino del empe-rador, Cayo César, están unidos por vínculos políticos y econó-micos.


    ―Y eso
¡Edepol! ¿Qué significado tiene para vosotros? Se trata de aceptar unos
empleos que os sitúan en lo alto de la ca-rrera militar. A los soldados los
antecedentes familiares y polí-ticos del general nos importan una castaña y para
vosotros debe-ría representar el mismo valor.


    ―Te
equivocas. Para nosotros el valor de la palabra y la amistad están por encima
del propio interés. Yo fui testigo de que Marco Lollio fue un solapado urdidor
de calumnias vertidas en los oídos del joven Cayo César mientras vivió con
objeto de enemistar a éste y a su padre adoptivo, el emperador, con Tibe-rio, al
que somos leales. 


    ―Sigo
sin comprender que tiene que ver todo eso, que ya es historia, pues Cayo César
ha muerto, con el hecho de que os unáis a la IV Valeria.


    ―No me
has escuchado —respondió indignado Sejano—. Un noble romano, y nosotros lo
somos, no vende su dignidad por muy alto que sea el precio. Aceptar vuestro
ofrecimiento para servir a las órdenes de Quintilio Varo significa traicionar
los principios. Algo así como la doncella que vende su virtud por dinero y que
ya nunca recuperará.


    ―Os
veo algo melindres —deslizó Apio—. No será que os asusta la posibilidad de
fracasar en cargos de tanta responsabili-dad.


   
―Piensa lo que quieras —intervino Poncio, molesto por la in-sinuación de Apio—.
Pero mi amigo tiene razón. Agradecemos vuestra mediación pero la desechamos. Y
es más, no lo toméis como algo personal, pero no deseamos relacionarnos con
quie-nes se consideran amigos del general Varo. Así que, o abando-náis este
lugar o lo hacemos nosotros.


    La
advertencia de Poncio provocó una respuesta inesperada. Máximo se echó a reír y
le imitó Apio. Ambos se levantaron y sin mostrar enfado alguno dijeron:


    ―Vale,
muchachos. Está bien eso de tener principios aunque no todos pueden permitirse
ese lujo. La mayor parte de la gente sólo tiene uno, o dos como máximo, al
amanecer de cada día, conservar la vida y aplacar el hambre. Os deseo suerte.


    ―Ya
que nos despedís, por lo menos pagar la cuenta. Tam-bién yo os deseo fortuna
—concluyó Apio.


    Y sin
mostrar el mínimo embarazo, abandonaron la taberna bromeando entre ellos.


    Yo, que no
había abierto la boca en todo el tiempo, tomé la palabra.


    ―El
informe de esos dos pondrá de manifiesto nuestra leal-tad. 


   
―Espero que expliquen justamente lo sucedido —comentó Sejano.


    
―Acertamos al no descubrirles la sospecha de que estába-mos siendo
sometidos a prueba —manifesté convencido.


    ―Si les
llegamos a revelar que averiguamos que el ladron-zuelo era su compinche —arguyó
Poncio, sonriente— y que no han hablado en su vida con un general, además de
ser clientes de Coceyo Nerva, haríamos alarde de nuestra perspicacia pero al no
disipar las dudas acerca de nuestra lealtad podríamos seguir sufriendo otras
pruebas más sutiles. 


    ―Es
mejor quedar como algo ingenuos que enseñar todas las cartas aunque no exista
doblez en nuestro proceder —se sinceró Sejano.


    ―Ahora
sólo cabe esperar las consecuencias —precisó Pon-cio. 


    ―Esto
ha cambiado los planes —sugerí—. Creo que debéis sosegar las prisas por presentaros
en el Pretorio y esperar unos días hasta ver que acontece. 


    ―Se me
ocurre que, entre tanto —propuso Sejano—,  hagá-mos caso a la sugerencia de
Trasilo acercándonos hasta la Vía Portuensis para saber que nos predice la Sibila
de Paros ¿Qué os parece la idea?


    ―No
tengo confianza alguna en quienes dicen conocer el por-venir de los demás —dije—.
Si así fuera conocerían el suyo pro-pio y vivirían amargados intentando
cambiarlo. No obstante, no veo inconveniente porque de cada experiencia se
obtiene algo práctico.


    ―Creo
que la profesión de augures, arúspices y sibilas siem-pre tendrá seguidores
porque se alimenta de gentes con mentes ingenuas o necesitadas de sugestiones
que les animen —afirmó Poncio—. Casi siempre los vaticinios son fascinantes
para que la recompensa esté acorde con ellos. Tampoco pongo reparo en que nos
acerquemos a ver a esa vieja bruja. 


    ―Pues
vayamos. Cualquier distracción es más conveniente que contemplar a la plebe como
se divierte vanamente.


 


 


 


 


                       
LA SIBILA DE PAROS, debía su nombre a la estatua de Némesis, la diosa
temible, labrada en una sola pieza del mármol de Paros que guardaba la entrada
a la gruta donde moraba en compañía de sus devotas ayudantes. Al pie de la esta-tua,
una inscripción en grandes signos esculpidos a cincel decía: <<Yo,
Némesis, tengo un codo (Medida
lineal; distancia desde el codo a la extremidad de la mano)>> y,
debajo, en caracteres menores: <<¿Por qué?
preguntarás. Con él enseño a todos que en nada conviene pasar de la medida>>


   
La diosa se representaba con la cabeza velada para indicar que la divina
venganza es casi siempre impenetrable y hiere cuando más reposados se hallan
los culpados


   
Después de salir de la Ciudad y cruzar el Tíber a menos de un cuarto de milla,
dimos con el lugar donde un rayo caído dio mo-tivo a Augusto para erigir un
templo a Apolo, análogo, pero más pequeño que el erigido por idéntico motivo en
el Palatino donde, en los primeros años, se custodiaron los libros sibilinos.
En la parte posterior del templo se hallaba la cueva, justo en la ladera de la
colina herida por profundas grietas y hendiduras de su que-brado suelo y junto
a una sima en que desaparecían las aguas de un arroyo, lo que favorecía que la
gente de acalorada fantasía creyera en maravillosas comunicaciones entre el
mundo de los vivos y la morada de los muertos. Según la sabiduría popular, la
Sibila estaba en el cruce de estos mundos trayendo y llevando recados.


   
A esta recóndita caverna llegamos los tres sin más intención que gastar el
tiempo averiguando por qué las ignaras gentes y los supersticiosos individuos
confían en las, a menudo, oscuras predicciones realizadas por oráculos que
tienen más de orates que de semidioses. Traspasada la espantosa boca de la
entrada arremetieron contra nuestros rostros fétidos vapores exhalados del
fondo del antro procedentes de dos anchas bocas que condu-cían, sabe los dioses,
a qué ignotas profundidades. 


   
Nos miramos entrecerrando los ojos, asqueados por el mefíti-co olor. Sin decir
palabra, íbamos a ponernos de acuerdo para dar la vuelta abandonando aquel
lugar siniestro y corrompido cuando, de improviso, se abrió una puerta a nuestra
derecha en la que no habíamos reparado al entrar y por ella aparecieron tres graciosas
jóvenes vestidas con largas túnicas malvas luciendo diminutas guirnaldas de
florecillas y mostrando a la altura de los senos, entre los pechos, el signo T en
mención a la diosa Tyché.


   
Se acercaron sonrientes y nos saludaron:


   
―¡Bien venidos al tabernáculo de la Fortuna!


   
La rutilante aparición hizo que, por un instante, se nos olvi-dara el malestar
creado por los fétidos vapores.


   
―¿La Fortuna? —exclamó Sejano— ¿No es Némesis la diosa que gobierna este
lugar?


   
―Si miráis a vuestra izquierda, veréis que Tyché, a través del muro, está
enfrentada a Némesis por ser aquella benévola y pró-diga a los que se colocan
bajo su amparo. Las dos rigen la entra-da, pero una la salida y la elección
depende de cada alma que penetra en el santuario.


   
Dirigimos la mirada hacia donde señalaba la joven. Divisa-mos entre los vapores
una estatua parecida en tamaño a la de la entrada, representando una matrona
ricamente ataviada, llevando corona mural y rodeada de flores y frutas.


   
―Venimos con intención de que la Sibila nos revele el desti-no que los
dioses nos han señalado —expuse, algo confundido por la belleza e inocencia que
desprendían las vírgenes en aquel ambiente absurdo.


   
Las muchachas asintieron con la cabeza, sonriendo de nuevo, como si ya
esperaran esa declaración.


   
―La Sibila esperaba vuestra llegada. Os aguarda en el altar del
santuario.


   
―¿Nos esperaba? —exclamó Poncio, sorprendido por la res-puesta de la
joven— Pero si lo hemos decidido hace apenas una hora…


   
A mi no me impresionó que la muchacha advirtiera que cono-cían de antemano
nuestra llegada. Era un vulgar engaño dicho a todos los incautos que se dejaban
caer por allí con el fin de dis-ponerlos a favor de lo que vendría después.


   
―Tus amigos piensan que mis palabras esconden un burdo ardid para
impresionar a los cándidos, pero no perderé el tiempo tratando de convencerles.
Seguidnos


   
La que así se explicaba tomó de la mano a Poncio y echó a andar hacia la
puerta. Las otras dos la imitaron y nos hicieron cruzar el umbral llevándonos
de la mano. Entramos en un am-plio atrio ovalado del que salían varias
galerías. Nos condujeron por la del centro y después de caminar unas decenas de
pasos salimos a una gruta espaciosa de paredes labradas en la piedra viva en
cuyo centro destacaba una pequeña charca ceñida por un aro de piedras de la que
ascendían intermitentes lenguas de fue-go exhalando un extraño olor acre y
picante. 


   
Al otro lado, a una altura a la que se llegaba por ambos flan-cos mediante tres
escalones, delante de un ara de mármol blanco en cuyo centro reposaba una
efigie de Apolo acompañada de los distintivos de las sibilas adoradoras
fervientes del dios, el trípo-de, el delfín, el cuervo y el laurel, se
encontraba la Sibila sentada en una especie de trono de tres patas en madera
policromada. A su lado, dos muchachas vigilaban un pedestal de piedra que as-cendía
desde el suelo en forma de columna en el que estaba colocada sobre una peana otra
efigie de Apolo de menor tamaño.


   
Nuestra siguiente sorpresa fue ostensible. Esperábamos hallar a una vieja
arpía, dominada por la fealdad y la inmundicia y frente a nosotros se hallaba
una mujer madura, de belleza serena y porte majestuoso. Lo más parecido a una
reina que estuviera aceptando el respeto de sus vasallos. 


   
Su voz, dulce y excitante, pareció que nos envolvía llegando desde todos los
rincones de la gruta. 


   
―Quien
quiera que seas tú, que te encaminas hacia mí, dime que quieres y no pases de
ahí. Esta es la mansión de los vanos sueños adheridos al fuego que tienes a tus
pies.


    Miraba a
Sejano y éste, a una indicación de la joven que le guiaba, sacó la bolsa que
llevaba oculta bajo el manto y depositó su contenido en una bandeja que le
presentó otra muchacha salida de improviso de no se sabía donde. 


    ―Soy
Lucio Elio Sejano y estoy aquí con la pretensión de descubrir el destino.


    A una señal
de la Sibila la virgen que le tenía asida la mano le condujo hacia la izquierda
y ascendiendo los tres escalones le llevó ante la sacerdotisa. Sólo entonces,
cuando ésta se puso en pie, le soltó la mano a mi amigo.


   
Una de las ayudantes que vigilaban el pedestal movió la efigie de Apolo lo
suficiente para dejar al descubierto una oquedad de la que emergía un flúido
ambarino. La Sibila, sin dar la espalda a Sejano puso sus manos sobre el
pedestal, se inclinó sobre la abertura y llevó a cabo sucesivas y hondas
aspiraciones. Las ayudantes volvieron a tapar la oquedad colocando la figura de
Apolo sobre ella y, pasados unos instantes, la Sibila emitió unos prolongados
suspiros, cerró los ojos, tomó una mano de Lucio y ordenó con un timbre de voz
parecido a un grito:


   
―¡Arroja al fuego algo que te sea propio!


   
Durante unos instantes, mi amigo dudó pero volvió a sacar la bolsa y la arrojó
al centro de las llamas. Al instante el fuego prendió en el cuero y se produjo
una llamarada. La Sibila con los ojos exageradamente abiertos contempló como el
objeto se consumía produciendo chispas y centelleos a la vez que clavaba
fuertemente sus uñas en la palma de la mano de Sejano.


   
Con una voz cavernosa, impensable en la mujer que hasta ha-ce poco nos
contemplaba benévola en su trono, profirió entre pausas prolongadas:


   
―Alcanzarás
los triunfos por los que suspiras, pero un día desearás no haber llegado a
ellos.


    ―Desde
una pequeña isla, lo que menos esperas, se abrirá el camino de destrucción.


    La Sibila
soltó la mano de Sejano, se volvió hacia el sitial apoyándose en él, fatigada,
respirando hondamente tratando de recuperarse de lo que parecía haber sido un
gran esfuerzo físico.


    Sejano fue
retirado por las ayudantes de la pitonisa.


    La Sibila
pareció recuperarse después de beber con avidez del vaso que le ofreció una de
las virgenes.


    Me miró. Era
mi turno. 


    Su voz
volvía a ser dulce y excitante.


   
―Quien
quiera que seas tú, que te encaminas hacia mí, dime que quieres y no pases de
ahí. Esta es la mansión de los vanos sueños adheridos al fuego que tienes a tus
pies.


    Nuevamente
apareció la muchacha con la bandeja. Extraje la bolsa y deje caer los tres
denarios y dos sestercios que contenía.


    ―Soy
Cayo Annio y estoy aquí con la pretensión de descu-brir el destino.


   
Me llevaron hasta la Sibila. Repitió sus inhalaciones en el pe-destal, me agarró la
mano y me clavó las uñas hasta hacerme sangrar.


    ―¡Arroja
al fuego algo que te sea propio!


   
Observé su rostro con interés. Los ojos cerrados, los dientes apretados como si
estuviera soportando un dolor enorme y un pecho agitado como si necesitara aire
perentoriamente indicaban que el flúido inhalado debía contener algún elemento
poderoso. Imité a Sejano y arrojé la bolsa vacía sobre la charca humeante. La
bolsa estuvo a punto, por mi mal tino, de caer fuera pero cho-có contra las
piedras que la rodeaban y quedó en el interior. Tardó algo más en ser devorada
por el fuego pero, finalmente, se consumió al igual que sucedió con la de mi
amigo.


   
Con la misma voz sepulcral que parecía prestada por un ser de ultratumba difundió
una sarta de lo que me parecieron incohe-rentes frases:


     ―Buscas
resueltamente… Alcanzas cuando no esperas… Pierdes cuando te crees seguro. 


     ―Cae
y busca, porque entonces encontrarás y cuando en-cuentres te estremecerás de
admiración.


   
Me soltó la mano y me condujeron hasta donde esperaba Se-jano. No reflexioné de
inmediato las palabras de la Sibila por-que la mano dolorida y adormecida por las
punzadas mereció mi atención. Mientras me frotaba, se llevaron a Poncio para
some-terle a idéntico ritual.


   
―Soy Cneo Poncio Pilato —estaba diciendo—. Vengo a tu presencia para conocer
mi destino.


    A diferencia
de lo sucedido con Sejano y conmigo, cuando es-tuvo junto a la mujer después de
vaciar la bolsa, ésta le miró a los ojos fijamente, sin pestañear durante un
tiempo.


    ―No
arrojes, cuando lo ordene, la bolsa. Despréndete de algo más personal.


    Nuevas
inhalaciones, apretón de la mano y gesto dolorido de Poncio al sentir como se
le clavaban las uñas en la carne.


   
―¡Arroja al fuego algo que te sea propio!


    Poncio se
había quitado uno de los anillos que llevaba en los dedos y lo lanzó al centro
del fuego.


   Tardaron las
llamas en rodear el anillo y cuando lo hicieron precedieron a un cambio
significativo, brutal en el rostro de la Sibila que gritó con rabia.


    ―¡Ahora
es el momento de consultar los hados!


   
Apenas pronunció estas palabras, mudósele el rostro, perdió el color y se le
erizaron los cabellos. Jadeando y sin aliento, hin-chado el pecho por el furor,
parece que va creciendo y que su voz no resuena como la de los demás mortales
porque la inspira una deidad terrible.


   
La Sibila se revolvió como una bacante sin soltar su presa procurando sacudir
de su pecho el poderoso espíritu del dios, pero cuanto más ella se esforzaba,
tanto más fatigaba él su espu-mante boca.


    ―¡Veo
a un río arrastrando olas de espumosa sangre!


    ―¡Tus
manos se lavan en ellas y nunca podrás conseguirlo!


    ―¡Agradecerás
la fama más a la muerte que a tu suerte!


    ―¡A
una muerte inmensa …!


    ―¡Tú,
en cambio, no sucumbirás a las desgracias, irás hasta donde te lo consiente la
diosa Némesis!


    Llegado a
este punto, la Sibila dio un prolongado grito, cayó de rodillas y cuando Poncio
quiso ayudarla a levantarse lo re-chazó aterrada como si las manos de mi amigo
fueran a quitarle la vida. Se puso en pie de un salto y echando llamaradas por
los ojos y espuma por la boca, gritó furiosa:


    ―¡Véte!
¡Sal de este santuario! ¡Marchaos los tres de aquí y no regreséis jamás! 


    Sorprendido
y algo atemorizado, Poncio vino hacia nosotros que contemplábamos atónitos la
escena. La Sibila se acercó a la ayudante que sostenía la bandeja con las monedas
y agarrándola con ambas manos la lanzó hacia donde estábamos, al tiempo que
chillaba espantada:


   
―¡Lleváos vuestro dinero, no quiero que se mancille con una sola de estas
monedas la casa del dios Apolo y que su contacto nos hiera!


    Recogimos del
suelo las monedas y salimos a toda prisa em-pujados por las tres doncellas que
nos habían recibido alegre-mente y que ahora nos expulsaban horrorizadas.


    Salimos al
exterior y después de caminar unos pasos, los sufi-cientes para alejarnos de
aquel siniestro lugar, nos miramos unos a otros y fue Poncio el primero en
hablar:


   
―¿Habéis entendido algo?


    ―No. Pero
creo que el desastroso final se debe a la cantidad de estimulante que la bruja
ha inhalado —respondí, más que na-da para aliviar a mi amigo—. Debe contener
algún poderoso ele-mento que obnubila la mente y la hace ver visiones


   
Mi explicación logró el asentimiento de mis amigos, pero no fue óbice para que
durante el regreso cada uno de nosotros fuera reflexionando sus propios
vaticinios. No creíamos, pero algo ra-ro había sucedido cuando la propia
sacerdotisa rechazaba el di-nero que entregamos libremente.


   
Pasaron varios días sin reunirnos de nuevo. Al cabo de una semana recibí una
nota de Sejano en la que me informaba de que salían, él y su amigo Poncio,
hacia Oriente. Habían recibido una proposición del legado en Asia para
incorporarse de inmediato como optios del prefecto de Antioquía y del
gobernador de Biti-nia, y aceptaron. Me deseaban la misma suerte que ellos
habían tenido.


   
Tuve claro que la larga mano de Tiberio se dejaba ver en aquella inesperada fortuna
de mis amigos. Esperaba mi turno.


   
Éste, llegó pocos días después a través de una llamada de mi maestro Antistio
Labeón.


   
Me recibió en su casa en compañía de algunos de sus ayu-dantes más veteranos,
no como a un discípulo del montón, sino como a un amigo. El cambio, me di
cuenta, era asaz significa-tivo. 


   
―Querido muchacho es hora de que saques partido a tus co-nocimientos.
Durante estos dos años me has acompañado en to-dos los juicios en los que
intervine y estoy convencido de que, por ello, conoces lo suficiente las
intenciones solapadas y las miserias del Foro, y también su grandeza. Nada más
noble para un romano que destacar en su profesión y si a eso se añade que con
ella se defiende la justicia y la equidad para que los ofen-didos sean
restituidos, pocas actividades como la de abogado dan mayor satisfacción.


   
Estaba de acuerdo y asentí. Seguí a la espera de que diera a conocer el
verdadero motivo de su llamada.


   
―Sólo
me permitiré darte un último consejo: Marca una línea en tu conciencia y
procura no traspasarla jamás. 


    Seguí
expectante sin demostrar ninguna emoción por lo que el maestro se vio obligado
a ir a grano.


    —Pienso
reducir mi presencia en el Foro porque la edad y los médicos así me lo sugieren.
Como son numerosos los asuntos que se me encomiendan he decidido que alguno se
deje a tu cui-dado porque mereces mi confianza y quiero darte una oportuni-dad.



    No le creí
una sola palabra. Antistio era una lumbrera del Foro y un rival temible, pero a
la vez egoísta y orgulloso. Sólo daba a los demás, es decir al grupo de
ayudantes que le seguían ciegamente, lo que a él no le interesaba. Fijarse en
mí y conce-derme tanta generosidad estaba seguro de que se debía a la
intervención de Coceyo Nerva y, por ende, a Tiberio


   
―Gracias, maestro —dije fríamente.


    ―Tu
primer caso viene confiado por el prefecto de la Ciudad para defender a un tío
suyo de una reclamación. Te anticipo que se trata de una causa por adelantado
fracasada y puede que te de-silusione. Pero perder no significará mengua de tu
prestigio por-que los jueces y el público no esperan que a un novicio le suceda
otra cosa. Como el asunto es simple y el fallo está asegurado no te asaltará la
angustia por obtener un buen resultado y podrás dedicarte de lleno a sorprendernos
con tu oratoria y así adquiri-rás templanza. Más adelante, cuando domines la
situación irás recibiendo casos donde la victoria sea posible.


    Se quedó
observando mi reacción, pero evité hasta pestañear para no darle ocasión de
averiguar lo que pasaba por mi mente. No sabía si aquello era otro intento más de
sondeo o si trataba de endosarme un caso que se había visto obligado a aceptar dada
la jerarquía del cliente y que, con la excusa del descanso, eludía defenderlo
personalmente para no manchar su prestigio con una derrota. Le había visto
hacerlo en otras ocasiones.


   
―Decidme de qué se trata.


   
Debía esperar que poco menos que yo saltara de alegría por el honor que me
estaba haciendo. Mi gélida actitud le tenía sor-prendido. Me escrutó con su
mirada de águila intentando enten-der por donde iban mis pensamientos como
tenía por costumbre hacer en el Foro con los testigos. Pero me sabía el truco y
per-manecí impertérrito. 


   
―Antes dime si aceptas mi ofrecimiento.


   
Si aquella reunión tenía como objeto que Antistio cumpliera las instrucciones
que Coceyo Nerva o el propio Tiberio le for-mularon debía aprovechar la ocasión
para imponer mis condi-ciones. No estaba dispuesto a convertirme en uno más de
los aduladores que escuchaban silenciosos dispuestos a aplaudir al eximio
abogado cualquiera de sus dichos o actos a cambio de que éste, de vez en
cuando, les permitiera sustituirle en alguno de los litigios de escasa
importancia. Era el momento de arries-garse.


   
―Con
una condición —respondí.


    Mi respuesta
le descolocó. Se echó hacia atrás, y se quedó observándome en tanto se
pellizcaba la barbilla, probablemente preguntándose como era posible que aquel insignificante
novicio provinciano no estuviera de hinojos demostrando su agradeci-miento por
el favor que le estaba haciendo la gloria del Foro. Sentí cierta desilusión por
la admiración que le había tenido. Aquel hombre, arquetipo del noble patricio, disimulaba
su des-precio hacia quienes suponía inferiores. Ahora comprendí que, para él,
habíamos sido simples auxiliares, necesarios pero igno-rados, con un rostro al
que recordar pero sin alma. Tuve la intui-ción de que la influencia de Tiberio
le obligaba a manifestarme su interés, pero que trataba de sacar provecho de la
situación. 


    ―¿Cuál? —preguntó,
receloso.


   
―Acepto el caso a condición de elegir los siguientes, uno ca-da mes como
mínimo y —enfaticé alargando las sílabas— siem-pre teniendo libertad
para tratar directamente con el cliente y di-rigir el proceso como considere
oportuno. Naturalmente —tenía que hacer alguna concesión a su ego—, seguiré
solicitando la opinión y consejo del maestro porque lo tengo como fuente de
sabiduría.


   
Ahora le tocó a él permanecer en silencio mientras maduraba la respuesta. Tuve
la corazonada de que me habría arrojado a puntapies de su casa por mi osadía,
pero la influencia de Coceyo Nerva y de Tiberio sobre aquel personaje henchido
de orgullo debía de ser enorme porque tragó saliva después de que su tez pasara
del amarillo al rojo y tascando el freno, respondió:


   
―¡Uhm…! Bien, probaremos durante unos meses… —leí en sus ojos la
esperanza que tenía de que, tras mi primer fracaso y probablemente los
sucesivos, sería yo el que abandonaría el trato quedando él ante mis mentores
como el hombre magnánimo que ofrece oportunidades a quien no las merece.


   
La presencia de testigos hacía imposible que dejara de cum-plir su palabra, así
que seguí hurgando en su orgullo.


   
―No hace falta que perdáis el tiempo relatándome los deta-lles del caso
pues pienso visitar mañana al Prefecto y al cliente.


   
Me levanté de la butaca para despedirme y abandoné la reu-nión después de
volver a agradecerle su decisión.


   
Noté que su mirada furibunda me atravesaba la espalda en tanto caminaba en pos
de la salida. Acababa de ganarme mi pri-mer enemigo, pero la satisfacción por
no haberme doblegado a un codicioso engreído era superior a la certeza del
rencor.


 


 


 


 


                       
DÉCIMO CORNELIO COTTA, prefecto de la Ciudad, me recibió en cuanto
solicité verle en calidad de aboga-do defensor de los intereses de su tío,
Mario Cotta. No pareció sentirse sorprendido al ver ante él a un joven sin
experiencia. Era probable que Antistio Labeón le hubiera anticipado que él no
podía hacerse cargo directamente y que le sustituiría un ayu-dante de confianza
o quizás adujera que Tiberio le había im-puesto mi presencia. El caso es que me
recibió con amabilidad y dispuesto a colaborar.


   
―Quisiera conocer los detalles del caso 


   
―Mi tío, septuagenario, es un buen hombre que ha tenido a gala confiar en
todo el mundo. Posee unas cuantas yugadas de buenos olivos, a dos jornadas de
la Ciudad y con sus rentas la vida discurría para él tranquila y sin agobios.
No tiene más fami-lia que yo y por eso acudió a mí en busca de ayuda. Está afli-gido,
pues va a perder su único patrimonio y con él la paz du-rante los años que los
dioses pueden haberle marcado.


   
―¿Cual
ha sido la causa de esa posible desgracia?


    ―Dos
vecinos suyos, los hermanos Justino y Aulo Bocco, que siempre tuvieron interés
en hacerse con el predio de mi tío urdieron una añagaza en la que cayó
ingenuamente. En vista de se negaba a venderles por ochenta mil denarios la
finca, éstos, no se mostraron resentidos y, por el contrario, frecuentaron su
amistad logrando su confianza hasta el punto de que, manifes-tándole su deseo
de partir hacia otras tierras distantes con objeto de adquirir una heredad
semejante a la suya le dejarían en depó-sito los ochenta mil denarios pues no
conocían a nadie, excepto a mi tío, que fuera merecedor de su confianza. Por
supuesto, que mi tío sólo devolvería el dinero estando los dos presentes. Por
ese favor, le pagarían veinte denarios de plata por cada semana que estuviesen
ausentes. Naturalmente, todo debía ser legal por lo que se extendió un
documento que recogía las obligaciones de cada parte.


    >>Pasados dos
meses regresó uno de ellos, Aulo, quien con-venció a mi tío de que su hermano Justino,
había fallecido vícti-ma de una rápida enfermedad producida por una herida en
la cabeza al caerse del caballo. Recogió la totalidad del depósito y pagó la
suma prometida, ciento sesenta denarios. El tal Aulo in-formó a mi tío que
había encontrado una magnifica hacienda al norte y que se trasladaba allí de
inmediato para hacerse con ella.


    >>Dos meses
después, cuando mi tío se había olvidado del asunto, hizo su aparición Justino.
Éste, que no quiso dar crédito al relato de mi tío, se presentó ante las autoridades,
mostró el documento que acreditaba el depósito y exigió la devolución de los
ochenta mil denarios o, en su lugar, la hacienda de mi tío valorada en igual
cantidad. Como veis la única posibilidad que tiene el anciano consiste en
hallar a Aulo y hacerle confesar que recibió el depósito. He puesto a mis
hombres a trabajar sin des-canso para que averigüen donde se esconde el
estafador y pren-derlo para traerlo a presencia del juez, pero hasta el momento
no hemos logrado el mínimo indicio que nos conduzca a su deten-ción.


   
―¿Suponeis que Aulo actuó por su cuenta o que los herma-nos están de
acuerdo? 


    ―No
existe evidencia en uno u otro sentido, pero mi olfato me dice que, cuando el
viejo se negó a venderles la hacienda, 


urdieron el
engaño para hacerse con ella.


    ―El
documento del depósito es determinante. ¿El anciano lo ha dado como válido o
por el contrario lo rechaza por falso?


    ―No
tuve tiempo de aconsejarle porque cuando solicitó mi ayuda ya había reconocido
su sello y admitido que había obrado arbitrariamente al entregar el depósito. 


    ―¿Para
cuando está señalada la vista en la Basílica Julia?


    ―Para
mañana a la hora cuarta.


    ―¿Puedo
hablar con él?


    ―No.
Está de camino y llegará un poco antes de la hora, pero de todas maneras nada
puede deciros que no sepáis ya.


   
―Entonces, ¿Qué esperáis de mí?


    ―Un
milagro. En realidad sabemos que perderá su hacienda aunque tengamos el
convencimiento moral de que lo han enga-ñado. Quizá sea conveniente dada la
edad y las circunstancias que mi tío no declare ni como testigo. En todo caso,
os ruego que llevéis el asunto de manera que el espíritu del viejo no salga
dañado. Bastante tiene con arruinarse.


   
―Haré lo que pueda —fue cuanto pude decir.


   
Cuando regresé a mi hogar hallé a Siro esperándome, como casi siempre, sentado a
la mesa colocada a un lado de la entrada del sencillo atrio y leyendo. Jamás
entraba a descansar en su aposento hasta que yo, y Longinos cuando estaba en
Roma, hu-biésemos regresado y comprobaba que nos encontrábamos per-fectamente.


   
Le conté lo sucedido aquel día.


   
―Has
obrado acertadamente con Antistio. La Fortuna, que suele presentarse encubierta
y tiene los pies ligeros, ha de aga-rrarse cuando pasa a nuestro lado porque no
ofrece una segunda oportunidad. En cuanto al caso de los dos pérfidos hermanos
creo que puedo ayudarte. Será el azar o el dedo de Yahvé, pero, cuando has
entrado estaba, como tengo por costumbre, leyendo y meditando los textos que
hablan de la historia de mi pueblo. ¿Quieres perder tu tiempo escuchando el
relato de un juicio de impostores sucedido hace unos seis siglos?


    Ante mi
asentimiento, continuó:


   
―Había un rico varón que habitaba en Babilonia que se casó con una mujer
llamada Susana, hermosa en extremo y temerosa de Dios. Frecuentaban la casa dos
jueces amigos del marido y veían pasear a Susana por el jardín e inflamáronse
en malos deseos hacia ella. Un día se escondieron y la tendieron una tram-pa:
mientras se bañaba en el jardín en tanto las doncellas que la servían iban en
busca de aceites y perfumes corrieron hacia ella y la amenazaron con
denunciarla que la habían encontrado en brazos de un joven si no se sometía a
sus deseos. Se negó, gritó, regresaron las doncellas asustadas y los viejos la
acusaron de adulterio. Al día siguiente la sometieron a juicio y los viejos po-niendo
las manos sobre la cabeza de Susana, dijeron: “Estando paseando solos en el
jardín, entró ésta con dos criadas y cerró las puertas del jardín enviando
fuera a las criadas. Entonces se le acercó un joven que estaba escondido y pecó
con ella. Al joven no pudimos prenderlo porque era más fuerte que nosotros y
abriendo la puerta escapó corriendo. Ella no quiso decirnos quien era. De esto
somos testigos” Dióles crédito la asamblea como a ancianos que eran y jueces
del pueblo y la condenaron a muerte. Cuando la conducían al suplicio, Yahvé,
que oyó su ora-ción, suscitó el santo espíritu de un tierno jovencito por
nombre Daniel, el cual, a grandes voces, comenzó a gritar: “Inocente soy yo de
la sangre de ésta. ¿Tan insensatos sois, oh hijos de Israel, que sin examinar y
sin conocer la verdad, la habéis condenado? Volved al tribunal, porque éstos
han dicho falso testimonio contra ella” Volvió, pues, el pueblo a toda prisa y
dijo Daniel al pueblo: “Separad a éstos lejos el uno del otro, y yo los exami-naré”
Cuando estuvieron separados el uno del otro, llamó a uno de ellos y le dijo: “Envejecido
en la maldad, ahora caerán sobre ti los pecados que has cometido antes. Ahora
bien, si la viste, di: ¿Bajo qué árbol los viste confabular entre sí?”
Respondió él: “Debajo de un lentisco” Y habiendo hecho retirar a éste, hizo
venir al otro, y le dijo: “La hermosura te fascinó y la pasión per-virtió tu
corazón. Ahora bien, dime: ¿Bajo qué árbol los sorpren-diste tratando entre
sí?” Él, respondió “Debajo de una encina” A lo que repuso Daniel: “Ciertamente
que también tú mientes, contra tu cabeza, pues, el ángel del Señor está
esperando con la espada en la mano para partiros por medio y así exterminaros”
Entonces toda la asamblea exclamó en alta voz, bendiciendo a Yahvé que salva a
los que ponen en Él su esperanza. Y se levan-taron contra los dos viejos y les
hicieron el mal que ellos habían intentado contra su prójimo.


   
Concluida la lectura, se quedó observándome.


   
―A veces —aseguró—, lo imposible se resuelve con senci-llez. Sólo hay que
tener fe y humildad. 


    Medité
largo rato las palabras de Siro y la coincidencia entre el caso que debía
defender al día siguiente y la historia que aca-baba de oír: dos inocentes falsamente
acusados.


   
Al día siguiente partí temprano hacia la Basílica Julia. Llegué con antelación
para conocer en que lugar habría de celebrar la apelación del ciudadano Justino
Bocco y que tribunal o juez di-rimiría el litigio. Los alguaciles me indicaron
el sitio avisán-dome que el juez iba a ser Aurelio Domicio Marulo al que cono-cía
por haberle visto presidir numerosos juicios durante mi épo-ca de aprendizaje.
Aurelio Domicio, sexagenario, había sido ge-neral, senador y procónsul en Siria
y tenía fama de hombre jus-to. A su carácter enérgico, le desagradaba que los
abogados se perdieran en una retórica entusiasta e inacabable. Su condición de
exmilitar le conducía a apoyarse en los hechos y en las prue-bas; se le notaba
incómodo cuando algún abogado se perdía en disquisiciones filosóficas o
intrascendentes. Antistio Labeón le había eludido siempre desde la primera vez
en que le conminó a ceñirse al asunto en cuestión y que acabara lo antes
posible. Perdió el caso, su orgullo le llevó a culpar al juez de parcial y,
desde aquel día, siempre que Domicio Marulo juzgaba uno de sus pleitos enviaba
en su lugar a cualquier ayudante. Era el tipo de juez que convenía a mi amigo
Poncio… y a mí.


  
Cuando faltaba poco menos de media hora llegaron Décimo Cornelio y su tío,
Mario Cotta, un anciano magro de carnes, hombros caídos y mirada triste.
Arrastraba los pies como si le costase un gran esfuerzo caminar sobre las losas
de mármol. Se notaba que el lugar le deprimía y que su sitio estaba en el
campo. 


   
―Le he obligado a venir —me dijo el Prefecto—. El lugar y la ceremonia le
tienen tan deprimido que si no fuera por mi in-sistencia habría renunciado a
defender su derecho.


   
El anciano, a pesar de su abatimiento, me saludó y dio las gracias cálidamente
por tomarme la molestia de ayudarle. Le ro-gué que me entregara el documento
del depósito. Lo oculté entre los pliegues de la toga pero antes le eché una
rápida ojeada com-probando que respondía en todos sus términos a lo dicho por
su sobrino. Al final figuraban los sellos y refrendas de cada uno de los
actores y, a continuación se repetía el sello y signo de Aulo Bocco bajo la
frase: <<Totum depositum restitutum
memet
>>
(“La cantidad depositada me ha sido entregada”)


  
Los líctores de Domicio Marulo llamaron a voces a las partes para que se
presentaran ante el tribunal. Justino Bocco lo hizo solo, supuse que estaba tan
confiado en el éxito de su acusación que estimó superfluo acompañarse de
abogado alguno. Mario Cotta se situó junto a mí, frente al juez sentado en su
silla curul y los tres contestamos al requerimiento de uno de los alguaciles
que, puesto en pie, nos interpeló:


    ―Os presentáis ante el tribunal como partes del litigio que hasta él os
trae. ¿Assentio auctoritas et imperio iudex parere? (¿Aceptáis someteros a la autoridad y el poder del Juez?)


   
Nos pusimos en pie para contestar al requerimiento.    


   
―Aceptamos —contestamos los tres y nos volvimos a sentar.


   
Con una señal de la mano, el juez indicó a un alguacil que se adelantara.


   
―Justino Bocco, ciudadano romano, presenta acusación con-tra Mario Cotta,
igualmente ciudadano romano, por incumplir la obligación aceptada libre y
voluntariamente que está recogida en el documento suscrito por el cual debe
restituir el depósito de ochenta mil denarios de plata, deducidos los
correspondientes al pago semanal durante el tiempo que permaneció el depósito
en su poder. Se le requiere para que reintegre la cantidad resultante sin
demora o endose al denunciante, sin gastos, el fundus del que es
propietario valorado en igual cantidad.


   
―Justino
Bocco, ¿Estás de acuerdo con lo dicho? ¿Deseas añadir algo más?


   
―Estoy de acuerdo y no tengo más que decir —contestó, po-niéndose en pie
de nuevo. 


   
―Mario Cotta ¿Estás de acuerdo con lo dicho? ¿Tienes algo que decir a tu
favor?


   
Me adelanté unos pasos para dar a entender al tribunal que me hacia cargo de la
defensa de mi cliente. Domicio me lanzó una inquisitiva mirada como se si
preguntara quien era aquel novato al que veía por vez primera. Era una práctica
común que los noveles en sus primeras apariciones quisieran demostrar su
facundia y verborrea para dar a entender a los tribunales que habían tenido un
duro aprendizaje. A Domicio se le escapó un gesto con las cejas que daba a
entender que se esperaba lo peor.


   
―Al ilustre juzgador —comencé diciendo— no voy a estro-pearle la mañana
con una defensa larga y tediosa. Dejaré la elo-cuencia de mi retórica para otra
ocasión más favorable, donde los hechos que se juzguen sean menos desagradables
como pre-tender arruinar a un ciudadano inocente cuyo único delito ha
consistido en suponer que todas las personas son merecedoras de confianza. Si
se me permite, más que como un abogado voy a actuar como lo haría un
funcionario del Imperio.


   
Noté que, con esta introducción, me había ganado la curio-sidad de Domicio y la
sorpresa del reducido auditorio que pre-senciaba el juicio.


   
―Tiene razón el acusador y comienzo por reconocer que mi cliente ha
obrado con poca o ninguna diligencia. Le está bien empleado perder la suma que
entregó fiándose de la palabra de un falsario…


   
Se oyeron voces y murmullos indicando que el público estaba desconcertado al
ver que atacaba la posición del cliente su pro-pio abogado. Sin embargo, a
quien yo dirigía mi mirada era a Domicio y observé un rictus mordaz en su
rostro.


   
―Con
el beneplácito del tribunal deseo formular unas pre-guntas al acusador.


   
Domicio apenas movió su mano para darme el consentimien-to.


   
―Justino Bocco, tú y Aulo fuisteis juntos en busca de unas tierras ¿las hallasteis?


   
―Salimos
juntos, pero al cabo de unos días nos separamos para acelerar la búsqueda en
distintas localidades. Ya no le volví a ver.


   
―Entonces ¿Desconoces donde se encuentra tu hermano Aulo?


   
―Lo ignoro.


   
―Tengo
entendido —comencé diciendo al tiempo que lo sa-caba y exhibía— que has visto
el documento de mi cliente en el que aparece el sello de Aulo y su signo admitiendo
que se le en-trega la totalidad del depósito ¿Cierto?


    ―Asi
es.


    ―Y que
tácitamente has reconocido como cierto el sello y la refrenda de tu socio,
porque no has acusado a mi cliente de fal-sario ni de pretender apropiarse con
malas artes de la importante suma depositada…


    A Justino
comenzaba a disgustarle el interrogatorio. Aquel individuo, exhibiendo una
cicatriz que le recorría media mejilla izquierda, cetrino y malencarado era,
para cualquiera menos pa-ra el bondadoso Mario Cotta, la imagen de un ruin.


   
―Bueno… yo… No me interesó lo que me mostraba ese hombre —señalaba al
anciano—. A mi me preocupaban los ochenta mil denarios que, según él, habían
volado.


    ―Y le
echaste en cara que no hubiera cumplido lo pactado…


   
―Naturalmente, ese era el trato y el lo rompió, según explica, porque se
presentó mi hermano diciendo que yo había muerto. Es probable que el que haya
muerto sea mi hermano…  —dejó caer astutamente la insidia dando a entender que
el viejo pudo asesinarle para quedarse con el dinero.


    ―Y tú,
por encima de cualquier consideración, opinas que el pacto debía cumplirse strictu
sensu…


    ―Así
es, un trato es un trato y nosotros le pagábamos una buena cantidad por ser
depositario de una suma importante.


    Le hice un
gesto dando a entender que el interrogatorio había concluido. Me volví hacia el
tribunal.


    ―Estoy
plenamente de acuerdo con el acusador, los tratos de-ben cumplirse en la forma
pactada, sino ¿qué sería de nuestra se-guridad jurídica, qué sería del Imperio
si cada parte que firma un pacto ya sea económico, social, familiar, político o
militar hi-ciera caso omiso de lo que no le favorece o no le complace? Por eso,
mi cliente está obligado a cumplir lo que aceptó y sus ami-gos, familiares y yo,
como su abogado, le conminamos a que lo haga y él lo ha aceptado.


    Hice una
pausa prolongada para atraer la atención de todos, juez y público y una vez
logrado me volví hacia Justino Bocco y exclamé:


    ―Mi
cliente, Mario Cotta, está dispuesto a devolver por se-gunda vez cobre a cobre,
el depósito que se le hizo, pero, a no ser que traigas a tu hermano, no podrá
hacerlo, ya que, como tú mismo has dicho en alta voz, el acuerdo es que no se
entregue el dinero a uno en ausencia de otro.


    Las voces y
las aclamaciones a mi favor, retrasaron algo el fallo de Domicio Marulo.
Tuvieron que intervenir los alguaciles para que el gentío guardara silencio.


    ―Este
tribunal falla: que deberá cumplirse lo pactado en el documento que las partes
suscribieron y, habida cuenta de que el depositario fue sorprendido en su buena
fe por uno de los depo-sitantes, ordeno: que se busque y detenga a Aulo Bocco al
que se acusa de fraude, restituya lo recibido, se le tome declaración y si de
la misma resulta connivencia con su hermano Justino a ambos se les aplique la
pena de galeras durante cinco años. Si no se logra dar con el paradero del tal
Aulo de aquí a un mes, el documento del depósito quedará anulado, sin valor
alguno y el depositario, Mario Cotta, libre de restituir cantidad alguna en el
futuro. Esa es mi sentencia que quedará recogida en los anales de la Basílica.


    Con este
triunfo, en la que fue mi primera intervención en el Foro, dio comienzo una
época brillante durante la cual los éxitos superaron en mucho a los fracasos.
Aquella mañana no se habla-ba de otra cosa en los corrillos de la Basílica
donde se alababa la sutileza de un principiante. A los pocos días recibí una
invita-ción del prefecto para celebrar con un ágape en su domus el de-senlace
del juicio. Asistieron al convite los amigos íntimos de Décimo Cornelio que consiguieron
turbarme con sus elogios. Todos ellos prometieron servirse de mis conocimientos
cuando necesitaran un abogado lo que no tardaría mucho en suceder pues era
notorio que ningún ciudadano romano dejaba pasar mu-cho tiempo sin pleitear
cualquiera que fuera la causa que le inci-tara a ello.


   
Concluido el banquete, Décimo me sugirió dar un paseo por el jardín porque
deseaba conversar conmigo acerca de un pro-blema que tenían dos de sus mejores
amigos.


   
―Habrás observado que tanto Valerio como Servilio no se dirigen la
palabra en ninguna ocasión y que se sitúan lo más le-jos el uno del otro. La
animadversión que les separa, sólo se contiene porque están en mi casa y,
ambos, al ser hijos de dos de los mejores amigos que tuve, no desean crearme
ninguna difi-cultad. He pensado que quizás tú, que les has caído bien, puedas
ayudarles.


   
―¿Yo? —exclamé sorprendido, pero por no anular su con-fianza pregunté— ¿Cómo
puedo ayudarles si acabo de cono-cerlos?


   
―Disolviendo la cuestión que les enfrenta. Verás, los dos tienen unas
posesiones limítrofes malamente trazadas a lo que se suma el hecho de que en la
frontera de ambas haciendas existe un magnífico manantial del que brota
constante gran cantidad de excelente agua, útil tanto para apaciguar la sed de
las personas como del numeroso ganado que cada uno posee. Estas circuns-tancias
han envenenado la relación entre ellos desde hace tiempo porque no hay día que
los servidores de uno y otro no acaben dirimiendo a golpes la primacía en el
uso del manantial y su cuidado. 


   
―¿Piensas de verdad que un neófito en las artes del arbitraje puede
acabar con el antagonismo de tus amigos? Que haya teni-do éxito en un asunto
que parecía perdido no significa que ten-gas ante ti a un genial componedor.


   
―Por supuesto que no. Estoy convencido de que tu carrera en el Foro será
brillante, pero también que no serán pocas las oca-siones en que te sentirás abatido.
No, lo que pretendo es apro-vechar tu juventud, bueno en cierto modo tu
ingenuidad y como les has caído bien y no te ven como un arrogante vanidoso escu-charan
lo que puedas proponerles. Estoy convencido, y eso llevas de ventaja, de que
darían mucho por solucionar el con-flicto y recuperar la amistad perdida. Hace
tiempo pensé propo-nérselo a tu maestro, Labeón, pero en seguida deseché la
idea porque el envanecimiento de ese hombre agravaría el conflicto. A él sólo
le preocupa obtener éxito personal y en este asunto no lo hay, únicamente el
gozo íntimo, sin público que aclame, de acabar con lo que separa a dos amigos.


   
Tanta confianza en mis posibilidades me confundía. No podía negarme.


   
―Sólo puedo prometer que lo intentaré, no que pueda conse-guir lo que
deseas.


   
―Recuerda que en el ejército son muchos los legionarios que dudan si
serán capaces de aguantar una larga marcha, pero cuan-do comienzan a caminar
dirigidos y estimulados por los centu-riones son conscientes de que, agotados o
lastimados, alcanzarán la meta. Lo importante es intentarlo dando el primer
paso.


   
En cierto modo tenía razón, pensé. No perdía nada por probar.


   
―Por cierto, se me olvidaba que mi tío dejó para ti un obse-quio
agradeciendo el gran favor que le has hecho. Yo también he querido participar
en él modestamente. Su monto no es im-portante, pero su valor en gratitud y
afecto si lo es. Te lo enviaré a tu casa.


   
Al día siguiente, aprovechando que no tenía mejor cosa que hacer y que el
tiempo fresco y húmedo favorecía el paseo a caballo, me acerqué a visitar a
Valerio. Tenía una bonita casa de campo en las proximidades de la Vía Ostiense
a unas dos millas del pomerium. Cuando llegué a la entrada salió a
recibirme y me acogió afectuoso.


   
―Sabía de tu llegada por Décimo pero no esperaba tan pronto tu visita.


   
―Conoces la máxima de Mario: “Si puedes hacerlo ahora, hazlo; mañana
quizás sea ya tarde”


   
Después de explicarme las características de la hacienda y de mostrarme las
caballerizas y las cuadras donde se estabulaba al ganado durante el tiempo que
no andaban sueltos, pasamos al interior de la casa que me pareció acogedora y
sencilla. Me pre-sentó a su madre, una anciana de noble aspecto que se desvivió
por obsequiarme con toda clase de alimentos y bebidas en la creencia de que los
habitantes de la Ciudad no estaban nunca bien alimentados. Por unos instantes
aquella casa y sus mora-dores me trajeron el vivo recuerdo de mis padres y del
lejano hogar. 


   
Valerio, por su aspecto y aunque me superaba en edad aparen-taba ser más joven.
Parecía expresar un carácter impulsivo y abierto. Su origen provinciano le
impedía desviarse para decir lo que pensaba.


   
―Décimo
me sugirió ayer que prestara atención a tus conse-jos. Debes saber que hasta
que mi padre falleció, hace dos años, Servilio y yo fuimos excelentes amigos,
compañeros en los estu-dios y camaradas en las aventuras. Incluso su hermana
Tulia y yo teníamos planes para el futuro… Pero sucedió que también él, a los
pocos meses, sepultó a su padre y tuvo que hacerse car-go de la hacienda. Hasta
entonces, debido al buen gobierno de nuestros padres nunca existieron problemas
de vecindad, pero desde que faltaron, nuestros criados y esclavos no han dejado
ni un solo día de pelearse. Ha habido sangre en varias ocasiones y pérdida de
ganado en cantidades importantes. Un día el manan-tial objeto de discordia con
las lindes, apareció cegado y empon-zoñado y cada bando echó la culpa al contrario.
La situación ca-da día que pasa va a peor y me temo que en cualquier momento
alguien puede llegar hasta esta casa corriendo para anunciar una 


desgracia irremediable.


    ―Pero
tú no deseas que eso ocurra.


    ―No. Y
estoy convencido, porque le conozco, que Servilio tampoco desea el mal a nadie.


   
―Veamos. Si comprendo bien tus sentimientos aceptarías un compromiso
justo, equitativo, que volviera las cosas a como es-taban entre vosotros hace
dos años.


    ―Desde
luego.


    ―El
único inconveniente que existe para ello, suponiendo que Servilio tenga la
misma intención, consiste en que no se repitan las hostilidades a causa de las
lindes y sobre todo del uso del manantial.


   
―Cierto.


   
―¿Admitirías rebajar algo la propia ambición de triunfar en la
controversia a condición de que Servilio haga lo mismo?


    ―Lo
aceptaría y de buen grado.


    ―Pues
indicame el camino porque voy a visitar a Servilio. Creo que tengo la solución
pero no hablaré de ello hasta que converse con tu vecino.


    Me acompañó
hasta el manantial objeto principal de las dis-putas y desde allí me indicó el
camino a seguir. Aunque las dos haciendas eran de considerable extensión, las
casas de los pro-pietarios estaban cerca una de la otra porque ambas se cons-truyeron
al mismo tiempo y en los extremos de una invisible línea cuyo centro era el
manantial.


    Mi llegada,
caminando procedente del fundo vecino, sor-prendió a los criados que se
afanaban en los establos próximos a la casa. Avisaron a sus moradores y en
seguida apareció Servilio que vino hacia mí servicial y efusivo como lo había
sido Vale-rio. También él había recibido idéntica sugerencia por parte de
Décimo.


    A su lado
una bella joven, de cabellos dorados y tez morena, me saludó expectante y
sonriente como si viera en mí el médico que ha de alejar los males de una
enfermedad.


   
―Disculpad mi visita de improviso, sin avisar —me excusé.


    ―Encantados
de recibirte. Mi hermana Tulia y yo esperá-bamos, de acuerdo con las
indicaciones de Décimo, verte por aquí dentro de un tiempo, pero nos alegramos
de que hayas deci-dido anticiparte.


   Pasamos al
interior y cuando Tulia quiso tener conmigo las mismas gentilezas que recibí en
la casa de Valerio me adelanté a decirles:


    ―Acabo
de tener una agradable conversación con Valerio y pensé que no debía demorar
este encuentro.


    Les relaté
lo que habíamos hablado y me escucharon con gran interés. En la expresión de
sus rostros se advertía un deseo pare-cido al de su vecino por solucionar el
conflicto que envenenaba sus vidas.


    ―A
Valerio no le he mencionado aún cual es la solución que considero óptima para
todos, incluido nuestro común amigo Dé-cimo que sufre viéndoos enemistados.
Pero antes debéis decirme con total libertad si me aceptáis como mediador y si,
al igual que Valerio, estáis de acuerdo en rebajar la pretensión de triunfar en
la controversia.


    Por un
instante los hermanos se miraron entre sí antes de con-testar:


    ―Lo
estamos, claro que sí. En este asunto creo que ninguno tiene interés en quedar
vencedor sobre el otro.


   
―Presumo que la mejor solución consiste en retrasar un poco la línea de litigio
dejando en medio un terreno libre en el que se encuentre el manantial. Ese
espacio o tierra de nadie sería regido durante el período que consideréis
conveniente por una persona justa, equitativa, de vuestra total confianza que
regularía el uso y cuidado de la fuente. 


    Observé que
la propuesta les complacía.


    ―Seguro
que también nos propones el nombre de esa persona     —se aventuró a decir
Servilio.


    ―Si, la
tengo. Creo que nadie más indicado para evitar rece-los que vuestro amigo y
protector Décimo Cornelio.


    Aplaudieron
la solución en todos sus términos. Ya sólo que-daba regresar y contarle a
Valerio lo acordado. Tenía razón Dé-cimo al decirme que debe intentarse llevar
a cabo todo lo que se considera útil. Unas veces se alcanza un buen resultado y
otras no tanto, pero sucede que la peor gestión es la que no se hace.


   
Pocos días después se legalizó el acuerdo entre las partes. Sin embargo,
Valerio aportó una novedad: debía dejarse al prefecto de la Ciudad dada la
importancia de su autoridad pública al mar-gen de las disputas privadas.
Entendía que nadie mejor que yo para actuar imparcialmente, así que pasé de
consejero a regidor. Me serví de la experiencia de Siro y éste fijó nuevas
lindes entre las heredades y estableció unas sencillas pero contundentes nor-mas
para el adecuado y ordenado uso del manantial. Después, cautamente, indagó los
orígenes del conflicto descubriendo que se debían a la enemistad entre los
capataces de ambos fundos. Los despidió y desde ese momento finalizaron las
agresiones y venganzas. La paz regresó y con ella se renovó la amistad perdida.
Nuestra mediación no fue necesaria al cabo de pocos meses porque Valerio y
Tulia reanudaron su relación que acabó por reunir en una las dos haciendas.


   
Poco tiempo después de consolidado el acuerdo, se presentó en mi casa uno de
los líctores del prefecto portando un envol-torio que me entregó en su
nombre.


   
Recordé que había prometido enviarme el obsequio de su tío. Lo abrí y encontré
una carta que acompañaba a una bolsa, una toga ribeteada de púrpura y un
documento otorgado por el pro-pio prefecto.


   
La carta decía:


   
“Mi tío Mario desea que tu primera remuneración como abo-gado sea la suya y
mi gratitud por lo que has hecho por mis jóvenes amigos, la segunda. Ahí van
mil denarios de plata.


    Me has
demostrado talento, generosidad y amistad, tres virtu-des que el Imperio sabe
apreciar. Por ello, no como pago a tus servicios, sino por los venideros, te
nombro, como acredita el documento unido, curatote iuris (El nombramiento de los curatore iuris o
consejeros jurídicos, era prerrogativa del prefecto, que podía nombrarlos
directamente y que ostentaban rango similar al de los ediles curules.)  del prefecto de la Ciudad, es decir, <<Uno de los Catorce>> como la plebe les conoce. La toga ribeteada de
púrpura es mi regalo y puedes usarla desde hoy pues, como consejero, ostentas la
dignidad de edil curul”


   
Llamé a gritos a Siro, que acudió presuroso y alarmado supo-niendo que me
asaltaba algún peligro. No dije una palabra, le alargué la carta y la tomó en
sus manos. Cuando concluyó su lectura y levantó su mirada hacia mí, observé que
las lágrimas empañaban sus ojos. Con habla vacilante, dijo:


  
―Debes escribir hoy mismo a tus padres relatando lo suce-dido estos
últimos tiempos. Consuela con estas noticias a quie-nes te recuerdan apenados por
la ausencia.


 


 


   



 


                       
SE HABÍA CUMPLIDO año y medio desde el día que Tiberio visitó la escuela
de Fílocles. Alejado de la vida pública voluntariamente, o no tanto, por la
exigente condición impuesta por Augusto para consentir en su regreso de que no
to-mara en absoluto parte en el gobierno y que llevara la vida de un simple
ciudadano, sospechaba que se vigilaban sus pasos por lo que cuidaba mucho de
despertar el menor recelo en Augusto y su vida social se limitaba a recibir, de
tarde en tarde, a unos escogidos amigos o a visitarles en sus casas. Se
complacía tam-bién, conversando con sofistas y rétores y, más a menudo, pre-senciando
algunos juicios en la Basílica Julia.


   
Fue en este lugar donde me tropecé nuevamente con Tiberio. En su madurez, contaba
ya cuarenta y cinco años, seguía consi-derándome como al hijo de un amigo. Se
interesó vivamente por todo lo acaecido desde la última vez que nos vimos y se
alegró del éxito que cosechaba en el Foro. Sin embargo, advirtió, acos-tumbrado
a observar y conocer a los hombres, que yo no aparen-taba ser el hombre feliz
que se esperaba de un joven triunfador. Coceyo Nerva me invitó a visitarle con
frecuencia y durante una de aquellas agradables reuniones de las que solía
participar Tiberio, tuve con él una íntima conversación de cuyo contenido
habría de acordarme años después.


   
―Según
Décimo Cornelio, te has convertido en un afamado abogado que puede permitirse
escoger a sus clientes —confir-mó,
más que preguntó, Tiberio.


   
Exento de falsa modestia, pero sin asomo alguno de vanidad, repuse:


   
―Cierto.
He alcanzado una reconocida posición social y soy envidiado por muchos. Sin
embargo, en gran parte lo debo a las enseñanzas recibidas de mis maestros.
Quienes tuvimos la fortu-na de entrar en sus casas disfrutamos de oportunidades
que a la mayoría no se les alcanza en toda la vida.


   
―Soy
el primero en reconocer lo que se debe al magisterio de Labeón y Fílocles pero
también es cierto que otros vinieron a aprender de ellos y, no obstante, de tu
época solamente el Len-guas —en contadas ocasiones Tiberio me llamaba
por el apodo por el que mi padre era conocido— ha
dado lustre al nombre de sus maestros.


   
―No
conseguirás que me envanezca, mi caro amigo. La oportunidad que me brindaron
los dos primeros casos, en la que creo que algún ilustre personaje medió en mi
favor —ante estas palabras dichas con cierto tono irónico, Tiberio esbozó una
leve sonrisa— fue lo que me elevó, desde la mediocridad y lo insig-nificante.


   
―No
voy a discutirlo, pero creo que si te dieron la oportuni-dad de encomendarte
esos negocios es porque conocían tus vir-tudes en mayor medida que tu mismo. A
propósito, ¿cómo es que sigues soltero?


   
Aquella pregunta me pilló desprevenido pues no esperaba que se interesara por
algo tan circunstancial. La cuestión mereció por mi parte un breve intervalo de
silencio, pues ni yo mismo me había planteado semejante posibilidad. La
respuesta no le pareció convincente.


   
―No
se me ha pasado por la mente unirme a ninguna mujer. Creo que pasarán años
antes de que cambie de situación.


    
   Al oír esto, Tiberio descartó que mi carácter melancólico se debiera a algún
amor frustrado o en ciernes.


        ―Pues ya puedes ir cambiando de idea porque te queda poco tiempo para
que te alcancen las sanciones y las pesadas cargas que Augusto ha impuesto a
los solteros contumaces. (Se
estaba refiriendo a la Lex Iulia de maritandis ordinibus que establecía
sanciones para los solteros y los matrimonios sin hijos.)


   
―Bueno…
como bien dices aun resta un año para comenzar a preocuparme y, por lo demás,
todos sabemos que esa es una dis-posición del César que parece imposible
aplicar por el rechazo generalizado que ha suscitado.


   
―¿Cuáles
son, entonces, tus planes inmediatos?


   
―No
los tengo. Cuando llegué a Roma era un muchacho impetuoso que estaba lleno de
ilusión por abrirme camino en el Foro y convertirme en un Hortensio o hasta en
un Cicerón. Po-cos años después, obtenido un prestigio y una situación econó-mica
que me permite desenvolverme sin agobios tengo la sensa-ción de que aún no he
comenzado a recorrer mi verdadero camino. La verdad es que, con frecuencia, me
hago la pregunta de si toda mi vida ha de transcurrir como hasta el presente y
la respuesta, si es afirmativa, no me complace.


   
Tiberio me observó con afecto y comprensión. Poniendo su mano sobre mi hombro,
dijo:


   
―Dudar
es algo común a los hombres inteligentes y honrados consigo mismo. Sólo el
ignorante y el soberbio tienen en su mente la certeza firme. Te comprendo y, si
sirve de algo, diré que yo he pasado en ocasiones por el mismo estado y siempre
las superé aunque fuera con gran sacrificio. Creo que, dentro de algún tiempo,
sin tardar mucho, haré que tu ánimo se transfor-me. Mientras tanto, quisiera
pedirte algo.


   
Me sorprendió el giro de la conversación. Tiberio no era de los que rogaban,
aunque sus palabras lo indicaran así, el tono de su voz, susurrante y grave,
parecían siempre órdenes del general a su ejército.


   
―Sabes
que lo que pidas es para mi una orden.


   
―No
te ordeno… todavía. Sólo deseo que lo que te voy a sugerir lo hagas por tu
propia decisión.


   
―Te
escucho.


   
―Fallecido
Lucio César el gobierno de Roma ha dado un vuelco. Puede que dentro
de cierto tiempo ¡quién lo sabe! seis meses, un año, o nunca me encuentre de
nuevo al frente de las legiones de Roma. Si mi presunción llega a cumplirse, y
te con-mino a que esta conversación no sea repetida en ningún otro lugar,
Germania será el país donde dirigiré a las legiones. 


   
Tiberio hizo una pausa para observar la atención que su amigo prestaba a sus
palabras y continuó:


   
―Si
ese momento llega quiero contar a mi lado con alguien que tenga mi confianza
para servir de intérprete o que escuche a los bárbaros sin que estos sospechen
que se les entiende.


   
Me brillaron los ojos pensando en la aventura que Tiberio proponía.


    ―Recuerdo
los buenos tiempos de la juventud junto a tu padre y el gran talento de éste
para comprender y hablar distin-tas lenguas a la vez que se ganaba la confianza
de cuantos trataba. Y nadie mejor que tú, Cayo Annio, para imitarle. ¿Qué
contestas?


    No
contesté a la pregunta de inmediato. Permanecí reflexivo unos instantes, pero
cuando respondí lo hice valorando las con-secuencias.


   
Tiberio nunca hablaba a humo de pajas. Si insinuaba que dentro de cierto tiempo
volvería a ocupar el puesto más elevado en el ejército imperial, es que ello
era más que probable. Por otro lado me atraía la propuesta. Se llevaran a cabo
o no los planes de Tiberio, el aprendizaje ocuparía gran parte del tiempo y esa
actividad me distraería. La vida en las legiones procuraría, a no dudar, más
emociones que la de abogado y, por si esto significara poco estímulo, era
necesario regresar al ejército si deseaba hacer una carrera política. Pero,
pensando en el presente, sería una novedad y un buen antídoto contra el tedio
ya que debería emplearme a fondo en el estudio por si los aconteci-mientos
ocurrían con mayor celeridad de lo previsto.


   
―Comenzaré
mañana mismo. Iré con Siro, mi tutor y conse-jero, al mercado de esclavos y
buscaremos alguno apropiado para utilizarle como maestro. Pero, añadí sonriendo,
tú sabías que yo aceptaría…


   
―Lo
que yo sabía es que no te negarías —repuso Tiberio.


   
Al siguiente día, sin más tardar, ilusionado con la propuesta de Tiberio, me
encaminé al Argiletum acompañado por Siro, a quien había puesto en
antecedentes, con el propósito de comprar un esclavo que pudiera servir al
proyecto. Desconocía, por el momento, lo que convenía para un aprendizaje
rápido e intenso. Algunos amigos me habían manifestado en ocasiones que, en sus
viajes a países extranjeros o mientras sirvieron en las legio-nes, siguieron el
método clásico, es decir, el que se tenía por más cómodo y conveniente: el de
utilizar el lecho como escuela y para ello nada mejor que servirse de esclavas
jóvenes y bellas que, a la vez que procuraban momentos gozosos, actuaban, sin
advertirlo, como pedagogas. Yo desconfiaba de este método porque los que lo ensalzaban
no habían pasado de un vulgar chapurreo en la lengua que pretendieron conocer.
Claro que a todos no les son dadas las mismas aptitudes y así como unos, desde
su nacimiento, demuestran su genio natural en la música, en la escultura o la
pintura, algunos pocos en el pensamiento filosófico, en la literatura o en la
estrategia militar, otros vienen al mundo con un talento singular, una extraordinaria
facilidad para hablar y pensar en lenguas distintas. Yo, al igual que mi padre,
era uno de esos seres afortunados. El haber dominado desde niño los idiomas de mis
progenitores y aprendido simultá-neamente el de Siro junto con el griego, me
dispusieron, con el don natural heredado, para avanzar en el conocimiento de
otras lenguas sin esfuerzo.


   
Cuando penetramos al amplio recinto abovedado que se utili-zaba como mercado de
esclavos, un acre olor animal en el que se mezclaban el sudor de la piel y el
aliento avinagrado de cien-tos de personas y decenas de animales defecando
constantemen-te, entre estos los feroces perros guardianes que vigilaban la hu-mana
mercancía, caballos y hasta exóticos dromedarios, todo ello mezclado con los
exagerados y penetrantes perfumes con que los traficantes habían impregnado
profusamente los cuerpos de las esclavas más hermosas con objeto de atraer a
los posibles compradores.


   
Un paseo por el mercado podía servir a un adolescente como la mejor de las
clases prácticas de etnografía que podía darle su maestro. No faltaba allí
ninguna representación de los pueblos que, en el pasado y en el presente, se
habían enfrentado al ejér-cito imperial, es decir, al yugo de Roma. Miserables
y desgracia-das criaturas apiñadas en el reducido espacio que sus amos
disponían como escenario para la exhibición de sus cuerpos, acompañados por una
insolente letanía que pretendía resaltar las aparentes cualidades de los que
deseaban desprenderse. Unos, vestidos para la ocasión con las mejores prendas
que los merca-deres creían haber encontrado con el objeto de adornar la mer-cancía
y obtener, de este modo, un buen precio; otros, casi desnudos excepto por un
escueto taparrabos cuando lo que se pretendía era resaltar la fortaleza o el
vigor físico. 


   
Númidas de piel de ébano, mauritanos cetrinos de cabellos negros o rojizos,
bárbaros montaraces de la Hispania citerior, britanos de largas cabelleras y
furiosas miradas, galos atléticos de piel blanca, cimbros, marsos y catos de
cabellos dorados como el trigo, egipcios aceitunados y hasta latinos de la
penín-sula sometidos a la esclavitud por deudas o voluntariamente vendidos por
sus familias. La variedad de razas, cuerpos, edades y sexo eran tan absolutas
que resultaba de todo punto imposible salir del mercado sin haber encontrado lo
que se buscaba. Y mujeres, muchas mujeres, pero pocas, muy pocas se veían que
fueran de edad superior a los treinta años. La mayoría eran jóvenes y los niños
escasos.


   
Ante aquella exhibición sentí, junto con el aire fétido que ofendía los
sentidos, una cierta desazón en mi interior. No era la primera vez que visitaba
el mercado de esclavos y en las ante-riores ocasiones había sentido idéntico
malestar, el mismo rechazo. Era aquel un ambiente que me dejaba apesadumbrado
durante todo el día. Sin saber por qué acababa relacionando el espectáculo del
mercado de esclavos con la belleza salvaje de las montañas y los valles de mi
tierra donde la libertad de los humanos y los animales era total y nunca se
cuestionaba. Recordaba a mi madre durante las largas veladas nocturnas narrando
los hechos memorables de su pueblo, sus antepasados luchando siempre por la
libertad y como, a causa de ella, entregaron sus vidas. Siro no hizo comentario
alguno pero en su rostro reflejaba algo parecido a lo que yo sentía.


   
Venciendo el malestar nos sumamos a los curiosos y, pausa-damente, fuimos
recorriendo los pasillos por los que el público circulaba deteniéndose frente a
las tribunas que ofrecían lo que para algunos resultaba interesante. Cuando
llevábamos recorrido dos tercios de la longitud de la pared derecha observamos
que sobre una plataforma ovalada, hecha con tablas de madera y levantada sobre
el suelo un grado se exhibía un reducido grupo de oriundos de Germania,
de ambos sexos y edades diferentes, mezclados con toda una tropa de esclavos
que componían una variopinta multitud.


   
Siro me advirtió con el codo y asentí dando a entender que lo había visto.


   
―Parece
una tribu al completo —exclamó Siro.


    Paramos
y observamos con atención a los hombres, mujeres y niños que permanecían de pie
con las miradas ausentes cuyos ojos de vez en cuando se posaban críticamente
sobre los rostros de quienes se interesaban por la mercancía intentando juzgar
si los mirones y posibles compradores constituirían un amo exi-gente o
benévolo. Permanecían atados, mediante una pulsera de hierro sujeta a la muñeca
izquierda o a una torca alrededor del cuello, a una larga soga que,
serpenteando entre los pies de los cautivos, a su vez, se cerraba mediante una
enorme argolla a un pesado y grueso tronco caído en la parte trasera de la
platafor-ma.


   
El dueño de aquellos desdichados al oír las palabras de Siro se movió un poco y
acercándose, obsequioso y adulador, explicó:


   
―No
se trata de ninguna tribu que haya sido capturada re-cientemente, no. Provienen
todos del mismo lugar. Por lo que atañe a los germanos que se convierten en
esclavos, causan demasiados disgustos hasta que son domados. Estos que aquí
veis son marsos y el que menos lleva cinco años de esclavitud, otros hasta
quince. Están todos domados y respondo de qué cada uno de ellos es un excelente
siervo en las tareas domésticas.


   
―Entonces
¿por qué han venido a parar aquí? —quiso saber Siro.


   
―Servían
todos en la domus del liberto Afronio Salio que se suicidó recientemente
al no poder soportar los dolores que le causaba una extraña enfermedad. Su
heredero, un sobrino de la Apulia, resolvió vender todas las propiedades y lo
que existía en su interior, hacerse con el oro y regresar a toda prisa a su
provincia.


   
―¿Se
encuentra alguno entre ellos que hable bien nuestra len-gua? —preguntó Siro,
señalando al grupo.


   
―Todos
hablan lo suficiente como para entender las órdenes de sus amos. El más culto
es Vanio, aquel que veis en el extre-mo derecho de la última fila. Era el
siervo de confianza de Afro-nio Salio pues le servía de secretario y hasta
llevaba la adminis-tración de la domus.


   
Siro y yo, fijamos una mirada crítica en el individuo que señalaba el
traficante y observamos que se trataba de un hombre de buen porte, mirada
serena y rasgos de dignidad, a pesar de vestir una túnica algo raída y la torca
que aprisionaba su cuello. Nos acercamos, dando la vuelta a la tarima y le
preguntamos:


   
―¿Eres
tú quien se llama Vanio? ¿Hablas mi lengua?


   
―Me
llamo Vanio —contestó
cortés al tiempo que hacía una leve reverencia en atención a los que le
interpelaban—. Hablo vuestra lengua, el griego y, por
supuesto, la mía.


   
―¿Qué
edad tienes? —quiso
saber Siro.


   
―Cuarenta
y cinco, noble señor. De ellos catorce al servicio del noble Afronio Salio.


   
Crucé la mirada con Siro y, sin decir palabra, estuvimos de acuerdo en que
aquel sujeto podía convenir a mis propósitos.






   
No obstante, quise asegurarme.


   
―Te
voy a ser sincero. Necesito aprender la lengua de los germanos y dispongo de
poco tiempo para ello por lo que busco un maestro que me ayude cada hora de
cada día. Me compro-meto a premiarte generosamente si antes de seis meses
decido que he alcanzado el fin que me propuse. ¿Crees reunir las cuali-dades
suficientes y la perseverancia necesaria?


   
La explicación debió excitar a Vanio pues sus ojos brillaron fulgurantes, en
tanto que las palabras con las que respondió se expresaban balbucientes. Unió
ambas manos al tiempo que res-pondía en perfecto latín:


   
―Noble
señor, me considero capacitado para serviros con éxito en vuestro propósito.
Todos los siervos del difunto Afranio que aquí veis hablan vuestra lengua
porque yo les he enseñado. Antes de ser esclavo fui pedagogo de adolescentes en
mi país. Pero, permitid a este esclavo que puede convertirse en siervo vuestro
que renuncie de antemano a futuras compensaciones a cambio de un favor extraordinario
en este momento.


   
En ese instante, el traficante, molesto por la intervención final de Vanio que,
según él, podía dar al traste con la venta, e indignado por la temeridad de su
esclavo, desenrolló el pequeño rebenque que llevaba recogido en la muñeca y le
propinó un fuerte latigazo que no llegó a darle en pleno rostro porque, ins-tintivamente,
se echó a un lado. Sin embargo, el látigo rozó el hombro y cuello, dejándole
una huella ensangrentada. Vanio palideció por el agudo dolor que sintió, pero
permaneció en silencio.


   
Me giré violentamente y golpeé con tanta fuerza la muñeca del mercader que éste
soltó el flagelo y profirió un grito de dolor que llamó la atención de sus
ayudantes quienes dudaron en tomar alguna iniciativa en defensa de su amo. En
una primera reacción, el traficante se dispuso a repeler la agresión de aquel
romano estúpido y orgulloso, solicitando la ayuda de sus sica-rios que,
indecisos, contemplaban la escena, pero algo debió ob-servar en mi mirada que
le hizo detenerse. Tuvo claro que no convenía a sus intereses indisponerse con
aquellos individuos de largas togas y mucho menos en Roma. Era más lucrativo
mascar la humillación y realizar un buen negocio.


   
―Sólo
intentaba castigar el atrevimiento de un esclavo con un ciudadano romano —se
excusó, mientras se frotaba con la mano la dolorida muñeca.


   
No me digné contestarle e, ignorándole, me volví hacia Vanio.


   
―¿Qué
deseabas pedirme?


   
Animado por la reacción que tuve con el proceder del trafi-cante, respondió
animoso:


   
―Señor,
os he dicho que llevo catorce años en la casa de Afranio, pero de ellos trece
lo han sido en compañía de Macrina. Si nos lleváis consigo a los dos no sólo
nos haréis felices sino que tendréis un fiel pedagogo y una excelente cocinera.


   
Nos fijamos entonces en la mujer que estaba al lado de Vanio y sobre la que
éste posaba la mano en el hombro en un gesto entrañable. Algo más joven que
Vanio también destacaba por su dulce y delicado porte. No habíamos pensado en
ello, pero lo cierto es que no vendría nada mal que alguien, en nuestra casa,
se cuidara de alimentarnos decentemente.


   
―¿Tenéis
hijos?


   
―No —contestaron
al unísono Vanio y Macrina.


   
Me volvi al mercader que seguía en silencio la conversación. Había tomado buena
nota del golpe recibido y no estaba dis-puesto a repetir hasta ver en que
acababa aquello. 


   
―¿Cuánto
pides por el hombre y cuánto por la mujer? Y no intentes resarcirte por el
arañazo. Te aviso que soy uno de los catorce del prefecto y puedo hacer
que tu negocio finalice hoy mismo —amenacé. 


   
Al oír la advertencia, el ruin mercader sustituyó de inmediato su mirada
rencorosa por otra servil, y rogó hipócrita:


   
―¡Oh,
noble señor! ¡Nada más lejos de mi ánimo que intentar engañaros o aprovecharme
de vuestras necesidades! El precio justo del hombre es de mil sestercios, como
sabéis ochocientos es el precio de un esclavo normal pero éste es un esclavo
culto. La mujer, por tratarse de una acreditada cocinera, está mejor valorada
porque la demanda supera con mucho lo que se en-cuentra en este mercado. Pido
por ella trescientos treinta dena-rios. Por los dos, quinientos setenta y
cinco.


   
―Quinientos
veinticinco por los dos y no doy ni un cuarto de as más —exclamé,
casi agresivo, no por ahorrarme cincuenta denarios sino por molestar aún más al
mercader de esclavos.


   
Bien porque la cifra fuera suficiente o porque el traficante deseara cuanto
antes perder de vista a quienes podían compli-carle el negocio, el caso es que
aceptó sin intentar, contra su costumbre, proseguir el regateo.


   
Los ayudantes, a un gesto de su patrón, soltaron de la soga a Vanio y a Macrina
y, cogiendo los extremos de las cuerdas que se ataban a las torcas de hierro, nos
dirigimos hacia el telonio en la que se encontraban los funcionarios del
prefecto que actuaban en calidad de fedatarios públicos en las transacciones y
cobraban el centésimo en concepto de impuesto. Se extendieron los debi-dos documentos
en los que se acreditaba que la propiedad de Vanio y Macrina pasaba de por vida
al ciudadano romano Cayo Annio Flavo, o hasta que, éste, a su vez, los vendiese
o manu-mitiese. A cambio, el transmitente recibía la suma de quinientos
veinticinco denarios de plata que le eran entregados en presencia del
funcionario. Al final del documento se derramó una cantidad suficiente de
humeante lacre sobre la que el vendedor presionó su sello; por mi parte, el
anillo del que sobresalían las iniciales CAF y el funcionario,
la estampilla propia de la prefectura, un águila llevando sobre las patas las
letras PR.. (Prefecto de Roma)


   
Concluido el acto, exigí al traficante en presencia de los fun-cionarios:


   
―Llevaos
lo que es vuestro. Quitadles esas torcas porque mis siervos no necesitan de
ningún freno para vivir en mi casa.


   
Desde el primer día, la llegada de Vanio y Macrina modificó de manera decisiva
el triste y rutinario trajín de nuestra casa por un ambiente agradable,
familiar, casi festivo. Significó un revul-sivo para el taciturno discurrir
diario desde que Longinos nos abandonó. El que más lo agradeció fue Siro que
encontró en los esposos una compañía impagable. Nuestros estómagos, gracias al
ingenio de Macrina, recuperaron la alegría perdida desde que salimos de Vianna
y, efectivamente, Vanio resultó ser, además de un excelente pedagogo, un genial
narrador que me puso al corriente acerca de la historia de su pueblo. Sin
forzar nada, dulcemente, la pareja compensó la ausencia de mis padres y la
pequeña domus del Palatino adquirió la atmósfera hogareña que tanto
echábamos en falta. Al cabo de un tiempo formábamos una verdadera familia en la
que las actas de esclavitud represen-taban sólo la salvaguarda de la pareja. 


    
Siro y yo evocábamos a menudo a mi hermano, pero éste parecía vivir feliz y olvidadizo
en la VI Ferrata estacionada en la provincia de Siria, en la frontera
militar del Eufrates, sin sentir nostalgia alguna de otros tiempos, tal como
nos describía en algunas líneas redactadas aprisa, de tarde en tarde, cuando
llegaba a la Ciudad algún compañero suyo, herido o licenciado. 


   
La nueva situación aportó otros réditos colaterales. Mi carácter mejoró y con
él aumentó el número de clientes y el monto de las ganancias. Podía decirse que
me había convertido en un ciudadano acomodado, rico en prestigio, popular en
los ambientes del Foro y gozando de cierta influencia.


 


 


 


     



                       
RECIBÍ LA LLAMADA de Tiberio, justo cuan-do atravesaba un nuevo período
de insatisfacción y nostalgia, y acudí presto al requerimiento del amigo y
protector. Habían transcurrido casi dos años desde el último encuentro sin que
ce-saran de producirse los acontecimientos. La inesperada muerte de Cayo César
en Licia obligó a Augusto a tomar medidas urgentes que evitaran un posible
vacío de poder. Adoptó a Tiberio, obligando a éste a que, al mismo tiempo, adoptara
a su sobrino Germánico y, por segunda vez, le otorgó el poder tribu-nicio por
diez años.


   
Cuando entré en la domus del Palatino y los sirvientes me llevaron al tablinum,
observé que me había precedido un presti-gioso grupo de senadores, políticos y
militares. Reconocí a Co-ceyo Nerva y Lucilo Longo, presentes siempre que
Tiberio necesitaba su concurso; su hijo Druso, Juno Bleso y su sobrino Lucio
Elio Sejano, recién nombrado lugarteniente del prefecto de la guardia pretoriana,
a quien no veía desde hacía años; a los antiguos lugartenientes de Tiberio, Valerio
Mesalino, Gayo An-cio, Publio Vitelio y Cneo Anteyo que los conocía de vista;
al joven tribuno Veleyo Patércolo y el resto, cuatro invitados más, de los que
desconocía sus nombres y sus rostros no me decían nada. Sin embargo, por el ropaje
y apariencia, daban la impre-sión de formar parte del cuerpo de funcionarios a
los que Tiberio siempre demostraba estima y consideración.


   
A sus cuarenta y ocho años de edad, Tiberio seguía mante-niendo una figura
espléndida apoyada en el talante del gran militar que llevaba en la sangre.
Cubierto con una ligera toga sin adorno alguno —hasta en sus propios aposentos
y en la más absoluta intimidad era incapaz de estar vestido informalmente y
siempre aparecía como si estuviera presto a recibir al más principal de los
romanos— se levantó de su butaca para llegarse a la entrada del tablinum
y recibir al amigo, besándome en la mejilla, tomándome del brazo, conducirme
hasta donde se en-contraba el grupo más numeroso que departían entre ellos y
presentarme.


   
―La mayoría de vosotros le conocéis, otros no. A estos os di-go: miradle,
es el hijo de Lucio Annio, más conocido como Lenguas, aunque yo le
hubiera apodado Fidelis que es, a mi juicio, el sobrenombre que
corresponde a los Annio.


   
Me saludaron prodigando exclamaciones de bienvenida y los que desconocían la
relación de Tiberio con los Annio no pudie-ron evitar que sus rostros
manifestaran sorpresa por algo muy difícil de observar en el carácter frío,
apático y receloso de Tibe-rio: su afecto hacia alguien. Correspondí saludando
con leves movimientos de cabeza y, a una señal del anfitrión, tomé asiento al
final del lado izquierdo, junto a Sejano. Éste, consciente de la importancia
que me habían otorgado, me sonrió al tiempo que me palmeaba el hombro, mientras
exclamaba con voz tenue, audible sólo para mis oídos:


   
―Me alegro de verte de nuevo, Lenguas. Ha pasado mucho tiempo
desde nuestras correrías por la Ciudad…


   
Nos observamos mutuamente y ambos convinimos que el paso del tiempo nos había favorecido
físicamente. Lucio mos-traba una imagen varonil, casi hercúlea, agresiva e
inquietante y, sin afectación, me comunicó que me encontraba vestido con la
toga de magistrado, apuesto, serio y aristocrático. La concurren-cia,
aprovechando mi llegada, distendía las conversaciones y algunos se levantaban
para recoger las copas y llenarlas y otros para ausentarse unos minutos en pos
de llevar a cabo necesarias necesidades físicas.


   
―Hace
años que no habíamos coincidido, pero no por ello he dejado de seguir tus pasos.
Me he complacido conociendo como progresabas. Ostentar el puesto de
lugarteniente del prefecto del Pretorio, a tu edad, no ha sido igualado por
nadie —expresé sincero a Sejano.


    ―Si de
prestigio hablas, el tuyo no se queda corto. El hecho mismo de que Décimo
Cornelio te nombrara uno de sus catorce justos, seguro que habrá suscitado que
más de un orgulloso aris-tócrata se muerda las uñas de envidia. Y Tiberio, ya
lo vemos, no oculta el afecto que te tiene.


    ―En
realidad Décimo fue muy generoso. Mis obligaciones cuando no estoy en el Foro,
consisten en dar mi versión acerca de los asuntos que me solicita el prefecto.
Me limito a informar, de acuerdo con las leyes, lo que considero legítimo. En
cuanto a nuestro anfitrión, bien sabes que yo recojo en mi persona la amistad
existente entre él y mi padre. No es mérito mío.


    En ese
momento hicieron su entrada en el tablinum los dos últimos invitados que
se esperaban: Cayo Domicio Libón y Salustio Crispo, sobrino del célebre
historiador del mismo nom-bre, que al igual que sucediera conmigo, se dedicaron
a saludar a todo el mundo.


   
―¿Sabes algo de Poncio? —pregunté a Sejano— Desde el encuentro con la
Sibila no volví a veros a ninguno de los dos.


    La mención a
la Sibila veló por un instante la faz de Sejano.


   
―Continúa
en Bitinia como segundo del gobernador —res-pondió, para, en seguida, admitir—:
Fue aquello algo inolvida-ble para los tres ¿verdad, Cayo? Aunque creo que lo vivió
más intensamente nuestro común amigo. Poncio me confesó tiempo después que, al
día siguiente, regresó al templo y ofreció dinero a las jóvenes sacerdotisas
para que le revelasen el misterio que encerraba su augurio, pero rechazaron su
oro, amenazándole con que si volvía a pisar el umbral del templo avisarían a los
vigiles.


    ―Con
lo que nuestro crédulo y receloso amigo quedaría más desconcertado, si cabe.


    ―Desde
luego. No ha tenido la suerte que él siempre cree merecer. Sigue en Bitinia a
las órdenes del gobernador Granio Marcelo, soñando que alguna vez se le nombre
gobernador de una rica provincia.


    Sejano
inclinó un poco la cabeza para acercarse a mi oído.


    ―¿Tú
diste crédito en alguna ocasión a los vaticinios de la Sibila? —preguntó, mostrando
cierta ansiedad.


    Arreglé un
pliegue de la toga antes de contestar.


    ―No
mayor que el que tú puedas dar. Sin embargo, a pesar de coincidir con Catón que
expresaba su sorpresa de que cuando dos augures se encontraban en la calle no
se echaran a reír, en raras ocasiones, y la de aquella arpía puede ser la excepción,
los dioses pueden intervenir a través de terceros para prevenirnos si somos
capaces de interpretarlos. En el caso que nos tocó vivir existe, a mi entender,
un hecho significativo que avala la preo-cupación de Poncio y la seriedad con
la que nosotros debería-mos recibir los presagios.


    ―¿Qué
es lo que te induce a pensar de ese modo?


    ―El
hecho, evidente, no sólo del horror que reflejó el rostro de la pitonisa sino,
el insólito de rechazar nuestra plata que nos arrojó a los pies como si dañara
o abrasara su espíritu. Podemos considerar como mera fantasía de charlatán los
vaticinios que hizo, porque hasta el presente a ninguno de los tres se nos han
realizado, pero ella los tuvo por auténticos y se asustó. Y eso es lo que me
resulta más confuso, porque, ¿en qué podía afectarla, a ella y a sus
sacerdotisas, lo que los dioses puedan disponer para nuestro amigo Poncio?


    Sejano
guardo silencio. Pensativo, se limitó a asentir con la cabeza, pero en seguida,
como si recordara algo, exclamó:


    ―Yo
también hice averiguaciones y mis informadores me comunicaron que, a poco de
partir de Roma, ocurrió un acci-dente en la gruta donde moraba la sibila y sus
ayudantes. Parece ser que la columna que soportaba la efigie del dios Apolo, ya
sabes aquella en la que la sibila realizaba las inhalaciones que la arrastraban
al mundo de los muertos, fue la culpable de la explo-sión que derrumbó parte de
la caverna y acabó con la vida de la sibila y de tres de sus sacerdotisas. Las
que escaparon con vida atribuyen la tragedia a la negligencia de las jóvenes encargadas
de vigilar que la figura de Apolo impidiese la salida del mágico flúido. Por lo
visto dejaron expedita la abertura y durante la noche estuvo manando constante
el flúido hasta que, a la maña-na siguiente, al encenderse el fuego de la
charca y mezclarse con las llamas, provocó la catástrofe. 


    Unas suaves
palmadas atrajeron nuestra atención. Tiberio ha-bía vuelto a sentarse y el
resto de los invitados le imitó. Fue fijando la mirada en cada uno de los
presentes. Comprobó que no faltaba nadie y comenzó a hablar.


   
―Amigos, os he convocado para daros cuenta de que dentro de unos días
partiré hacia Iliria. El emperador dispone que vaya en persona a poner orden en
los asuntos que conciernen a los dálmatas. El ejército de Iliria no es tan
numeroso como el de Germania, pero todos sabemos que es el que asegura directa-mente
la defensa de la península itálica.


    Escuchábamos
con atención. Conociendo a Tiberio sabíamos que íbamos a ser requeridos para lo
que éste, con toda seguridad, tendría ya decidido.


    Sin embargo,
el hábil y circunspecto Publio Vitelio, uno de los más prudentes capitanes, se
permitió sugerir:


    ―¿No
sería más apropiado resolver primero el problema que plantea en Germania la creación
de un nuevo reino bárbaro a pocos pasos de nuestras posiciones más avanzadas?


    ―¿Por
qué? —preguntó interesado, Tiberio


    ―Porque
tienen un jefe, Marbod, que pretende crear un im-perio duradero al margen de
Roma, uniendo a los marcómanos con los suevos y atrayendo otros pueblos —respondió
Vitelio.


    ―Esa
misma idea la tuvieron otros antes que él y fracasaron. Esos pueblos ya fueron
vencidos durante la anterior campaña por mi hermano Druso en las orillas del Moenus.


    ―Pero
el paso del tiempo y la habilidad de Marbod conven-ciendo a su gente para
trasladarse al oriente en busca de un terri-torio más seguro ha logrado que su
espíritu de revancha sea algo más que una idea. Marbod ha vivido entre
nosotros, aprendido nuestra forma de vida, luchado a nuestro lado y asimilado la
política y la estrategia militar romanas. Sabe de nosotros todo lo que debe
saber y, por si fuera poco, astutamente ha retirado a las tribus suevas de las
antiguas moradas trasladándolas al interior del país para habitar un territorio
que, tras su muralla de mon-tañas y bosques y protegido por la Selva Bohemia,
parece una fortaleza en medio del mundo bárbaro. 


    ―La
cordillera que les protege si que es un elemento a tener en cuenta, si bien a
menudo sucede que lo que se tiene por defensa acaba convirtiéndose en un
peligro ―medió Mesali-no―. Respecto a la Selva Bohemia, si Marbod la
considera de-fensa natural contra la acometida de nuestras legiones, es que no
aprendió nada mientras estuvo sirviendo al Imperio y tampoco se molestó en leer
al gran Julio y sus comentarios acerca de las batallas que libró en la Galia.


    ―¿Por
qué dices eso? —preguntó Vitelio.


    ―Porque
ese inmenso bosque puede reducirse a una leyenda si nuestros hombres al
amanecer le prenden fuego con sus antor-chas en toda la línea próxima a
nuestras tropas. Sabes, al igual que muchos de los que hemos servido en aquellos
territorios, que en la primavera se levanta, constante, un viento de
poniente a lo largo del curso del Danubio que se prolonga hasta el medio-día. 


    Tiberio, en
favor de lo expresado por Messalino, admitió:


    ―Tus
palabras muestran que eres un gran general, Valerio y te doy la razón. Un imperator
se gana el título porque sus hom-bres, entre otras virtudes, han hallado en él
un jefe inteligente que sabe dar la vuelta a los reveses o a los obstáculos.
Sin embargo, no ha llegado todavía la hora de entrar en acción por lo que es
prematuro que hablemos de la estrategia a seguir cuando iniciemos el ataque.


    Se pasó la
mano por la mejilla como si estuviera considerando algo que le preocupara.


    ―Es un
peligro latente —reconoció Tiberio—. Si Marbod persigue algo más que defenderse
significará una amenaza ma-yor de lo que hubieran sido Pirro o Antíoco.  La
cumbre de los Alpes que nos sirve de límite, no dista más allá de doscientos
mil pasos del principio del territorio de Marbod. Es una situa-ción
amenazadora. Trataré de convencer al emperador y al Sena-do para que resuelvan
derribarlo antes de que pueda crecer más.


    El que
intervino a continuación fue Juno Bleso, gran conoce-dor de las legiones
situadas en Germania en las que había servi-do los últimos dos años.


   
―Vitelio tiene razón. Los nuevos legionarios están alternan-do con otros
descontentos; soldados que se acercan a los cin-cuenta años de edad y que
siguen en filas por la razón de siem-pre, la penuria del oro necesario para
compensar a los soldados que llevan esperando un retiro merecido desde hace
cinco o diez años.


    ―Eso
viene ocurriendo desde los Escipiones —adujo Tibe-rio—. Siempre existe
dificultad para licenciar.


    ―Antes,
si escaseaba el oro se les regalaban tierras, pero con los años de paz se ha
dejado de conquistar nuevos territorios y tampoco esta solución es viable. En
este caso —argumentó Ble-so—, las legiones están acompañadas por tropas
auxiliares de infantería y caballería reclutadas principalmente en la Galia, en
Hispania y entre los propios germanos. Sólo los oficiales son romanos y de
nombramiento reciente.


    ―¿Y
cual es tu temor?


    ―Pues
que, al igual que el desprendimiento de una pequeña piedra en la cumbre de la
montaña provoca una avalancha que destroza cuanto encuentra a su paso, lo mismo
puede suceder en Germania con el más nimio de los incidentes. No debe despre-ciarse
ni tenerse por insignificante el más leve indicio de sedi-ción. 


   
―¿Supones que no existe disciplina? —inquirió, inquieto, Ti-berio.


    ―Serví
primero en la IV Scythica y cuando dejé la XII Apolli-naris la
disciplina reinaba —siguió Bleso explicando con voz firme y segura—, pero al
precio de una atención vigilante de los centuriones. En la VIII Claudia,
la IX Hispania y la V Macedó-nica no andaban mejor las cosas.


    ―¿Qué expondrías
tú al emperador?


    ―Que
para combatir a los dálmatas puede enviar a tu sobrino Germánico, porque allí
las acciones a tomar no ofrecen duda y las legiones tampoco. Al limes
debe ir un general en jefe, un le-gado, que tenga el mando de las ocho legiones
estacionadas y a quienes los generales no discutan jamás su autoridad. Ese sólo
puedes ser tú.


    Un murmullo
generalizado aprobó la última frase de Juno Bleso.


    ―Agradezco
tu sinceridad Juno, y tomo en consideración lo que dices. No desdeño tu informe
y aunque no deseo interferir en el camino de mi sobrino para no desairarle, si
que tomaré al-guna medida encaminada a evitar una posible tragedia. Hablaré con
el emperador y le haré ver la necesidad de poner al frente de las legiones en
Germania a generales experimentados y que cuenten con la confianza de los
soldados.


    Hizo una
pausa como si estuviera reflexionando algo al res-pecto, para después
continuar.


    ―En el
caso de que no pueda conseguir el objetivo que pro-pones porque Augusto se obstine
en su afán de dar a Germánico el mayor brillo, sí que lograré poner al frente
de una de las tres legiones de Panonia a uno de vosotros —y volviendo la mirada
a Vitelio, le dijo—: Te sugiero elijas con prontitud a los hombres que han de
secundarte en el mando. En cuanto a ti, Juno, te reservo una delicada misión en
la frontera mauritana.


    Juno Bleso,
en un gesto espontáneo, del fiel soldado que era, se levantó como un resorte de
la silla y poniendo su puño dere-cho sobre el corazón, respondió con voz dura:


    ―Mi
vida a tu servicio, Tiberio.


    Tiberio le
sonrió, benévolo.


    ―Al
del Imperio Juno, al del Imperio. Los hombres pasamos y mientras seguimos el
curso de la vida somos volubles como plumas al viento y, por si fuera poco,
erramos demasiadas veces. Agradezco tus palabras que estimo sinceras, pero
recuerda esto: siempre que hayas de tomar una decisión importante no te pre-guntes
si está de acuerdo con los hombres, sino si es lo que conviene a Roma.


    Recorrió con
la mirada al resto de los presentes y continuó:    


    ―Como creo
conoceros he dispuesto que, allá donde el em-perador me ordene ir, me acompañen,
Cayo Domicio, Gayo Ancio, Cneo Anteyo, el joven Veleyo y éstos, mis apreciados
amigos —señalando hacia donde se hallaban sentados los cuatro distinguidos
funcionarios— No obstante, tenéis libertad para…


    Todos los
citados, sin dejarle acabar la frase, puestos en pie rodearon a Tiberio
manifestando rotundamente su conformidad con lo dispuesto por él.


    ―Para
ti, buen amigo —se dirigía a Marco Valerio Messali-no—, he dispuesto que te
presentes este año al consulado acom-pañando a Lucio Aelio Lama. Desde esa responsabilidad,
podrás ayudar eficazmente a que las legiones no sufran la escasez de tropas y
pertrechos.


    Durante un
período de tiempo que se me hizo largo y penoso, continué sentado sin saber que
hacía allí y porqué me había invitado. Aquella reunión más bien parecía una
junta de milita-res en la que individuos como los funcionarios y yo éramos
meros espectadores.


    Al cabo de
unos minutos Tiberio se acercó y me preguntó:


    ―Y tú,
mi buen Cayo, ¿dejarías los goces y placeres de la Ciudad por seguirme, saben los
dioses por cuánto tiempo? Esta es la segunda vez que te pido algo parecido. Me
gustaría contar con tu presencia, sobre todo en las ocasiones en que tengo que
recibir a alguno de esos reyezuelos que me gritan, susurran o escupen frente a
mi rostro su reata de agravios y peticiones como si el resto de los humanos tuviéramos
la obligación de entender sus lenguas.


    ―Sabes
que sí. No existe nada que dificulte mi marcha de Roma, pero, aunque así fuera,
jamás diría no a la petición de un amigo que supone que mis servicios pueden
ser útiles. 


    Un escueto
gesto de la mano y una leve sonrisa fue su res-puesta.


 


 


 


 


                       
DURANTE EL VIAJE a Germania, al cruzar Italia y en todas las provincias
de la Galia, siempre aparecían gentes que, al volver a ver a su viejo general,
parecían felicitarlo menos a él de lo que se felicitaban a sí mismos. La
presencia de Tiberio arrancaba lágrimas de alegría de los ojos de los soldados
y no podían contener los gritos que se les escapaban: <<Te vemos, imperator,
vuelves a nosotros, sano y salvo. ¡Imperator, yo estuve contigo en Armenia! ¡Yo
en Recia! ¡Yo recibí de ti recompensas en Vindelicia! ¡Y yo en Panonia! ¡Y yo
en Germa-nia!>> 


    El joven
Veleyo Patércolo, que apuntaba todo lo que veía, me pasaba después sus notas
buscando mi aprobación y manifes-tándome que las palabras eran impotentes para
expresar seme-jantes escenas y quizás parecerán increíbles a quienes, alejados
de aquel escenario, puedan leerlas después.


    Nada más
llegar, Tiberio reunió al estado mayor, estudió la situación y sin demora
comenzó la campaña. Penetró en Germa-nia, sometió a los caninefates y a los
actuarios en un abrir y cerrar de ojos. Después penetró hasta el interior del
país reser-vándose las más duras fatigas y las más peligrosas operaciones; se
lanzó una ofensiva brutal contra los brúcteros y cuando estos se rindieron, sin
pausa para descansar las legiones, arremetió contra los queruscos dejándolos
reducidos y diezmados. Las expediciones secundarias se confiaron al general
Sentio Satur-nino, antaño legado de Augusto en Germania, un hombre hábil en el
rudo oficio de las armas. La campaña se prolongó hasta el mes de diciembre y
nos valió una victoria llena de inmensas ventajas. Fueron mis primeras
ocasiones de participar en com-bates y dejando a un lado la falsa modestia he
de decir que me comporté como se esperaba de un oficial romano. Al frente de un
ala de caballería con Veleyo de segundo, me lanzaba al ataque cortando,
pinchando y segando vidas con mi gladio como si no hubiese hecho otra cosa en los
últimos años. Mas tarde, cuando el sosiego y la calma se adueñaron de nuevo de
mi espíritu, comfirmé que el fragor de la batalla, el instinto de su-pervivencia,
la ambición y el orgullo del triunfo se apoderaban de mí ánimo, como ocurría
con el resto de mis camaradas, para convertirme en una fiera que sólo pensaba
en aniquilar al enemigo. Excepto unos ligeros cortes en los muslos y brazos y
una pequeña herida en la sien al ser derribado por un soldado brúctero al que
suprimí de este mundo cercenándole de un tajo la yugular, salí indemne de
aquellas acciones mortíferas. Finalizadas las batallas, Tiberio alabó mi
conducta y la de mis hombres con una escueta frase, como tenía por costumbre.


    Pero el
principal peligro para Roma seguía latente y aumen-taba a medida que pasaban
los meses.  Marbod era, ya, más que una amenaza. En unión de los
cuados, los silingos y otros pue-blos atacaron las provincias romanas de Retia,
Nórica, Panonia y Dacia llegando incluso a Aquilea, en el norte de Italia. Era
un claro aviso de lo que podía ocurrir al Imperio. Augusto se alar-mó ante este
poder y decidió derribarlo antes de que creciera aún más aglutinando a su
alrededor al resto de los pueblos germanos que todavía no se habían sometido a
la autoridad de Marbod.


    Con los
Alpes casi cerrados por el invierno, Tiberio tuvo que regresar a Roma por la
llamada de Augusto. Los demás, que-damos en los cuarteles de invierno en el
centro del país en las fuentes del Lippe. Regresó a la primavera siguiente y de
nuevo volvió a dirigir al ejército para acabar dominando a los lom-bardos,
rendir a los caucos y otros pueblos cuyos nombres nos eran desconocidos. Las
pérdidas fueron mínimas porque Tiberio siempre buscaba, cuando era posible, la
victoria que costase menos vidas de sus soldados. 


    Esta vez la
obra de la conquista de Germania parecía sólida y definitiva a resultas de liquidar
la complicación principal: Bohe-mia. Tiberio tenía una idea fija: despejar el
camino de enemigos antes de lanzarse contra Marbod. Volvió a llevar las
legiones a sus cuarteles de invierno y regresó a Roma con la misma rapidez que
el año precedente. Me esperaba otro invierno lánguido, supuse, y me preparé
para evitarlo en lo posible ayudando a Ve-leyo en su trabajo de historiador.
Pero desconocía que Tiberio me tenía preparada una sorpresa.


    ―Sé lo
que significó de tedioso para ti el último invierno entre los muros de un
campamento —me dijo, a modo de intro-ducción, antes de ir directamente al asunto
que se traía entre manos—. Este año no sucederá lo mismo. Voy a encomendarte
una embajada, de cuyo resultado dependerán las iniciativas que llevemos a cabo
en la primavera.


    Consiguió,
de inmediato, con su propuesta que me sintiera útil.


    ―Con
la venida de la primavera habrá llegado el momento de solventar finalmente la
cuestión de Bohemia. Me temo que no quedará otra opción que no sea la de poner
en marcha una ofen-siva total, pero el deber para con mis hombres me obliga a
bus-car cualquier atajo que evite pérdidas de vidas y tú puedes, con tu
proverbial cordura y elocuencia, llevar al jefe marcómano a la convicción de
que, si persiste en su intento de enfrentarse a Roma, muchas vidas romanas se
perderán pero el final será la aniquilación de su pueblo y de él mismo. 


    ―Me honra
que te hayas fijado en mí para una misión tan im-portante. Procuraré, en la
medida de mis fuerzas y con todo interés, convencer a Marbod, suponiendo que me
permita llegar hasta él.


    ―Lo
hará. Es inteligente y sabe que es útil conocer del ene-migo sus intenciones.
Recuerda que aprendió de nosotros y que, por eso, supone que está un escalón
por encima en disimulo y sutileza.


    Asentí y,
seguidamente, pregunté:


   
―Cuando crees que debo partir.


   
―Mañana. Yo también lo haré hacia Roma —me alargó dos pergaminos lacrados
y sellados con el poder tribunicio—. Aquí tienes el documento nombrándote
embajador para decidir en mi nombre y en el del emperador lo que convenga, y
otro por el cual todos los ciudadanos romanos militares o civiles y los alia-dos
de Roma que encuentres a tu paso, están obligados a facili-tar la ayuda que
requieras para llevar a cabo tu misión.


   
―Gracias por tu confianza.


    Me dio un
afectuoso abrazo. Al despedirme, exclamó:


   
―Llévate contigo a Veleyo. Es buena compañía en territorio hostil y será tu
apoyo cuando dudes en tu relación con Marbod. Además —añadió sonriente—, su
cálamo dejará constancia para la posteridad de vuestras hazañas. 


 


 


 


 


                       
ONCE DÍAS NOS llevó recorrer las casi dos-cientas millas que nos
separaban del territorio marcómano. El tiempo no quiso aliarse con nosotros y
tuvimos que padecer llu-vias continuas y tormentas amenazadoras. Al principio,
la comi-tiva compuesta por una escolta de cinco soldados bajo el mando de un
centurión de la tercera clase que Tiberio nos obligó a lle-var para nuestra
protección, fuimos retenidos cada vez que cru-zábamos las tierras de los diversos
pueblos que hacían de col-chón entre las legiones de Roma y el ejército de
Marbod. Sin embargo, una vez conocida nuestra embajada se apresuraban a
colaborar facilitando patrullas que nos condujeran sin peligro hacia nuestra
meta. Por lo que pudimos colegir deseaban viva-mente que llegáramos a
establecer algún tipo de acuerdo con Marbod que impidiera la ocupación de sus
pueblos por cualquie-ra de los contendientes.


     Una mañana,
después de haber dejado atrás la densa Selva de Bohemia, un conjunto de sierras
que hacían de pantalla protec-tora del centro del territorio marcómano,
iniciamos un recorrido paralelo al afluente del Elba, el Moldava, el río
bohemio por excelencia que cruzaba en toda su extensión el angosto valle que
obstaculiza las comunicaciones entre el este y el oeste. Tras haber atravesado
unas praderas donde el ganado pastaba los es-casos brotes de hierba que la
cellisca invernal no había podido ocultar, nos adentramos por el acceso que
conducía a Marobu-dum (Praga), la ciudadela-fortaleza
que el jefe marcómano había construído como residencia y capital del nuevo
imperio. Me imaginé que habría apostados centinelas a lo largo del camino porque
salió a nuestro paso, como si nos estuviera esperando, un escuadrón de caballería.


    El encuentro
fue amistoso y no correspondía al recibimiento de una embajada de un país
enemigo, sino al de un aliado. Recordé las palabras de Tiberio previendo que Marbod
no rechazaría al embajador de Roma. El que estaba al mando del escuadrón, de
edad alrededor de los cuarenta y cinco años, se presentó haciendo uso del mejor
latín que se hablaba en el Germalus Palatino. Me llamó la atención que al
costado derecho no llevara visible la espada y sí, por el contrario, unas tiras
de cuero de las usadas por los honderos baleares.


    ―Mi
nombre es Paulo, Paulo Berstad —exclamó, a la vez que, sin desmontar, levantaba
el brazo derecho mostrando la palma de la mano en gesto de paz—. Sed
bienvenidos. Me envía Marbod para serviros de escolta  durante las últimas
millas. 


    ―Si mi
oído no me engaña, tenéis más de romano que de sue-vo —no pude por menos de
decir, lo que apoyaba aún más su aspecto magro y moreno, alejado del germano
alto, músculoso y de cabellos dorados.


    ―En
efecto, soy balear. Uno más de los numerosos legiona-rios que servimos a las
órdenes de Marbod.


    Dejé para
más adelante preguntar que le había llevado a él y a los otros a buscarse la
vida bajo los estandartes de una incipiente nación que estaba llamada a ser
destruida por las legiones roma-nas. Me limité a agradecer la cortesía que
significaba recibir de este modo al enviado de Tiberio.


    Sin embargo,
no tuve que esperar mucho tiempo. Durante las cerca de tres horas que nos llevó
alcanzar las estribaciones de la ciudadela de Marobudum, el hondero Bestard,
bien por ser un gran conversador o porque deseaba aprovechar la oportunidad que
se le brindaba de charlar con gente que hablaba su propia lengua, en seguida
nos adelantó que la honda era su especialidad guerrera cuando se incorporó por
primera vez a una cohorte auxiliar y que, con el curso del tiempo, fue
adquiriendo práctica y experiencia con los caballos hasta obtener el mando de
una decuria.  


    Marchábamos
los tres a la cabeza, Veleyo a la izquierda de Berstad y yo a su derecha. En
vista de su locuacidad, Veleyo se atrevió a preguntar:


    ―Habéis
servido en el ejército imperial y, por propia expe-riencia, conocéis que es
invicto. Entonces, siento curiosidad por saber qué razón os ha llevado a formar
parte de las huestes ene-migas de Roma conociendo el castigo que espera a los
deser-tores.


    ―¡Alto
ahí! —Berstad, enojado, tiró de las riendas parando en seco a su caballo,
mientras giraba el cuerpo hacia Veleyo. Tuvimos que imitarle para quedar a su
altura— Los legionarios que servimos a Marbod no somos desertores. Es más, si
lo fuéra-mos no nos habría admitido en su ejército pues quien traiciona una vez
puede repetir la felonía. Somos mercenarios y por tal condición servimos a Roma
en las cohortes auxiliares porque no se nos permitía integrarnos en las legiones,
y lo hicimos con lealtad y orgullo. Sin embargo, al prolongarse la llamada pax
Augusta el Senado decidió que estando las fronteras tranquilas, los reinos
pacificados y no viéndose un inmediato peligro de rebeliones por los pueblos
limítrofes, era llegado el momento de que el erario público aumentara sus
caudales a costa de limitar los gastos del ejército manteniendo sólo los castra
stativa porque consideraban que delante de ellos no había otra cosa que multi-tudes
de bárbaros, tímidos y cobardes que temblaban a la vista de una gladio. Los
primeros afectados fueron las cohortes auxi-liares.  Esto ocurrió hace tres años;
se nos despachó sin más, y miles de veteranos nos encontramos de la noche a la
mañana con el petate hecho, sin saber si regresar a nuestras casas o desperdi-garnos
a lo ancho y largo del limes en busca de trabajo. 


    ―¿Y
qué sucedió? —preguntó Veleyo


   
―Estuvimos un tiempo discutiendo que podíamos hacer ¿Volver a casa? ¿Y
qué haríamos allí? Al final llegamos a la conclusión de que no podíamos volver
hacia atrás. Regresar al principio sería mucho peor para la mayoría de
nosotros. Hemos hecho de nuestra vida una continua aventura. Pensad que no so-mos
únicamente una tropa alquilada para una campaña. Muchos de nuestros compañeros
tenían con ellos a sus mujeres ger-manas, a sus amigas, a sus hijos… Entonces
llegó Marbod y nos ofreció lo que anhelábamos: servicio y buena paga. Fuimos
cer-ca de seis mil los que aceptamos y ninguno, que yo sepa, se ha arrepentido.


    ―¿Cómo
es Marbod? —pregunté, en vista de la franca acti-tud de Berstad.


    ―Marbod,
pronto le conoceréis, es, como dicen los griegos, un personaje poliédrico,
mitad romano, mitad germano; mitad político, mitad guerrero; astuto y leal;
generoso con el amigo, fiero con el felón. 


    ―Entonces,
su pueblo le admira… —insinuó Veleyo.


    ―Su
pueblo… bueno, veamos. Ha constituido una nación po-derosa cuyo núcleo
principal son los marcómanos y la mayoría de los suevos. Después, los senones y
los lombardos recono-cieron su superioridad. Ese núcleo si que le idolatra y le
seguirá hasta donde él quiera. Luego, están los demás pueblos que se le han unido,
unos, a la fuerza y, otros, por evitar las consecuencias de la conquista por
las armas.


    ―Por
lo que dices, Marbod cuenta con un ejército poderoso.


    Berstad me
dirigió una sonrisa burlona.


    ―Si
crees que me estás interrogando hábilmente y que yo, por mi locuacidad, muerdo
el anzuelo te equivocas, embajador. Todo lo que te cuento lo sabías antes de
emprender este viaje y, además, lo vas a ver con tus ojos muy pronto. Marbod
dispone de un potente y disciplinado ejército que se sustenta en más de setenta
mil infantes y cuatro mil jinetes que se han ejercitado en guerras continuas
desde el principio. No hemos pasado de Nóri-ca y Aquilea porque no está en los
planes de Marbod, pero hemos demostrado que podemos hacerlo si se nos hostiga.


    Las palabras
del hondero Berstad denotaban dos realidades que debían tenerse presentes en mis
conversaciones con su cau-dillo: la magnitud de las tropas sumada a una
indudable capaci-dad militar y el convencimiento de que significaban una ame-naza
real para la supervivencia de Roma, a la que podían llegar bajo sus muros en
menos de diez jornadas.


    Cuando
avistamos Marobudum, corazón del nuevo reino, tuve la súbita sensación de que
Tiberio y el resto de estrategas romanos se habían quedado cortos al hacer
referencia a las dotes que tallaban la personalidad de Marbod. Sólo había que
contem-plar aquella ciudadela-fortaleza para darse cuenta de que el caudillo
marcómano debía ser un personaje excepcional. El Moldava le había facilitado
las cosas. El caudaloso río en su curso al encuentro con el Elba, por capricho
de la naturaleza, se topó fluyendo del sur al norte con una elevada meseta que
impedía el camino recto por lo que se vió obligado a rodearla desviándose primero
al oeste, después al noroeste para, a medida que avanzaba rodeando la
elevación, ir recuperando lentamente el curso primitivo. 


    A vista de
pájaro, el río Moldava dibujaba una enorme omega griega en cuyo interior bien
podía caber la ciudad de Ostia entera. Habían creado una fortaleza de la nada,
derribando las humildes construcciones de los nativos y sustituyéndolas por
otras de piedra y madera, pero esta última se utilizaba en el exterior en
proporciones exiguas para evitar, según explicaba Berstad, que, ante un ataque,
el enemigo provocara incendios lanzando dardos de estopa engrasada. Las casas
se percibían resistentes, sólidas, seguras. No se amontonaban, dejaban espa-cio
suficiente entre cada una para el paso de caballerias y cami-nantes y evitaban,
lo que ocurria en Roma con las ínsulas, que en caso de incendio o
derrumbe todas las casas contiguas sufrie-ran idéntico peligro.


    Numerosas
fuentes repartidas por la ciudad elevaban el agua desde manantiales poco
profundos, imposibles de socavar por el enemigo y contaminarlos. A la circunstancia
natural de que la fortaleza estaba construida en la meseta, protegida de
cualquier incursión marítima por sorpresa puesto que la anchura y la fuerza del
caudal del Moldava lo impedian —aquí se dejaba ver la experiencia obtenida por
Marbod cuando formaba parte del ejército romano—, se añadía el grueso muro de
piedra rodeando todo el perímetro, incluído el espacio circunvalado por el río,
de altura uniforme, con atalayas cada cien pasos que acogían a los vigías
armados con ballestas y protegidos dentro de las garitas. Donde la curva del
río lograba un radio de menor longitud se había reconstruído un antiguo puente
de madera sustentado sobre pilastras hechas con grandes bloques de piedra. 


    Berstad,
observó mi rostro y adivinando mis pensamientos, dijo:


    ―Emplean
otro medio para cruzar el ancho y profundo río que consiste en una inteligente
forma de desplazar unas embar-caciones que aquí llaman bateas, unas
barcazas con figura de ca-jón, alíneadas y aferradas a las cadenas de hierro cuyos
extremos se afianzan en ambas riberas a los grilletes incrustados en pila-res,
enterrados a prudente distancia del agua. Este puente flotan-te, utilizado no
sólo por las personas sino por carros y animales, tiene la ventaja de que
permite instalarlo y retirarlo en cuestión de minutos según se considere
conveniente.


    Sin embargo,
contemplar desde lejos la ciudad y escuchar las explicaciones de Berstad no fue
lo más sorprendente. Lo que me avisó de que estábamos enfrentándonos a una
mente singular a la que Roma no había prestado ninguna atención fue el sistema
de defensas que Marbod había urdido para impedir el avance del enemigo hacia la
entrada de la fortaleza.  Al divisar a lo lejos la imponente ciudadela
fortificada que se alzaba sobre la meseta y, a medida que ascendíamos, observé
que desaparecían los árbo-les, que el suelo era limoso, cubierto de una capa
vegetal verdo-sa, resbaladiza. A la distancia que nos encontrábamos, el terreno
cercano a la fortaleza parecía dividirse en terrazas brillantes en las que se
reflejaban los rayos solares. Como aquello estaba cla-ro que se debía a la mano
del hombre, pregunté a Berstad su sig-nificado y con prontitud y cierto orgullo
me lo explicó:


    ―Se
construyeron tres canales paralelos, profundos y anchos, a diferentes níveles
de altura para que el más cercano a la mura-lla tenga visibilidad sobre los dos
primeros, separados entre sí la distancia suficiente para que la defensa de uno
fuera autónoma de los otros. Como ves, comienzan en la orilla del río antes de
iniciar la curva que rodea la ciudad y terminan de nuevo en la misma ribera
pero al otro lado, cuando el Moldava se aleja de la meseta recobrando su antiguo
recorrido. En total, una longitud de algo más de una milla para cada canal
sobre los que se han colocado, en un lugar estratégico, unos puentes circulares
que, mediante un sencillo sistema de ruedas y engranajes movidas por dos
hombres se asientan sobre la orilla opuesta o se recogen a voluntad según se
permita o no el paso a quienes pretenden entrar o salir de la ciudad.


    ―¿Por
qué dices “en un lugar estratégico”?


   
―Porque es la única parte en que el canal se estrecha para permitir
utilizar las plataformas que, además, se situan entre dos trincheras en las que
pueden ocultarse hasta cien arqueros que acabarían tranquilamente con un
ejército al completo si intentara cruzar colocando otras pasarelas desde su
posición. 


    ―¿Y el
resplandor que proyecta cada foso, se debe a lo que sospecho? ―pregunté,
convencido de la respuesta.


    ―Supongo
que lo has deducido. Los canales en toda su lon-gitud se cubrieron con multitud
de estacas puntiagudas de made-ra semihundidas en el fondo y en los antepechos
y después se desvió el cauce del Moldava para que los inundara. Esos des-tellos
que llaman tu atención son producidos por el sol reflejado en las aguas
estancadas.  


    Al llegar a
la barrera que significaba el primer foso, desde la otra orilla se procedió,
una vez que Berstad se dio a conocer a los centinelas, a colocar las
plataformas que nos permitieron cruzar sin peligro. Lo mismo sucedió con el
siguiente y el terce-ro a las mismas puertas de Marobudum aunque este puente
era levadizo al contrario que los dos anteriores y cuando, de noche, se dejaba
izado servía de portón al arco abierto en la muralla. No descuidé observar el
despliegue estratégico ideado por los de-fensores. A lo largo de cada canal se
elevaban decenas de torres ocultando a los soldados que vigilaban la línea y las
trincheras paralelas al canal donde se protegían los soldados en espera de
rematar a los que, por algún medio, consiguieran cruzarlo. Aquel sistema
dejaría boquiabierto a Tiberio y a sus generales si estuviesen en mi lugar
contemplando la minuciosa obra de inge-nieria militar. Cualquier ejército que
intentara conquistar la pla-za por las armas se desangraría ciertamente ante
aquellas defen-sas. Antes de llegar bajo los muros de la fortaleza, si es que
lograban salvar los tres fosos, las bajas serían de tal magnitud que el
invasor, ante el desaliento de las tropas, se pensaría la conveniencia de
desistir para no exagerar la carniceria. 


 


 


 


 


                       
MARBOD NOS RECIBIO al cabo de diez días, casi el mismo tiempo que nos
había llevado el viaje desde Li-ppe. Alojados en una imponente casa de piedra
de dos alturas con patio interior porticado donde se ubicaban los aposentos que
hacían de cuartel de la escolta y caballerizas, nos lo tomamos con aplomo pues
no podíamos quejarnos del trato y las aten-ciones que recibíamos. Al hondero
Berstad no volvimos a verlo una vez que estuvimos alojados pero, a nuestro
servicio, quedó el intendente de la mansión, un anciano afable y culto que dijo
llamarse Osning de la tribu de los queruscos. Lo primero que dispuso fue entregarnos
vestidos acordes con el clima y la cos-tumbre germana, acompañados de la
siguiente admonición:


    ―Como
supongo que os placerá deambular por la ciudad pa-sando inadvertidos, lo que no
sería posible si aparecéis vestidos con vuestras togas o galas de tribunos, he
dispuesto para uso vuestro, durante el tiempo que permanezcais con nosotros, estas
vestiduras propias de la época invernal y del común de los mora-dores de la
ciudad.


    Marobudum,
durante los cortos períodos en que la lluvia se tomaba una tregua, bullía de
animación. Veleyo, como soldado veterano, tenía ese olfato especial que los
viejos legionarios po-seían para, en cualquier ciudad desconocida, dirigirse
sin titu-bear hacia los lugares donde proliferaban las tabernas, los inter-cambios
mercantiles, el juego y los prostíbulos. La alegría se desbordaba por las
callejas cercanas al puente de las bateas donde se emplazaban la mayor
parte de las tabernas, los pe-queños comercios y los prostíbulos, todo ello análogo
a lo que podía verse en el Subura o en las proximidades del puente Su-blicio en
Roma. Estos eran los mejores lugares que un extranjero podía frecuentar,
pasando por uno más, para tomar el pulso a la plebe y extraer de su
conversación y comportamiento una idea global de la situación política y
social.  


    Teníamos
libertad para circular por la ciudadela así que la aprovechamos para estudiar
prolijamente todo lo que concernía a sus defensas, desde el número y variedad
de tropas hasta la minuciosa organización militar. Visitamos las defensas, los
cuarteles y los almacenes militares, hicimos preguntas, observa-mos y tomamos
nota de cuanto veiamos. Marbod, con la ayuda de los mercenarios, había logrado
algo difícil de conseguir entre los pueblos germanos, el firme sentido de la
disciplina. Sin em-bargo, percibimos que, aunque parecían unidos por el común
enemigo, Roma, la variedad de tribus entre las que destacaban los queruscos,
marcómanos y suevos, no podían ocultar la rivalidad existente entre ellas.
Penetrabas en cualquier taberna y sentados sobre viejos toneles y sobre sacos
llenos de arena, los clientes bebían, juraban, gritaban y reían, pero los
suevos procu-raban sentarse en grupos aparte, alejados de los queruscos que, a
su vez, no se juntaban con los marcómanos, ni estos con los catos, marsos o
brúcteros. Ahí, en esa recóndita aversión podía estar latente la previsible escisión
de su naciente pujanza como una fuerza temible.


    Osning
apareció ante nosotros la tarde del décimo día, anun-ciándonos escuetamente:


    ―Marbod
os espera. 


    Habíamos aguardado
tanto tiempo este momento que Veleyo y yo nos sobresaltamos. Sin embargo, la
momentánea turbación duró un instante. Para la ocasión preferimos olvidar los
atuendos que nos facilitó Osming y nos vestimos con nuestras galas de tribunos.


    La distancia
hasta la residencia de Marbod era escasa por lo que pensamos hacer el recorrido
a pie, pero a la puerta nos espe-raba una decuria de jinetes que nos escoltaría
por lo que no tuvi-mos más remedio que montar en nuestros caballos y dejarnos
guiar.


    Al
acercarnos a la muralla los atalayeros provistos de lanzas o ballestas contemplaban
con mirada ausente el horizonte y de vez en cuando detenían su monótono paseo
junto a las almenas más preocupados por las negras nubes que se aproximaban por
el noroeste y que, a buen seguro descargarían sobre la ciudad su carga de
lluvia, que por la llegada de un posible enemigo. Vele-yo levantó la mirada observando
las sombras negras que, en la lejanía, daban vueltas en el aire con movimientos
circulares cada vez más cercanos a tierra: pájaros carroñeros al acecho de una
pieza moribunda. La presa debía ser grande a juzgar por la cantidad de
codiciosas rapaces que la pretendían. Como buen romano, la superstición le
rondaba en los momentos importantes y el encuentro con el caudillo marcómano lo
era y mucho.


    ―Esos
pajarracos significan mal agüero ―me dijo, entre dientes para no ser oído
por los que nos rodeaban, señalando los buitres.


    No quise
llevarle la contraria y me limité a contemplar como los mortecinos rayos del
sol invernal en el ocaso manchaban de violeta las crestas de las montañas
distantes y el verde de los bosques de sus laderas se volvía más oscuro por
momentos. 


    El ruido
seco de las pisadas de los caballos que se acercaban arrancó al vigía a la
entrada del portón, apoyado indolente con-tra un reborde del muro, del sopor en
que debía estar envuelto por el tiempo que llevaba en aquella situación.
Enderezó el cuerpo y saludó golpeándose el pecho con el antebrazo. El choque
del metal sonó con estrépito inesperado, rompiendo el silencio del atardecer.
El oficial que mandaba la decuria contes-tó con un gesto de desgana la cortesía
del centinela y siguió su camino hacia el interior del recinto seguido por todos
nosotros.


    Al extremo
norte de la plaza de armas, toda ella cubierta por soportales donde se
concentraban numerosos soldados prote-giéndose de la humedad, estaba la entrada
principal de la robusta edficación y hacia allí nos dirigimos. Observaron con
curiosidad la llegada de aquellos orgullosos romanos que flameaban al viento
sus penachos de tribunos, pero no hicieron gestos que denotaran hostilidad
alguna. Al llegar a la puerta, el decurión desmontó y nos invitó a imitarle. En
el umbral esperaban atentos dos criados y un maestresala.


    ―Hemos
llegado. Estos hombres os conducirán a presencia de Marbod.


    Seguimos
tras el maestresala y recorrimos varias dependen-cias ocupadas por servidores hasta
llegar a la antecámara princi-pal. Las puertas permanecían abiertas. El
maestresala se giró y nos hizo un gesto invitándonos a entrar. Con paso seguro,
sin que nadie nos detuviera penetramos en la estancia. En el centro, de pie,
con las manos a la espalda, nos esperaba Marbod son-riente. Aparentaba ser
cuatro o cinco años mayor que yo. Su atlética figura, de largas piernas y
anchos hombros, descubría al hombre de acción. Sólo su rostro, de gruesas cejas
y afilada nariz, dejaba transparentar la sagacidad que se escondía detrás de su
arrogancia. 


    ―Sed
bien venidos ―exclamó, añadiendo―. He dejado pa-sar un tiempo para
este encuentro no por descortesía, sino para que pudierais adquirir una visión
de la realidad de mi feudo. 


    ―Te
saludo en nombre del Senado de Roma, del prínceps Augusto y… ―respondí
en su idioma, cuando me interrumpió a la vez que me ofrecía su mano
cortésmente.


    ―Me
conformo con el vuestro y el de Tiberio. Augusto está lejos y en cuanto al
Senado… es demasiada gente para tenerla presente. En cuanto a las
conversaciones que vamos a mantener, hagámoslo en latín o en griego, como
gusteis, así nuestro amigo, el tribuno cronista, no se perderá nada de lo que
podamos decir.


    Se volvió
hacia Veleyo, le observó detenidamente y mientras le daba la mano, exclamó:


    ―Tengo
oído que eres un buen soldado y un émulo de Home-ro. Espero que los tres
formemos parte de la Historia y que, gra-cias a ti, nos contemple con benevolencia.


    A Veleyo le
agradó el comentario. Estaba claro que Marbod acababa de ganar, sino un amigo,
al menos un admirador.


    Los tres nos
reunimos frente a una especie de trono, donde Marbod debía recibir a los
súbditos y jefes del incipiente reino, a ambos lados de una pequeña mesa
labrada bajo la cual un calorífero proporcionaba un calido ambiente a la
estancia. Senta-dos, sin testigos, creí obligado iniciar la misión que me había
conducido hasta allí.


    ―La
situación creada por la acción de vuestras huestes sobre las provincias romanas
se considera de gravedad extrema por el Senado. Se me ha enviado para tratar
este asunto y sus posibles consecuencias ―le entregué el pergamino que
recogió con se-riedad. Rasgó los sellos y lo leyó, inexpresivo, sin que su
rostro dejara entrever el menor atisbo de preocupación por el conte-nido.


    Dejó a un
lado el pergamino sobre la mesa.


    ―Me
alegra que Tiberio, al que admiro y respeto, haya nom-brado embajador a alguien
como tú. Mucha confianza debe tener en tus dotes y fidelidad cuando no pone en
manos de un famoso general o de un aristocrático patricio una encomienda de tal
im-portancia. Esperaba que enviaran a alguna de esas viejas desden-tadas, calentadores
de asientos en el Senado de Roma, quienes suponen que los que tienen por
bandidos o bárbaros se amila-narán con su sola presencia y el lucimiento de la laticlave.
Pero Tiberio, que es un verdadero imperator y que reconoce la bra-vura,
la disciplina y efectividad de mi ejército, ha preferido con-fiar en un oscuro
y desconocido capitán, lo que incita mi curiosi-dad. ¿Por qué?


    ―En
parte, por mi dominio de la lengua germana. Quizás, también, porque dadas las
circunstancias no disponía de alguien más eficaz. Tened presente que en el castra
stativa de Lippe no hay mucho donde escoger y a Roma no se podía acudir
porque los pasos alpinos están cerrados.


    Marbod me
observó, entrecerrando los ojos como si estuviera analizándome, con la mano
izquierda apoyada en el brazo de la butaca y la derecha pellizcándose la
barbilla. Sus ojos reflejaban que no creía una palabra y lo que sonaba a excusa
o falsa mo-destia parecía una argucia de Tiberio.


    ―Tiberio
traza en su carta dos alternativas: someterme a Ro-ma en condiciones especiales
o la guerra. Doy por hecho que no te envía para hablar de esta última.


    ―Me
envía para tratar de convencerte de que podemos bus-car, entre ambos, la mejor
solución a nuestros problemas. La invasión de Bohemia por las legiones romanas
debería ser la última razón para solventar el conflicto. No creemos que te plaz-ca
ver cómo mueren y se empobrecen tus súbditos en una guerra cruel, inhumana, que
sólo tú puedes evitar.


    Marbod
comenzó a mostrar interés  y a verme como algo más que un simple mediador.


   
―¿Nuestros problemas? ―replicó con un aire mordaz― Ro-ma es
la única que crea problemas con su ansia de acabar con cualquiera que se le
oponga. Habéis observado durante el viaje hasta Marobudum la magnitud de las
defensas naturales; com-probado la unidad y disciplina de mi pueblo y el
ejército. Sabéis también de la eficacia demostrada durante los ataques a las
pro-vincias romanas limítrofes que amenazaban nuestra seguridad. Conoceis la
cuantía y potencia de las tropas bajo mi mando y comprobado la seguridad en la
defensa de esta ciudad que he procurado repetir en otras que no habéis visitado
aún. Sabido y visto todo esto, ¿seguís considerando que Roma puede darse un
paseo hasta la frontera con Bohemia y continuar avanzando sin desangrar sus
legiones, agotándolas, y consiguiendo que el resto de los pueblos germanos del
norte, noroeste y poniente no se sumen a la defensa atacando por todos los
lados al invasor?


   
―Sabemos que la guerra, una vez iniciada, puede estar llena de sorpresas
y que los cálculos más sensatos pueden disolverse como la sal en el agua por un
suceso imprevisto, por un error o por la suerte esquiva. Sin embargo, tú, que
has formado parte de esas legiones a las que ahora combates, no puedes haber
olvida-do que, ante cualquier adversidad, Roma ha encontrado el perso-naje
apropiado para resolverla, trátese de una negociación, de una batalla o de un
asedio. Siempre el enemigo tiene puntos débiles, nadie ejecuta planes a la
perfección, y encontrarlos es materia que a los generales romanos se les da
bien desde Numa Pompilio. 


    ―Hasta
cierto punto, estoy de acuerdo contigo pero Bohemia tiene defensas naturales
dificiles de evitar y Marobudum es una verdadera fortaleza.


    ―Nada
es perfecto. Por ejemplo, y no te ofendas por ello, yo, un simple tribuno al
mando de un ala de caballería, he observa-do dos fallos importantes en la
defensa de la ciudad sin planteár-melo. Seguro que si me lo propusiera hallaría
más.


    Aquellas
últimas palabras, dichas con convicción, velaron el rostro de Marbod. 


   
―¿Tienes inconveniente en mencionar esos que tu defines como puntos
débiles?


    ―Claro
que no, me encuentro aquí con objeto de lograr un tratado de amistad, no como
espía. No diría que son errores, descuidos quizás. 


    La expresión
de Marbod no podía ocultar el interés que pres-taba a mis palabras.


    ―Comprendimos
que tenias interés en que verificáramos tu fuerza y la hábil estrategia militar
desplegada cuando se nos fa-cilitó fisgonear sin trabas. Te devolvemos la
merced: No hemos encontrado una sola fragua y herrería ¿es cierto que la ciudad
no dispone de ellas?


    ―No
―reconoció, sin rodeos Marbod, adoptando una expre-sión preocupada.


    ―Observamos
que la principal fuerza defensiva, los arqueros, estará inutilizada al cabo de unas
semanas de asedio o antes, cuando el sitiador hostigue con frecuencia las
líneas, por la falta de dardos. Según los informes obtenidos en los depósitos
de armas, y después de establecer un somero cálculo de acuerdo con el número de
arqueros, dan para ciento treinta unidades por arco o ballesta. Si los
sitiadores lanzan ataques sucesivos duran-te varios días empleando la táctica
del testudo como es habitual en los asedios, vuestros arqueros habrán
consumido su provisión de dardos con escaso o nulo éxito. Si sucede lo mismo
con otras armas deberíais preveniros. Buscaros un prefecto fabrum, o
como le llameis, que tenga experiencia. 


    Marbod había
palidecido. Esperó un momento antes de ha-blar, luego dijo con lentitud:


    ―El
segundo punto débil…


    ―Otra
imprevisión se aprecia en la defensa de las platafor-mas circulares de los
canales. Es cierto que las trincheras se en-cuentran bien protegidas frente al
invasor que pretenda cruzar a pie, pero no por el aire. Cualquier general
romano, por medio-cre que sea, después de algunos intentos y de comprobar la
for-taleza de los guarecidos en las trincheras, colocaría, a prudente
distancia, dos onagros en línea formando ángulo con aquellas, que lanzarían
continuamente piedras de veinte kilos contra los muros de protección que, al desmoronarse,
acabarían con la vida de tus hombres dejando paso libre al invasor.


    ―Y
dices que estás al mando de un ala de caballería… ―Marbod dejó la frase
inconclusa. Lanzó un suspiro y continuó en tono afable―: Tienes razón,
embajador, Roma siempre ha sabido descubrir a los mejores cuando le es
necesario. Tiberio es uno de esos y él, a su vez, sabe encontrar donde otros no
ven nada. Tus comentarios no son para desdeñar y los valoro hasta el extremo de
que nombraré un intendente jefe, similar en fun-ciones al prefecto fabrum,
para que vigile y corrija esas anoma-lías y otras que, tal vez, existirán y se
han pasado por alto. 


    A pesar de
la gravedad de la conversación, el clima entre los tres no se manifestaba
amenazante, ni siquiera hosco. Más bien parecía un debate amistoso entre afines
sobre un suceso futurible que nunca se produciría.


    ―¿Has advertido
algún otro yerro en la organización defen-siva?


    ―No me
he puesto a ello, debes creerme. Sin embargo, tengo la intuición de que, lo que
consideráis como elemento más segu-ro, el Moldava, que rodea la fortaleza manteniendo
a distancia al posible invasor, puede convertirse en el lazo letal que os
ahogue. Creo que, con la ayuda de Veleyo y tiempo, daría con la manera de
alterar la situación.


    ―¿Por
qué me confias tus planes sabiendo que puedo utili-zarlos en mi favor?


    ―Te lo
dije al principio. He venido con el propósito de con-vencerte de que lo
conveniente para tu pueblo y para ti no es proseguir la guerra contra Roma,
sino mostrarte como un leal aliado. De esa manera tu fama aumentará, tu
prestigio e influen-cia sobre las tribus que has conquistado hará que estas
convivan en paz. El comercio de oriente pasará por tu territorio intensi-ficándose
y enriqueciendo a sus moradores. La prosperidad y la buena vida, que sólo son
posibles en la paz, quebrantan vengan-zas y oscuros deseos.


    ―Bonitas
palabras y un alentador futuro, si fuera como dices. Pero, ¿qué has querido
insinuar acerca de mi gente?


    ―Nos
hemos dado cuenta de que existe oculto un peligro, la enemistad hereditaria
entre tribus, que puede reventar en el mo-mento en que tengas un pequeño
traspiés. Necesitas el paso de una generación, o dos, para que desaparezcan los
actuales jefes de las tribus sometidas por la fuerza o por el delgado hilo del
interés ocasional. No deseo recordarte el día de mañana que quien ha tenido el
poder absoluto no está dispuesto a compar-tirlo sin más. Sólo el desinterés del
pueblo por seguirles en su causa particular les disuadirá, porque los demagogos
se surten de necios útiles entre los rencorosos y desheredados.


    ―Hacía
tiempo que no mantenía una conversación tan aguda y agradable con ningún romano
―reconoció con sinceridad el caudillo marcómano―. Ojalá podamos un
día añadir a esta vela-da la presencia de vuestro imperator.


    ―Está
en tu mano ―indiqué.


    Marbod se
puso en pie y le imitamos. Supusimos que daba por concluída aquella primera
entrevista y que habría otras hasta que hiciera pública su decisión. Nos
sorprendieron sus palabras afables.


   
―Venid, voy a presentaros a mi familia. Después disfruta-remos de un
pequeño banquete en la intimidad.


    Cruzamos
tras él la estancia y a través de una puerta pasamos al interior de un amplio
aposento en cuyo centro una larga mesa de madera maciza daba asiento para
veinte comensales. Alre-dedor de las paredes se distribuían otras tantas
butacas entre aparadores, armarios, hornacinas y bargueños. Algunas de las
butacas estaban ocupadas por tres niños, dos hermosas mujeres y un par de
esbeltos y fuertes jóvenes, arquetipos de la raza marcómana. 


    Marbod hizo
la presentación.


   
―Familia, estos son los ilustres romanos que Tiberio ha esco-gido, para
honra nuestra, como embajadores: Cayo Annio y Veleyo Patércolo.


    Seguidamente
nos fue indicando uno por uno a sus parientes.


    ―Mi
esposa Gunilda, madre de mis hijos, estos tres retoños que dificilmente pueden
estar quietos por mucho tiempo, Silvre-tta y Estiria de dos y cuatro años, y Solden
de seis. Tusnelda, mi hermana menor y esos dos fornidos muchachos hijos de mi
hermana mayor, que vive al norte, al abrigo de los Montes Metá-licos en
Teplice, se llaman Taunus y Kassel, los arqueros más diestros de mi ejército.
Son capaces de clavar sus dardos a una distancia de cincuenta metros sin
salirse de un círculo no mayor de una moneda de cobre. Todos pueden expresarse
en vuestra lengua.


    Marbod hizo
un leve gesto con la cabeza al maestresala y enseguida aparecieron los
sirvientes portando bebidas y viandas. El caudillo se sentó a la cabecera y me
requirió para que tomara asiento a su derecha. A su izquierda lo hizo su esposa
y a conti-nuación Veleyo. A mi lado, la bella Tusnelda me hizo sentirme
inquieto y turbado. Los dos hermanos se situaron a continua-ción, uno a cada
lado de la mesa, mientras los niños se retiraban a un extremo de la estancia
donde unos sirvientes les atendían en una mesa de proporciones adecuadas a su
edad.


    Mi camarada
Veleyo, que durante la audiencia con el caudillo marcómano, por su habitual
discreción, apenas había pronun-ciado algunas palabras apoyando mis alegatos, liberado
de las formalidades de la entrevista se destapó como un hábil y bri-llante
conversador. Antes de  concluir el primer plato se había erigido en el centro
del banquete. El patricio romano que llevaba en la sangre y sus vastos
conocimientos, sumados a su juventud, lucieron para atraer a los anfitriones. Su
atrayente aspecto, en el que destacaban sus verdes y brillantes pupilas sobre
el color rojizo de su cabello y barba, le convertían en un apuesto indi-viduo. 


    De vez en
cuando, mientras Veleyo atraía la atención de Mar-bod y Gunilda, me giraba
ligeramente para admirar la espléndi-da hermosura de Tusnelda y proferir alguna
frase que la llevara a separar su mirada de los labios de mi camarada y a
fijarse en mí. Cuando esto sucedía y sus grandes ojos azules se posaban en mi
rostro a la vez que me premiaba con una sonrisa amable, dejaba de ser el
embajador de Roma para convertirme en un torpe siervo incapaz de articular dos
frases inteligentes. La muchacha, percatada desde el principio del efecto que
me había causado, debió sentir alguna ternura al notar mi turbación y observar
que no probaba bocado de los platos que depositaban alrededor mío.


    ―¿Cuánto
tiempo durará vuestra estancia en Marobudum? ―preguntó solicita, como si
en ello le fuera algo esencial.


   
―Dependerá de tu hermano ―respondí, rogando a Venus que no terminará
ahí la conversación―. Cuando tenga meditada la respuesta a Tiberio regresaremos
a Lippe.


    Hasta yo
mismo me dí cuenta de que esta última condición la había pronunciado con tono
mohíno.


    Tusnelda me
miró atentamente y captó mi expresión.


     ―¿Os
gusta la caza? Si lo deseais, durante los próximos días podéis acompañarnos. A
pocas millas de la ciudad tenemos en pleno bosque una propiedad a la que
acudimos mis primos y yo con frecuencia. Ciervos, jabalíes y zorros abundan por
aquella zona y es un entretenido ejercicio para combatir el tedio del in-vierno.


    Creo que me
excedí y que fui algo tosco al responder de in-mediato que nada me complacería
más que acompañarla. Como había dado con el hilo conductor que me permitía
proseguir con-versando con ella, me lancé a explicarla como yo, en compañía de
mi hermano, realizabamos batidas durante jornadas enteras en los montes de mi
país. Tal debió ser la convicción que puse en mis palabras que Tusnelda dejó de
interesarse por lo que se decía al otro lado de la mesa. De vez en cuando
Marbod, Gunil-da y el mismo Veleyo nos dirigían unas miradas divertidas y,
tolerantes, proseguían la conversación entre ellos.


    Durante los días
siguientes rocé la felicidad olvidándome de todo lo que no fuera Tusnelda, ignorando
el asunto que era cau-sa de nuestra presencia en Bohemia. La joven era una
experta amazona y demostraba cierta habilidad para interpretar las hue-llas de
las bestias. Los hermanos gemelos Taunus y Kassel resultaron ser unos muchachos
sencillos que me demostraron de inmediato admiración y afecto. Para ellos, un
tribuno romano era la imagen del héroe. Quizás, su todavía tierna edad,
dieciseis años, no había destruido la confianza en sus semejantes. La alabanza
de su tío acerca de su habilidad con el arco se quedó corta cuando les vi
tensar y disparar sobre las huidizas bestias salvajes. Me recordaron a Longinos
aunque con la diferencia de que mi hermano, menos preciso en el acierto, les
superaba en potencia. Marbod nos acompañó en dos ocasiones, pero al atar-decer
regresaba a Marobudum.


    En vista de
que los días pasaban sin que Marbod mostrara el menor propósito de anunciarnos
su decisión, Veleyo se creyó obligado a decirme:


    ―Cayo,
es muy probable que Marbod tenga decidido, incluso antes de nuestra llegada,
sus planes respecto a Roma. Creo que cuanto antes los sepamos, antes los
conocerá Tiberio con lo que podrá disponer de más tiempo para planear la
respuesta. ¿No crees que debemos sondearle al respecto?


    Estaba de
acuerdo con Veleyo. A pesar de que mi relación con la bella Tusnelda era cada
vez más íntima y deliciosa y la respuesta de su hermano podía cortarla para
siempre, no podía eludir mi responsabilidad.


    ―Tienes
razón y estoy de acuerdo contigo en que Marbod debe definirse. Quizás está
jugando con nosotros y demorando su réplica para ganarnos por la mano cuando
llegue la primave-ra, pensando que estamos desprevenidos. Hoy mismo le haré
llegar el aviso de que deseo hablar con él.


   
―Intuyes, pues, que el trato amistoso que recibimos desde que llegamos
¿puede ser una treta para ganar tiempo?


    ―No lo
sé. También tengo la impresión de que a Tiberio no le preocupa la decisión que
Marbod pueda tomar y que ya tenía decidida la invasión de Bohemia antes de
enviarnos a nosotros a negociar. Sólo en el supuesto de que Bohemia acepte convertirse
en provincia del Imperio, admitiendo las exigentes condiciones que le serían impuestas,
se salvaría de la invasión y dudo que Marbod se preste a ese vasallaje.


   
―Entonces, si fuera como insinuas ¿qué papel representamos nosotros en
esta farsa?


    ―El de
títeres, que mueven uno y otro para distraer al con-trario. Hagamos, por tanto,
nuestro trabajo cabalmente.


    Al día
siguiente, Marbod envió a buscarme.


    ―Me informaron
de que deseabas verme ―exclamó amable-mente, mientras me acompañaba del
brazo hasta los asientos.


    Sin rodeos,
le espeté el asunto que me traía a su presencia.


   
―Marbod, llevamos en la ciudad un mes largo. Estamos encantados con el trato
que recibimos y tu familia es una delicia. Si algo deploro es que las
circunstancias rompan ese lazo invi-sible y nos separen. Te ha sido fácil
observar que mi interés por tu hermana supera el mero afecto y que si
estuviéramos en Ro-ma y no en Marobudum… ―dejé la frase sin terminar, e hice
una breve pausa en la que quedó latente mi amargura― pero soy el
embajador de Roma,  me debo a mi país y mis sentimientos no cuentan. Tienes que
haber decidido que camino tomar con respecto a Tiberio, por tanto te ruego me
lo hagas saber para que podamos regresar a Lippe.


    ―Cayo,
Cayo… ―exclamó Marbod, adoptando una expre-sión cordial― ¿Por qué
los romanos sois a veces tan apremian-tes? Forzar las circunstancias suele
producir un resultado per-judicial. Dentro de dos meses, cuando las nieves
dejen libres los pasos, Tiberio regresará a Lippe por lo que bien podéis seguir
siendo mis invitados hasta entonces. No obstante, si vuestro deseo es partir de
inmediato no tengo reparo alguno en daros a conocer mi decisión.


    Esperó un
momento antes de continuar, para mirarme atenta-mente. En vista de que guardaba
silencio, añadió con frialdad:


    ―No
iniciaré una guerra, pero tampoco la rehuyo ni la temo. Como bien opinaste
durante nuestro primer encuentro, las gue-rras se sabe cuándo y cómo comienzan
pero nunca cuándo y cómo acaban. Para evitarla, exijo que las fronteras
actuales se respeten y que Roma nos acepte como un territorio ajeno. Estoy
dispuesto a firmar un tratado de alianza y a fomentar el comer-cio, las
industrias y las culturas, siempre desde la lealtad. Si a tu imperator
no le disgusta la idea de la paz estoy dispuesto a reu-nirme a solas con él,
para formalizar la negociación, a su regreso de Roma.


    No pude ni
quise evitar que Marbod percibiera en mi sem-blante el efecto causado por sus
palabras. Mi satisfacción era visible.


    ―En lo
que concierne a mi familia, si las circunstancias lo permiten, no me opondré,
si ese es tu deseo, a que formes parte de ella.


 


 


 


 


                       
EL REGRESO NOS llevó menos tiempo que a la ida. Además, en esta ocasión,
emprendimos el viaje con la evidente satisfacción por el éxito logrado. Tanto
Veleyo como yo, suponíamos que las condiciones del caudillo marcómano serían
aceptadas puesto que eran discretas y de ninguna manera humillaban a Roma. La paz
bien valdría la pequeña cesión de rebajar algo el orgullo del Imperio. Augusto
escogía las alianzas siempre que la paz fuera posible, así que ésta era una
ocasión propicia para continuar en la misma dirección.


    Cuando las
nieves iniciaron el deshielo y los pasos de los Alpes comenzaron a ser
practicables, recibimos una misiva de Tiberio anunciando que no regresaría a
Lippe, que iría directa-mente al campamento de Carnuntum, próximo al Danubio,
al este de Vindobona y al sur de Bohemia, donde el ejército roma-no tenía
apostados unos seis mil hombres. Nos ordenaba que fueramos allí a encontrarnos
con él. 


    Recorrimos
una pequeña parte del camino que habíamos atra-vesado meses antes para,
después, bajar hacia el sudeste siguien-do el curso del gran río que nos
conduciría a Carnuntum. 


    Tiberio nos
recibió con la seca efusión que en él era prover-bial cuando manifestaba
sentimientos que suponía debilidades del alma. Sin embargo, su mirada no
ocultaba el contento por vernos de nuevo.


    En pocas
palabras le pusimos al corriente de casi todo lo acontecido durante nuestra
estancia en Marobudum.


    ―Id, y
descansad ―nos apremió, acompañandonos hasta la puerta―. Esta noche
nos reuniremos después de la cena para tratar este asunto.


    Nos vino
bien el consejo pues el largo viaje había sido fatigo-so. Cuando desperté
después de siete horas de dormir a pierna suelta me sentí completamente
recuperado. Me di el primer baño desde la salida de Marobudum, tomé un breve
refrigerio y me dirigí al edificio donde se ubicaba el pretorio. Observé, a
medida que avanzaba, la alta calidad de los equinos y su equipamiento así como
de las armas de los caballeros y los infantes. Quedaba a la vista la
importancia militar que Roma había dado a este castra stativa equestre. Los
cerca de diez mil hombres y seis mil equinos que componían la guarnición, se
disponían, excepto los que hacían guardia, a efectuar la comida más importante
del día.


     Carnuntum
era la base militar más importante que tenía bajo su responsabilidad mantener
la seguridad en la frontera de los confines imperiales. Estaba construída en la
ribera izquierda del Danubio, formando una imponente fortaleza como cabeza de
puente ligada al puerto, al que amarraban las naves que, nave-gando en ambos
sentidos, facilitaban un potente comercio.


     Crucé a
través de la solemne sala donde velaban las águilas y los estandartes y penetré
en el salón donde iba a tener lugar la reunión. El aspecto que ofrecía era de
una austeridad rayana en la miseria. Una larga mesa sin labrar y dos bancos de
madera ocupaban el centro de la estancia. Seis hombres se hallaban allí reunidos.
En un extremo, sentado en su silla curul, estaba Tiberio, a su derecha Cayo
Domicio y Gayo Ancio. Frente a ellos estaban Cneo Anteyo y el primipilus
Fabio Nolano. En el otro extremo, un poco más alejado, Veleyo rodeado de perga-minos,
mapas y legajos, les observaba.


    ―¿Has
descansado? ―me preguntó Tiberio, afable.


    Contesté
afirmativamente y con un gesto de la mano saludé al resto de los presentes.
Tomé asiento junto al que tenía más pró-ximo, el centurión Nolano. Observé que
Veleyo volvía el rostro para no encontrar mi mirada.


   ―Cuando
has llegado estábamos intentando resolver la cues-tión de cómo envolver en un
ataque conjunto los principales bastiones de Marbod. ―manifestó Tiberio,
sin rodeos―. Quizás puedas ayudar a esclarecer la táctica que debe
seguirse para lo-grar un triunfo rápido que evite largos asedios y pérdidas de
vi-das sin límite.


    Mi sorpresa
por lo que acababa de oír quedó reflejada en mi rostro porque todos se quedaron
mirándome fijamente.


    ―Yo
pensaba… pero ¿es que se rechaza la propuesta de Mar-bod?


    ―He
venido desde Roma con instrucciones precisas de Au-gusto. Debemos acabar con el
huevo de la serpiente antes de que crezca, se desarrolle y, finalmente, se
convierta en un peligro insalvable para el Imperio. Cualquier cesión que
hagamos ahora puede traernos una paz efímera durante el tiempo que Marbod
considere necesario. Es decir, hasta que consiga reunir un ejérci-to todavía
más poderoso y atraer el respeto de otros reinos y otros caudillos.


    ¿Quién era
yo, un oscuro tribuno y un eventual embajador, para oponer mis argumentos
contra el princeps y su legado? Miré a la cara de Veleyo y éste, con un
simple movimiento de cejas, me dio a entender que, también él, había
experimentado idéntica decepción.


    ―Vamos
a esperar un tiempo para reunir en Carnuntum un formidable ejército de seis
legiones. Cuando las tengamos pre-paradas nos dispondremos a pasar el río para
acometer la Bohemia por el sur, mientras, atravesando con una fuerza simi-lar
la Selva Bohemia, el legado de la Germania superior la ata-caría por el este. Nadie
podrá resistir tamaña acometida.


    Me atreví a
intervenir sin que se me pidiera opinión.


    ―Eso
supone que no quedará un solo soldado entre el Danu-bio y los Alpes si todas
las tropas acantonadas parten a incor-porarse a la guerra contra Bohemia.
Italia quedaría abierta a los enemigos de Roma.


    ―¿Qué
enemigos? ―preguntó desdeñosamente, Gayo Ancio.


    ―¿Qué
enemigos? ―le contesté desabrido, más por la rabia que tenía en mi
interior al pensar en el final que esperaba a mi amada Tusnelda y a los infelices
gemelos que por el tono des-pectivo que había empleado conmigo―. Es que
acaso nos olvi-damos de los panonios, los dálmatas y otros que pueden sumar-seles
si ven la oportunidad de herir de muerte a Roma.


    ―Son
pueblos domados ―medió Tiberio, adoptando un tono cauteloso como si
dudara de su propia opinión―. Adaptados a nuestras costumbres y que están
en paz desde hace tiempo. No parece que por ese lado haya que preocuparse.
Además, no deja-remos del todo desguarnecido el limes, permanecerán algunas
fuerzas auxiliares que vigilarán y guardarán el orden.


    ―No
son de fiar. Hemos comprobado que, incluso, entre ellos mismos disimulan estar
unidos pero, a la menor posibili-dad, se levantan en armas contra quienes
piensan que les some-ten o rebajan sus libertades. 


   
―Debería tenerse en cuenta ―intervino Veleyo, apuntándose sin
decirlo a mi facción― que las tropas auxiliares que queda-rían tras
nosotros al cruzar el Danubio están, en su mayoría, formadas por panonios,
dálmatas y gétulos en virtud de los tra-tados que les obligan a suministrar
milicia a las legiones. Si hay un levantamiento no se les puede considerar como
unos aliados leales.


    Tiberio, al
que no le estaba agradando el cariz que tomaba el debate, quiso cerrarlo con un
argumento terminante.


   
―Augusto ha dado una orden y a nosotros sólo nos cabe cumplir, eso sí, de
la manera más prudente, sus instrucciones. Las observaciones de Cayo y Veleyo
no son ilusorias y debemos prestar atención. Estaremos pendientes desde que
lleguen las le-giones hasta que marchemos hacia Marobudum de cuanto su-ceda a
nuestra espalda ―observó fijamente a cada uno y diri-giéndose a Veleyo,
le espetó―: Saldrás mañana hacia el cam-pamento de Panonia y
permanecerás  allí hasta que la invasión concluya. Te nombro comandante en jefe
de las tropas que man-tendrán el orden y la paz en ausencia de las legiones y
me in-formarás, diariamente, de las novedades que se produzcan. Sé que
lo harás bien, pero te sugiero que, desde el primer momento, envíes espías a
observar lo que hacen y piensan los jefes de las tribus y sus secuaces.


    El no tomar
en consideración la sincera disposición de Mar-bod para dar fin a las
hostilidades mediante un tratado justo no fue la única noticia ácida que iba a
recibir aquel día. Al término de la reunión Tiberio quiso que me quedara a
solas con él.


    ―Te he
visto muy contrariado por la decisión adoptada  sobre Marbod…


    Con Tiberio
no era bueno reservarse. Su carácter, de por sí desconfiado, no toleraba que
quienes decían ser sus amigos le ocultaran nada. En lo tocante a lealtad y
confianza no daba una segunda oportunidad. Con él, era mejor sincerarse.


   
―Durante el tiempo que permanecímos en Marobudum pu-dimos tratar a Marbod
y a su familia con intimidad. Marbod, tie-ne más de romano que de marcómano
pero los dioses le han si-tuado como jefe de su pueblo y pretendiendo lo mejor
para su gente ha creado unas circunstancias favorables para que su terri-torio
esté a salvo de dominación foránea.  Además… —hice a propósito una pausa para
pensar como decir lo que llevaba den-tro de mí sin parecer estúpido.


   
―Además… —repitió Tiberio en tono amistoso, invitándome a continuar.


    ―Mi
relación con la hermana menor de Marbod, Tusnelda, ha ido más allá de la que se
espera de un emisario —exclamé con amargura—. Me entristece saber el final que
les espera a ella y a su familia.


    Tiberio me
miró a los ojos leyendo en ellos lo que mi corazón no había expresado en
palabras.


    ―Te
considero un amigo leal y te prometo que, cuando entre-mos en Marobudum, la
familia de Marbod será respetada. 


    Me dio unas
breves y amistosas palmadas en el hombro como si deseara calmar mi desazón.


    ―Ahora
he de informarte de un asunto que te concierne gra-vemente y que merece una
rápida respuesta.


    Las palabras
de Tiberio, expresadas con reserva, me inquie-taron.


    ―Durante
tu ausencia, debido a unos incidentes promovidos a causa de la bebida y de
mujeres, tu hermano Longinos fue tras-ladado junto con otros indisciplinados alborotadores,
para evitar males mayores y un mal ejemplo al resto de la tropa, desde la VI
Ferrata, con base en la frontera del Eufrates, a la IV Scythica que
manda Publio Vitelio.


    Oír el
nombre de mi hermano, sin saber por qué, me paralizó de golpe los latidos del
corazón. Recordé los repetidos avisos de mi padre.


    ―Pues
bien, acabo de recibir este mensaje de Publio Vitelio.


    Se dirigió a
la mesa, al lugar donde poco antes se hallaba sentado Veleyo y recogiendo un
pergamino me lo entregó, seña-lando con el dedo índice el párrafo que me
concernía.


    “Cuando
llegaron los oficiales revoltosos que crearon proble-mas en el limes del
Eufrates, los separé como primera medida para evitar reincidencias y
camarillas. Me fijé particularmente en Longinos por tratarse del hermano de
Cayo Annio. Le puse al frente de un ala de caballería hispánica y se mostró
como un soldado valiente, excepcional. Su gente le adora al no mostrarse con
ellos vanidoso y distante, como otros jóvenes tribunos en-greídos y porque siempre
es el primero en iniciar lo que exige a sus hombres. Sin embargo, es propenso a
la bebida, no ha lo-grado corregirse y de ahí le han venido sus desgracias.
Estando fuera de servicio tuvo una pelea en un burdel con otro tribuno por los
favores de una prostituta. Longinos es un tipo hercúleo y un fajador temible.
El otro, un joven tribuno novato, se le en-frentó temerariamente y resultó
gravemente herido. Todavía vive, pero el médico no le otorga mucho tiempo. Si
muere, Lon-ginos será juzgado y condenado y la pena puede ser muerte a espada.
Al tratarse de oficiales, debe ser el general en jefe quien disponga el
castigo. Espero instrucciones.”


    Cuando dejé
el pergamino sobre la mesa mi pensamiento esta-ba muy lejos de allí. Veía a mi
padre amonestar a Longinos y a mi madre disculpándolo. Le veía a él, a mi amado
hermano ma-yor, reír y disfrutar de la vida con toda la fuerza y el impetu de
su corazón ingenuo. Veía también, como se cumplían, para do-lor nuestro, las
profecías de mi padre en el sentido de que Longi-nos sería en la vida lo que
fueran sus compañías.


    ―He
dispuesto que partas mañana al mando de una turma para representarme
como general en jefe en el asunto de tu her-mano. Lo que dispongas, lo apruebo
de antemano.


    Dirigí a
Tiberio una mirada de agradecimiento, entre acuosa y perruna. A saber cual
fuera su respuesta en caso de no haberme sincerado unos segundos antes
contándole mi relación con Mar-bod.


    ―La
excusa que te lleva a Castra Vetera serán mis órdenes para que levanten
el campamento no más tarde de los idus de abril y las legiones se sitúen frente
a la Selva Bohemia en las calendas de mayo. La fecha de la invasión se la
haremos saber cuando el ejército reunido en Carnuntum cruce hasta la otra ori-lla
del Danubio.


    Salimos al
día siguiente al alborear. No me despedí de Veleyo porque esperaba regresar en
poco tiempo. Sin poder conciliar el sueño estuve toda la noche exprimiéndome el
cerebro en busca de una solución salvadora para mi hermano que, a la vez, no se
viera como un caso evidente de nepotismo. Era una situación difícil y aunque Tiberio
me había regalado la sentencia, no podía defraudar su confianza. Debía actuar
equitativamente y cubrir las apariencias a los ojos del ejército. Cuando la
claridad penetró por las rendijas de mi aposento, encontré la solución. Una
solu-ción que dependía de llegar al campamento antes de que falle-ciera el
rival de Longinos.


    Probablemente,
si nos hubiera perseguido un enemigo no ha-bríamos galopado con tanta furia
como lo hicimos. Para con-vencer a mis hombres de la necesidad de llegar cuanto
antes les di a conocer que llevábamos un mensaje personal del emperador y que,
además, la vida de un camarada que iba a ser juzgado de-pendía de nosotros.
Sólo descansamos durante el día los perío-dos necesarios para no reventar los
caballos. Cuando entramos al campamento de Castra Vetera los legionarios
de guardia con-templaron sorprendidos a treinta y tres jinetes que, junto con
sus cabalgaduras, parecían regresar de una terrible batalla tal era el aspecto
de fatiga y agotamiento que ofrecíamos.


    Publio Vitelio
me recibió tan amigo y afectuoso como siem-pre.


   
―Siento verte en esta situación ―me dijo, sincero.


    ―Peor
lo tiene mi hermano. ¿Vive aún su rival?


    ―Si.
Pero está debilitándose por momentos. Ya sólo toma agua y delira. La fiebre no
le abandona y, según el médico, como mucho vivirá dos o tres días más.


    ―Mañana
mismo, al amanecer, reunirás a los hombres que han de juzgarlo. Yo, que
represento al general en jefe, dictaré la sentencia… ―viendo la expresión
de sorpresa de Vitelio, añadí—: que será justa.


    ―No lo
he dudado —afirmó Vitelio.


    ―Este
mensaje es urgente —saqué el pergamino sellado y se lo entregué—. Son las
medidas que debes adoptar de inmediato para conducir las legiones a la Selva Bohemia
y allí esperar el momento de la invasion por el oeste, mientras Tiberio lo hace
por el sur.


    Sin hacer
comentario alguno, cogió el mensaje y lo dejó sobre la mesa.


    ―Ahora
si no tienes inconveniente, quisiera ver a mi herma-no.


    ―Te
acompañarán —exclamó, mientras me conducía hacia la puerta y daba instrucciones
a un soldado. 


    Cruzamos la
vía pretoria y nos introducimos por una calle que llevaba a los edificios de
los oficiales. Al llegar cerca del aren-gario, torcimos a la derecha y entramos
en el edificio donde los tribunos y otros oficiales señalaban las guardias y
los servicios. 


    Al entrar,
el soldado que me precedía habló con otro sentado a una mesa. Me miró y
asintió.


    Se puso en
pie y se dirigió a un pequeño armario, lo abrió y recogió una llave.


   
―Seguidme.


    Recorrimos
un largo pasillo, bajamos doce escalones y des-pués de recorrer otro angosto
corredor salimos a una galería con seis habitáculos separados por rejas. Sólo
dos de ellos estaban ocupados. En el más cercano al corredor estaba un joven
legio-nario que, de pie, se apoyaba en las rejas y nos miraba anhelante como si
de nosotros esperara algún beneficio.


    Miré al
fondo y allí, tumbado sobre un camastro, advertí la figura inmóvil de un
individuo corpulento que, con las manos debajo de la cabeza, parecía estar
meditando con la mirada fija en el ventanuco por donde entraba una tenue
claridad y por donde llegaban los sonidos típicos del campamento.


    El guardián
abrió la verja y entré. Longinos no parecía darse cuenta de nada, seguía inmóvil.


   
―Hermano…    


    Una ligera
vibración sacudió el cuerpo de Longinos. Como si hubiera salido de un sueño
profundo y no creyera que la voz era real, giró muy lentamente la cabeza y
abrió los ojos.


    Una lágrima
resbaló por su mejilla antes de caer sobre el su-cio jergón. Separó las manos
que hacían de cabezal y de un salto se puso en pie.


    ―Cayo…
Cayo… hermanito.


    Nos
abrazamos y… gimoteamos. Habían transcurrido más de siete años desde que nos
separamos al regresar a Roma para concluir mi educación de abogado. Me miró y
en su rostro se re-flejó la alegría que sentía al verme de nuevo. Disimulé como
pude la angustia que sentí al comprobar los efectos que la vida desordenada y,
sobre todo, la bebida había obrado sobre el vigo-roso muchacho que había sido.
Conservaba el aspecto de un gi-gante bonachón, pero en su rostro aparecían
arrugas y sus ojos no brillaban como antaño. 


    ―He
venido a salvarte.


   
―Hermano querido, no podrás hacer nada porque soy culpa-ble —exclamó
amargamente—. La bebida, mi averno, mi perdi-ción, me condujo a herir a un
pobre muchacho cuya única falta consistió en pretender a la misma prostituta
que yo cortejaba.


    ―Ten
confianza. El mismo general en jefe, Tiberio, me ha confiado resolver este
asunto a mi manera.


    Como si lo
que le pudiera ocurrir en las próximas horas no le importara, preguntó:


   
―Siento tristeza por nuestros padres, no por mí. He sido un ingrato que
no se ha preocupado por ellos, ni al extremo de en-viarles de vez en cuando una
misiva confortándoles. ¿Qué sabes de ellos? 


    ―Están
bien y nos recuerdan constantemente. Siro es quien mantiene la relación en
cuanto se presenta la menor oportu-nidad, bien porque alguien viaje a nuestra
tierra o porque algún militar sea destinado a la VII Gémina. No
obstante, llevo tiempo lejos de Roma y las últimas noticias que tengo de Siro
son de este invierno.


    Creo que
estuvimos charlando durante varias horas. Era mu-cho el tiempo que llevábamos
separados y mucho, también, lo que nos había sucedido a ambos.


    Al amanecer,
fui despertado para anunciarme que el consejo que debía juzgar a mi hermano se
iba a reunir después de la pri-mera colación.


    Se había
formado ante el arengario una guardia de hastati que velarían por la
seguridad del acto. En el estrado y sentados, se situaron dos tribunos, dos
centuriones de la primera clase, el general Vitelio, y yo, en un ángulo, como
legado del general en jefe. Un grupo numeroso de soldados, libres de servicio,
había acudido para no perderse el insólito espectáculo de juzgar a un oficial,
acusado de un crimen que podía valerle la muerte por espada.


    A una orden
de Vitelio, trajeron a Longinos.


    ―Estás
acusado de herir mortalmente a un oficial, por culpa de una reyerta en una
taberna. ¿Es así?


    ―Sí
―fue la lacónica respuesta.


    ―¿Te
ofendió gravemente?


    ―No.


    ―¿Ocurrió
el incidente a causa de una prostituta?


    ―Eso
fue un motivo, pero no la causa.


    ―¿Cual
fue, entonces, la causa? ―volvió a preguntar Veleyo.


   
―Estaba ebrio.


   
―¿Sabes cual puede ser el castigo por causar la muerte de un oficial?


    ―Lo
sé.


    Todos
miraban sorprendidos a Longinos. Esperaban que se defendiera, que buscara
excusas, fueran ciertas o infundadas. Lo que no entendían era que les dejara a
ellos sin opción a ser bené-volos. Se lo estaban poniendo imposible y no
deseaban emitir una sentencia mortal.


    Me miraron
como diciendo ¿qué podemos hacer? Hice uso de la palabra.


   ―El
tribuno Longinos Annio, al frente de un ala de caballería ha demostrado siempre
el coraje que un oficial romano debe poseer. Asimismo, cuantos le conocen
pueden dar prueba de que el trato con todos, mandos, compañeros y soldados, no
tiene ta-cha. De lo que también pueden dar fe, es que, bebida y mujeres, son su
talón de Aquiles. Ponedle una jarra de vino delante y cuando la haya consumido
enviadle a conquistar un poblado indómito a Roma y regresará con la cabeza del jefe
rebelde… ¡ah, siempre que no le salgan al paso algunas bellezas de rubias
trenzas! Entonces se demoraría algo en volver.


    Mis palabras
rompieron la crispación que se notaba en el am-biente y las risas se
prolongaron un tiempo entre la concurren-cia. Vitelio, sonreía. Había adivinado
mi táctica.


    ―Pero
el ejército no puede consentir que sus oficiales no mantengan la serenidad y la
disciplina aún estando fuera de ser-vicio. Longinos Annio, competente y
veterano oficial, es acre-edor a un castigo por indisciplina y el mal ejemplo
dado en una reyerta insensata. Como no se ha producido ninguna muerte, propongo
que se le imponga el siguiente castigo: será rebajado al grado de prefecto
de turma y trasladado hoy mismo a la XII Fulminata acantonada en Mauritania
a las órdenes del gober-nador. Esta es mi propuesta de sentencia en nombre del
general en jefe, imperator Tiberio.


    Por
aclamación, se aceptó la sentencia.


    Poco
después, en los aposentos de Vitelio, éste se alegró del final de aquel ingrato
asunto.


   
―Cuando comenzaste a hablar, comprendí tu interés por cele-brar el
consejo sin demora. Querías que se viera la causa contra tu hermano antes de
que un cadáver hiciera imposible una sen-tencia liviana ¿Es cierto?


    Asentí con
la cabeza.


    ―Y,
después, te ganaste a todos poniendo de manifiesto las virtudes y defectos de
Longinos. Estaban deseando tener una excusa para perdonarle la vida y tu supiste
dársela envuelta en la legalidad. No tendrán que vérselas con su conciencia y
tú tam-bién puedes demostrar a Tiberio que has obrado con ecuanimi-dad porque
Longinos merecía un fuerte castigo y no lo has deja-do impune. Has sido hábil
al exigir que su traslado se realice hoy mismo… no sea que su rival fallezca antes
de que aban-done el campamento.


    Ahora el que
sonreía era yo.


    ―Estoy
convencido de que, si sucediera como dices, te las habrías arreglado para que
no trascendiera hasta que mi hermano se hallara a unas millas de aquí.


    Longinos,
una hora después, vino a despedirse.


    Unos abrazos
fraternos y una última recomendación por mi parte.


   
―Hermano, lo ocurrido debe hacerte meditar. No pienses en ti cuando te
rodees de inciertas compañías alrededor de una jarra de vino. Recuerda a tus
padres, piensa en el daño que les puedes hacer y que no se merecen. Decidí que Africa,
donde la bebida no abunda, es un buen lugar para ti. Acuérdate de tu hermano y
recupera lo que has perdido. Puedes, si quieres.


    Tardaríamos veintitrés
años en volver a darnos un abrazo.


 


 


 


 


                       
EL SUJETO QUE se cubría el rostro hasta los ojos con su manto
avanzaba con precaución por las solitarias callejas que descienden hasta el
barrio más peligroso, en la ribe-ra derecha del gran río, en la ciudadela de Buda.
Detenía de vez en cuando su paso, no para tomar aliento sino, para comprobar
que no era seguido por ninguna sombra sospechosa.


    Llegó hasta el
puerto, frente a los barracones que servían de almacenes y establos. Al
contrario de lo que sucedía durante el día, cuando la actividad de aquel lugar
recordaba la de una col-mena, en aquel momento todo estaba oscuro y silencioso.


    La luna
apenas brillaba velada su luz por grisáceas nubes.


    El receloso
sujeto se acercó con precisión a la mancha amari-llenta que señalaba la
presencia de la entrada de un tabernucho. La claridad era tan escasa que apenas
permitía leer el nombre, sucio y despintado, que colgaba balanceándose de un
gancho sobre el dintel de la puerta: <<El gavilán>>, bajo la pretenciosa
figura de un pajarraco ceniciento. Hasta el umbral llegaban los desafinados
sones de un instrumento de cuerda, unos cantos ron-cos y las risas y voces de
los ocupantes del local.


    El recién
llegado entró con decisión. Unas humeantes lámpa-ras de aceite, colgadas del
techo, conferían al ambiente una at-mósfera triste y mortecina. Eran sus
clientes rudos marineros, esclavos, comerciantes de paso y aventureros,
acompañados de algunas prostitutas de los muelles. 


    El embozado
cruzó la sala principal de la taberna con paso rápido, procurando no llamar la
atención, y se dirigió hacia el fondo del local, junto a un mostrador de
madera. Allí encontró al hombre que buscaba y se sentó a su lado aceptando el
taburete que le ofrecía. Sobre la mesa había una jarra de vino y dos vasos de
tierra cocida. Se sirvieron la bebida antes de cruzar palabra alguna y hasta
después de haber vaciado su contenido no dieron la impresión de conocerse.
Habló primero el recién llegado.


    ―Tu
comandante tenía razón. 


    Desde el
otro lado del mostrador una mujer de apretadas car-nes llegó, contoneándose con
exageración, hasta ponerse al lado de los dos hombres.


   
―¿Quereis algo más?


    Sin hacer
caso de su gesto insinuante, el que había hablado le señaló la jarra vacía. La
mujer se dio por enterada.


    Cuando la
mujer de busto exuberante les volvió a dejar solos, al que iba dirigido lo dicho
se secó con el dorso de su mano el sudor que le brillaba en la frente.
Preocupación y malestar se reflejaban en su rostro. El color rojizo de su
cabello y cuidada barba parecían oscurecerse en aquel ambiente y sus verdes
pupilas, habitualmente brillantes, eran ahora opacas y sucias.


    ―¿Qué
has averiguado? 


    ―Tendrás
que convenir que el riesgo que estoy corriendo bien merece una recompensa
especial. Después de esta noche, ya no podré regresar a Sarmio.


    La mujer
volvió con más vino y se hizo la remolona para no alejarse de los dos hombres a
los que, con razón, se imaginaba alejada de la chusma que componían sus parroquianos
habi-tuales. En vista del nulo éxito que sus insinuaciones lograban resolvió
dedicar su atención a otros clientes más propicios y se alejó.


    ―A Panonia
le queda poco de ser romana y según he oído los dálmatas comenzarán por Salona.
Se han movilizado más de ochocientos mil hombres y por ahora doscientos mil
están arma-dos y mejor dirigidos por jefes hábiles y aguerridos.


   
―¿Quienes son los jefes de la insurrección?


    ―Es
curioso, dos se llaman igual. Batón el breuco y Batón el dálmata. El otro, panonio,
es Pinnetes. Son los que ostentan el mando supremo de esos pueblos.


    Mientras el
que así hablaba se llevaba a los labios el vaso ob-servó de reojo la expresión
alarmada del hombre que escuchaba.


   
―Preguntando aquí y allá, metiendo las narices en los lugares propicios y
gastando mi dinero con los tipos apropiados, he sa-bido que formarán tres
cuerpos: el primero, quedará a la defensa del país, el segundo invadirá la
Macedonia y el tercero, agárrate a la mesa, se dirigirá sobre Nauporto que
defiende la entrada a Italia por los Alpes Julianos.


   
―¿Estás seguro de lo que dices?


    ―Tan
seguro como que dejo este negocio en cuanto termine el vino de esta jarra. No
quiero quedarme para ver lo que va a suceder muy pronto.


    ―¿Cuándo
se levantarán contra Roma?


    ―Ya lo
han hecho, al menos los panonios. Sirmio fue ayer conquistado y se pasaron a
cuchillo a todos los que eran o pare-cían romanos. Fue un ataque por sorpresa,
de unos cinco mil hombres bien pertrechados y dirigidos. Esto fue como un
ensayo para lo que ha de venir. El levantamiento se ha producido por-que les
llegaron rumores de que las legiones habían cruzado ya el Danubio en su marcha
sobre Marobudum. Quizás se han precipitado pero les da igual, tienen una
confianza ilimitada en que, esta vez, Roma será aniquilada.


    El hombre
parecía impaciente por marcharse de aquel lóbrego lugar. El otro,
discretamente, le puso en las manos una bolsa de cuero que apretó fuertemente mientras
la hacía desaparecer entre los pliegues del manto.


    ―Si
piensas que puedo serte útil, manda un emisario donde sabes y tendrás noticias
de mi paradero. ¡Por Roma!


    ―¡Por
Roma! ―susurró el otro levantando su vaso.  


    Sin
entretenerse más, cruzando con agilidad por entre los bo-rrachos, el sujeto
embozado desapareció por la puerta de la taberna, perdiéndose en la negrura de
la noche.


    La mano de
la mujer se apoyó en el hombro del cliente.


   
―¿Quieres cena y cama? Es ya muy tarde para recorrer las callejuelas de
este barrio… ¡Y muy peligroso!


    ―No
tanto como la vida misma… ―la replicaron desabri-damente, mientras ponían
en sus manos unas monedas.    


    Salió al
exterior de prisa y, sin sentirse preocupado porque alguien pudiera descubrirle
o asaltarle, se dirigió hacia la orilla del lago y después de caminar hasta
dejar atrás las últimas construcciones, se encaminó hacia el bosque. Allí,
ocultos entre la tupida espesura, le esperaba una decuria de jinetes pertene-cientes
a la Cohors Gallicum. 


    ―Regresamos
―fue la escueta orden que dio Veleyo.


 


 


 


 


                       
A UNOS CENTENARES de millas río arriba de <<El Gavilán>>, reinaba una
gran efervescencia en el campa-mento militar de Carnuntum. Las tropas romanas habían
comen-zado a cruzar los cuatrocientos metros de anchura del cauce del Danubio
que les separaban de la orilla opuesta. Según los cál-culos de los expertos,
llevaría una semana transportar a las seis legiones con toda su impedimenta,
los animales y las pesadas máquinas de guerra.


    Rodeado por
sus hombres de confianza, en el frescor suave del interior de la estancia, el
general en jefe concluía los planes para el inminente ataque y detallaba los
pormenores de su estrategia. Gayo Ancio estaba haciendo uso de la palabra.


    ―Las
principales fuerzas de Marbod estarán concentradas a lo largo de una línea
defensiva al este y al sur. Daremos un pequeño rodeo para situarnos al sudeste
de Marobudum y cogerles desprevenidos por su flanco izquierdo.


    ―Una
idea muy acertada… —apuntó Cneo Anteyo— Si ter-minamos de cruzar el Danubio dentro
de siete días, en otros cinco podemos llegar a su ciudad fortaleza y
hostigarles con dos legiones y las máquinas de guerra, para hacerles creer que
tene-mos intención de tomar la ciudad. Antes, al llegar al estrecho valle que
conduce a Marobudum, cuatro legiones se separarán marchando hacia el oeste para
atacar por la espalda a los que esperan la llegada de las legiones del Rin a
través de la Selva Bohemia. Si actuamos coordinados con Vitelio ahí se acabará
la historia de Marbod.


    ―¿Sois
todos de la misma opinión? En ese caso debemos hacer todo lo posible por llevar
las tropas a la otra orilla en el plazo previsto ¿Algo más, Nolano? —preguntó
Tiberio.


    El aludido, experto
en táctica militar, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    ―Si, imperator.
Es posible que tengan tropas distribuidas a lo largo del territorio. Deberíamos
considerar la posibilidad de ex- plorar el terreno antes de que las legiones se
separen. Nuestra superioridad numérica es una ventaja, si la perdemos…


    ―No
les daremos tiempo —contestó rápido, Anteyo—. No cuentan con nuestra movilidad,
ni con la rapidez con que vamos a desencadenar el ataque. Esperemos que la
suerte esté de nues-tro lado y, ¡por Marte!, la sorpresa será mayor y la
victoria más rápida y completa.


    Cayo Domicio,
que hasta el momento había guardado silencio escuchando a unos y a otros con
atención, exclamó mordaz:


    ―Yo,
si es pensando en la suerte, no doy un solo paso. La suerte la dejo para cuando
juego a las tabas y por lo que respecta a nuestra superioridad táctica —señaló
con el dedo índice a su interlocutor— los alardes suelen presagiar carencias. A
las bata-llas debe irse con la estrategia bien aprendida y teniendo pre-sente
que el enemigo es tan audaz y hábil como uno mismo. Creo, como Nolano, que
debemos desconfiar. Se nos olvida que Marbod ha sido uno de los nuestros, no un
bárbaro inculto que sólo sabe gritar y atacar sin importarle que en ello le
vaya la vida.


    Tiberio iba
a intervenir cuando un griterio, un alboroto singu-lar distinto a todos los
sonidos que se suscitan en un campa-mento militar, llamó su atención.


    En el
exterior del campamento romano la guardia inició un movimiento de alerta.
Galopando como un endemoniado sobre un corcel cubierto de polvo, escupiendo
espuma, se acercaba un jinete. Cuando pudo detener su caballo mostró, ante los
ojos de los centinelas, el mensaje que llevaba. Con el rostro desencajado el
emisario fue conducido a presencia de Tiberio a quien entregó el pliego
sellado.


   
―Traigo un mensaje urgente del general Veleyo Patércolo.


   
―¡Veamos!


    Rompiendo el
sello de lacre, Tiberio leyó, ávidamente, el con-tenido del mensaje. Quienes le
rodeaban advirtieron la palidez que cubrió su  rostro. Se sentó, depositó el
pliego sobre la mesa y apoyó las manos en ella para que, el ligero temblor, no
fuera observado.


    Nadie se
atrevía a romper el silencio.


    Al cabo de
unos segundos Tiberio se puso en pie y con la misma firmeza y autoridad de
siempre, exclamó:


    ―Queda
anulada, definitivamente, la orden de cruzar el Da-nubio. Que retornen las
tropas que han pasado ya a la otra orilla. Enviad una decuria que salga de
inmediato en busca de Cayo Annio. Es probable que venga de camino, pero le
necesito aquí con urgencia. 


    El silencio
y la angustia se podían sentir en el ambiente cerra-do de la estancia. 


    Por fin,
Cayo Domicio, se atrevió a preguntar:


    ―¿Qué
ha sucedido para ese cambio tan brutal?


    Tiberio miró
a los ojos de los presentes, uno a uno, y esperó un momento antes de replicar
con una fiereza desacostumbrada:


    ―Se ha
producido un levantamiento general en Panonia y Dalmacia. Sirmio ha sido
conquistado, sus moradores degolla-dos y es probable que Salona también. Veleyo
informa que más de doscientos mil guerreros están en armas y que, en los próxi-mos
días, se elevaran a ochocientos mil.


    El estupor
producido por las palabras de Tiberio y la conmo-ción por lo que suponía para
un futuro inmediato, fue general.


    ―Si
Marbod se entera y viene contra nosotros estamos perdi-dos —afirmó Fabio
Nolano, el primero en recobrar el aplomo—. Ahora es el momento de firmar un
tratado para librarnos del que puede ser nuestro peor enemigo.


    ―Por
eso he enviado a buscar a Cayo Annio. Es el único que puede lograrlo y de él
depende que esta situación no se nos vaya de las manos —arguyó Tiberio.


    ―¿Qué
haremos en tanto se procura un tratado de paz con Marbod? —preguntó Domicio.


   
―Ocurra lo que ocurra con Marbod nuestro primer objetivo consiste en
cubrir a Italia. Cuando tengamos aquí las tropas que ya han cruzado el Danubio abandonaremos
Carnuntum y, con toda rapidez, marcharemos a Siscia para cerrar el valle del
Save. Allí esperaremos a Valerio Messalino con las legiones que lle-guen de
Oriente y nos haremos fuertes. Salvar a Roma es esencial, después… llegará la
hora de los traidores.


 


 


 


 















                        LLEGUÉ
A LA colina al
caer la tarde del tercer día de abandonar el palacio de Marbod. Pensé que jamás
había visto un atardecer tan maravilloso, tan irreal. El cielo sin nubes tenía
un solo color de fuego y el sol era un globo refulgente sobre la negra raya del
horizonte. El aire, terso y fresco, parecía también rojo; y todas las cosas
tocadas por aquella luz increíble, cambiaban su color tiñéndose de ella.


   
Tenía el corazón pesado. Dejé que el caballo pastara libre-mente en la cima de
la colina, y me senté entre los ralos abedu-les, con el rostro dirigido hacia
occidente, como un guerrero marcómano.


    
Volvía a ser libre, pero no denotaba alegría. Era una libertad formal pero
engañosa y no por ello abandonaba la tristeza. Ha-bía concluido una larga etapa
y ya no sabía si tan siquiera era Cayo Annio. No me importaba quien era ni
tampoco quien había sido. Los días transcurridos entre las huestes de Marbod
habían penetrado en la sangre como una fiebre. Había amado a su her-mana y
ahora estaba allí, sobre aquel cerro, en espera de bajar al valle a… no sabía
dónde. A vivir, eso es. A un lugar lejos de to-do, donde la soledad y la vida
sencilla recuperaran su espíritu.


   
Pero no, no podía engañarme a mí mismo. En el mundo no existe ningún sitio
oculto lo suficiente donde pueda esconder mi linaje romano y, sobre todo, la
condición de cuñado del caudillo germano. Casi ocho años con los marcómanos, un
hogar, esposa y un hijo no habían cambiado mi sangre; y por esto, aunque no lo
sospechara todavía, había abandonado la casa de Marbod. Al fin y al cabo era un
romano y el vínculo que me unió a ellos se había extinguido dolorosamente. Tusnelda,
abandonándonos, puso fin a una extraña etapa de mi vida. Extraña pero feliz,
hasta el extremo de que sus recuerdos no me abandonarán mientras viva.


   
Recuerdos que comenzaron cuando Tiberio, angustiado como nunca le había visto,
me hizo el encargo de obtener de Marbod el compromiso de mantenerse al margen
de lo que iba a suceder en los meses siguientes. Marbod, que era inteligente y
que, cier-tamente, deseaba para su pueblo lo mejor se avino a firmar un tratado
con Tiberio, pero exigió que ambos se reunieran en terri-torio de Bohemia para
discutir las condiciones.


   
―Dile a Tiberio que ha de reunirse conmigo en Falhum. Y ha de ser así por
una simple razón. Si yo me aproximo a Carnuntum puedo sufrir una traición y mi
pueblo, sin tutor, sería presa más fácil para los depredadores.


   
―Pero él puede argüir que también puede sufrir traición al encontrarse
sin ayuda en terreno enemigo.


   
―La
diferencia es que, por ahora, yo no tengo relevo. Roma, sin embargo, puede
reemplazar al mejor general con otros cinco tan hábiles como el sustituido.


   
Tiberio no puso objeciones. Al contrario, estaba tan deseoso de alcanzar un
acuerdo que, escoltados por una turma al mando de Fabio Nolano, llegamos al
lugar de encuentro con medio día de anticipación.


   
Cuando Marbod hizo su aparición, habíamos levantado dos tiendas para
guarecernos de la lluvia intensa que caía constante y en una de ellas tuvo
lugar el encuentro.


   
Sólo yo estuve presente, aunque no eran necesarios los servi-cios de un intérprete.
Pero tanto Tiberio como Marbod me pidie-ron que les acompañara.


   
―Conozco tu problema —espetó Marbod, sin rodeos—. Yo también tengo mis
informadores. 


   
―No obstante, entiendo que no pretendes sumarte a los su-blevados y que
estás dispuesto a llegar a un acuerdo con Roma, de otro modo hubieras rechazado
este encuentro.


   
―Cierto. Mi posición no ha cambiado porque tus enemigos hayan decidido
atacarte. Yo sólo veo el interés de mi pueblo que ya sufrió una terrible
derrota hace pocos años a manos de tu her-mano Druso. No deseo que se repita.


   
―¿Qué condiciones precisas?


   
―Pocas, claras y leales. Que Roma considere a Bohemia como una nación
ajena al Imperio, acepte los límites actuales y fomente el comercio a través
del país. A cambio, nos manten-dremos neutrales ante cualquier guerra o
conflicto en el que Ro-ma intervenga.


   
―Si
acepto tus condiciones qué seguridad tengo de que cum-plirás tu parte.


   
―Rehenes. He traído conmigo a mi hijo mayor, el único va-rón, para que
sirva de garantía. Confio en que reciba una brillan-te educación durante el
tiempo que permanezca en tu casa. 


    ―Yo no
tengo ningún pariente próximo que ofrecerte como rehén —exclamó con pesar,
Tiberio— ¿Qué otra garantía puedo darte, aparte de mi palabra?


    ―Tu
palabra es suficiente para mí, pero en esta circunstancia me siento obligado a
reclamarte la entrega de un rehén a cambio de mi hijo. Si no fuera así, se
entendería por parte de algún sec-tor de mi pueblo que me había rendido.


    Tiberio se
mostraba comprensivo y confundido a la vez con la exigencia de Marbod.


    ―El
tiempo apremia. Estamos a una distancia considerable de Roma. Ir y volver
llevaría un tiempo del que no dispongo y, ade-más, no se a quien solicitar de
mis allegados que se sacrifique por el bien del Imperio…


    ―No
tienes que moverte de esta tienda. La garantía que pre-ciso nos está
escuchando.


    ―¿Cayo…?


    ―El
mismo.


    Tiberio
volvió el rostro y me preguntó, adoptando una expre-sión cordial:


    ―Cayo…
mi buen amigo. Antes de que contestes quiero que sepas que no guardaré rencor,
ni el menor enojo, si te niegas ¿aceptas, a sabiendas de que pueden pasar
muchos años antes de que recuperes la libertad?


    Respondí, sin
mostrar vacilación alguna.


    ―Durante
el curso de nuestras vidas mientras todo sucede con cierta normalidad, la
lealtad es una palabra que suele perder su significado. Sólo cuando se pone a
prueba, y eso ocurre en circunstancias ingratas, es cuando recupera su
verdadero valor. Mi familia prometió ser leal y yo cumplo con agrado. Acepto.  


    Marbod se
permitió esbozar una sonrisa y Tiberio, algo ex-cepcional en él, me dio un
abrazo. Se giró hacia Marbod.


   
―Comprendo que quieras cubrirte ante los posibles intrigan-tes y
descontentos que a todos nos rodean. Pero me basta con tu palabra y con Cayo a
tu lado… puedes regresar a Marobudum en compañía de tu hijo. Retenerle como
rehén significaría para mí un trastorno y para ti una aflicción permanente.


    ―Creo
que nos entendemos —exclamó Marbod risueño—. Cuando solventes tus problemas y
llegues a ser el primer hom-bre de Roma, espero que me recibas como a un amigo.


 


 


 


 


                       
DESECHÉ LOS RECUERDOS que, como pe-rros hambrientos, me perseguían y permanecí
así, sin moverme, hasta que desapareció el disco solar. Me pareció entonces que
del horizonte subían, hasta perderse en las estrellas, fantásticas lenguas de
fuego… 


   
Me levanté. Demasiado rojo. Me invadió una extraña inquie-tud, como un
presentimiento de dolor. Mi aflicción se derivaba de la pérdida de la mujer que
amé intensamente y que dejaba, con su desaparición, un vacío enorme en mi alma.



   
Dirigí la mirada a mi espalda, hacia el sitio de donde venía y unas emociones
encontradas, dispares, se apoderaron de mí. Me estaba separando definitivamente
de mi familia, de aquel valle que había sido mi hogar. Allí había vivido un
período dichoso. Allí había aprendido tantas cosas… Dos especialmente: había
aprendido a amar, y a no tener miedo de la muerte.


   
Estaba confuso y experimentaba un sentimiento de impoten-cia. Jamás me había
sentido tan débil, inútil, indefenso; llevado por un caballo que me conducía
por un camino salvaje que no conocía. El caballo avanzaba ahora al paso, en el
corazón del bosque. Era primavera, estaba para nacer la hierba nueva. Asustado
o sorprendido por un conejo que saltó huyendo delante de él, el caballo dio un
salto de repente y echó a trotar. Abstraí-do en mis propios pensamientos no
tuve tiempo de agacharme para evitar que la rama me diera en pleno rostro. Me
hice daño, pero otra mayor me golpeó con más fuerza en el hombro y me derribó.
Sentí el olor amargo de los abetos y un apacible cansan-cio que me llevó a pensar
de nuevo en Tusnelda como si estu-viese allí, viva, esperando que la abrazara.


   
Otra vez acudían los perros que me acosaban atormentándo-me. Imágenes
fulgurantes desfilaban por mi mente. En el centro siempre Tusnelda sonriente, amante,
sosteniendo en su seno al pequeño Lucio. Aquella imagen se superponía a todas
las de-más, pero, a menudo, se quedaba atrás para dar paso a otras que me
afligían: Marbod trayendo noticias de cómo le iban las cosas a Roma. 


   
En los primeros meses todo lo que sucedió fue terrible. Italia estaba
desprovista de soldados y sobre esto se dejaba sentir la escasez que, muy
luego, se convirtió en hambre obligando al emperador a expulsar de Roma a todos
los extranjeros. Y los sardos se rebelaban, los gétulos se negaban a obedecer a
Yuba, los montañeses de la Isauria desolaban las provincias y, por todas
partes, renacía el bandolerismo: habían venido los días de prueba. Hubo que
tomar disposiciones enérgicas y prontas: hi-ciéronse levas y se llamó a los
veteranos y a cinco legiones de ultramar. Tiberio sólo se ocupó el primer año
en cubrir a Italia. Desde el Danubio hasta el corazón de Macedonia las bandas
de insurgentes recorrían con toda libertad el país. Mientras tanto, yo vivía
felizmente mi unión con Tusnelda. Al año siguiente, Augusto envió a Tiberio su
sobrino Germánico con un segundo ejército, quince legiones, es decir la fuerza
más considerable que se hubiera visto desde las guerras civiles. Pero aquel
país, corta-do por ríos y montañas, era muy apropiado para una guerra de bandas
y los romanos no pudimos preciarnos más que de una pequeña ventaja obtenida por
Germánico sobre los dálmatas.


   
Augusto, más y más inquieto, se trasladó a Ariminum a pesar de sus setenta años
para estar más cerca de los acontecimientos. Fue entonces cuando, con el
consentimiento de Marbod, envié una misiva a Tiberio anunciándole que, dadas
las circunstancias, me parecía un escarnio que yo disfrutara de una vida
regalada cuando Roma buscaba soldados hasta entre los esclavos. Le pe-día
permiso para regresar. Su respuesta fue concisa y convin-cente: <<Agradezco
tu ofrecimiento pero me niego a que aban-dones Bohemia. Tribunos y generales
los tengo a decenas. Lo que de verdad necesito es que alguien de confianza de
Marbod esté siempre a su lado para disuadirle de romper el pacto. Ese es tu
servicio a Roma>>


   
Mi relación con Marbod era casi fraternal. No sólo a causa del matrimonio con
su hermana, sino porque entre ambos fluyó desde el principio una corriente
amistosa y sincera. Con fre-cuencia me hacía llamar para que le diera opinión
sobre asuntos militares y judiciales que concernían a su gobierno. En ocasio-nes
me pedía que asistiera a las asambleas con los principales jefes de las tribus
que, por la fuerza de las armas o a iniciativa propia, se le habían unido para
formar los límites de la nación bohemia. Al término de una de estas
deliberaciones durante la cual dos jefes de tribus de escasa influencia en el
territorio septentrional de Bohemia, Bordion y Logrendio, pretendieron que Marbod
se sumara a la guerra contra Roma aprovechando la ventaja de que las legiones
romanas, hostigadas en tres frentes distintos, sucumbirían ante el empuje de
las fuerzas germanas unidas. Marbod, junto con el resto de caudillos, se impuso
fácil-mente a las pretensiones de Bordion y Logrendio, pero sólo con observar
las facciones de ambos quedaba claro que aquellos su-jetos no se conformaron y
que se guardaban el desafío para me-jor ocasión.


   
―No entiendo por qué tienes a esos dos en tu Consejo —ad-vertí a Marbod—.
Todos ven claramente que los fines de su estrategia nunca coincidirán con tus
proyectos para Bohemia. 


   
―Lo sé —respondió, con una cínica sonrisa—. Los tengo conmigo y les doy
la importancia que no tienen, por el poco peso de sus tribus, por dos razones:
porque prefiero tener cerca a mis rivales para saber que piensan pudiendo, así,
anticiparme a sus reacciones y, por otro lado, gracias a ellos consigo que el
resto de caudillos, ofendidos por sus insolencias y antagónicos a sus
ambiciones, enfrentándose a esos dos, se unen más a mí. De otro modo, quienes
ahora me apoyan, acabarían molestándose por tanta unanimidad a favor de mis
propuestas y, al igual que sucede con la cizaña en el campo, aparecerían aquí y
allá des-contentos y ambiciosos.


   
Las cosas cambiaron radicalmente a partir del estío. Aquellos pueblos que con
tanto denuedo hacían frente a doscientos mil romanos, no habían contado con un
enemigo más terrible, el hambre. En efecto, habiendo dejado incultas las
tierras no hubo cosechas y una mortandad espantosa, causada por la nula ali-mentación,
vino a diezmarlos. Cedieron,
sin haber sido venci-dos. No rindieron las armas, se les cayeron de las manos. 


   
Marbod, me trajo la noticia, justo el mismo día que Tusnelda anunció su
embarazo.


    ―La
insurreción ha llegado a su fin. Ha sido una historia de trampas y traiciones.
Batón, el breuco, traicionó a su aliado Pinnetes y le entregó a los romanos.
Este trato le valió que Tibe-rio, después de deponer las armas en la orilla del
río Batino, le confiriera como pago el poder de mandar a sus compatriotas. Pero
sucedió que, días después, recorriendo el país para reunir los rehenes que
requería el tratado, cayó en manos del otro Baton, el dálmata, quien tras un
simulacro de juicio le mató.


    Las
represalias fueron espantosas. A fin de extinguir bajo ruinas las últimas
chispas del incendio, se sometió a Panonia a una devastación regular. Algunas
bandas se acantonaron en las montañas que separan a los dálmatas de los
panonios. Los de-más, volvieron a armar sus cabañas, a cultivar sus tierras, a
pulir sus costumbres y, no pudiendo ser libres, procuraron hacerse romanos.


    ―¿Qué
sucedió con Batón, el dálmata? ―pregunté a Marbod.


    ―Tuvo
que evacuar Panonia después de haberla devastado. Ocupó los pasos que daban
acceso a su país y esperó la segura ofensiva romana que se produciría. En esta
ocasión, Tiberio dejó a su sobrino Germánico la oportunidad de lucirse, pero cedién-dole
al consular Vibio Póstumo y a Lucio Apronio. Como el invierno estaba próximo
dejó para el siguiente año la conquista del país que fue metódica, cruel y
devastadora. Batón, el dálma-ta, envió a Tiberio a su propio hijo, Esceva, para
tratar la ren-dición que se produjo sin venganzas por parte de Tiberio. Sólo
Batón, quedó cautivo y su familia dejada en libertad.


    Yo
esperaba que Tiberio me llamara a su lado, pero me igno-ró o prefirió que
continuara mi misión en Bohemia.


   
Otra vez Roma volvía a gozar de la pax Augusta. Estaba di-lucidando si
enviar una nueva misiva a Tiberio recordándole que mi presencia en Marobudum ya
no era necesaria y que deseaba regresar a Roma acompañado de mi nueva familia,
cuando Mar-bod me anunció la desgracia.


   
―Roma ha vuelto a sufrir un gran desastre. En el bosque de Teutoburgo han
sucumbido, a manos del jefe querusco Her-mann, las tres legiones mandadas por
Quintilio Varo. Éste, para no caer vivo en poder de los germanos se suicidó arrojándose
sobre su espada.


   
―Nunca oí hablar del tal Hermann.


   
―Para vosotros, romanos, es Arminio. El hijo del jefe que-rusco Sigimer
que lo tenía en Roma de rehén y os agradó tanto que recibió el anillo de oro
con el mando de una fuerza de auxi-liares germanos y, por si fuera poco, le
enviaron junto a Quinti-lio Varo. Tan bien supo cautivar a éste que llegó a
formar parte de su estado mayor. Ha sido una colosal traición.


    Tamaño
desastre sucedía cinco días después de la sumisión de los panonios y dálmatas.
Comprendí que, nuevamente, mi lugar junto a Marbod volvía a ser vital para
Roma.


   
Lo germanos se mostraban victoriosos y amenazantes en el momento en que la
última nacionalidad que se resistía en el interior del Imperio sucumbía.


   
Hermann, con la colaboración de otros jefes de las tribus ger-manas, continuaba
su victoria: tomó todas las ciudades que los romanos habían construído y, desde
el Rin hasta el Weser, toda la tierra germánica vino a quedar libre. Había
hecho cortar la ca-beza a Varo y se la envió como trofeo sangriento a Marbod
acompañada de una misiva amenazadora:


   
<<Que
el gran jefe que eres, en otro tiempo terror de Roma, se una a la confederación
de las tribus del norte; que reparan-do la falta cometida tres años antes, en
el momento de la suble-vación de los panonios, pases el Danubio, mientras yo, el
liber-tador de la Germania, me lanzo contra la Galia, y el Imperio temblará
justamente>>


   
Pero mi cuñado demostró a lo largo de su caudillaje que po-seía una gran
inteligencia que le hacía adelantarse al tiempo pre-sente. No se dejaba guiar
por aparentes beneficios y llama-mientos patrióticos. Desconfiaba de Hermann.
Hizo lo contrario de lo que esperaban de él. Envió la cabeza de Varo al
emperador y le confirmó que su pacto con Roma era inviolable quedándose quieto
en sus confines. Sin embargo, era consciente de que esto suponía enemistarse y
dar alas a los pequeños grupos de descon-tentos que existían en su nación y que
abogaban por unirse a los germanos en su lucha contra Roma, máxime ahora que
veían como Hermann la derrotaba.


   
Todos pagaríamos muy caro su honorabilidad.


   
Tiberio se dio buena prisa en pasar a la frontera gálica, adon-de lo llamaban
cuidados apremiantes. En previsión de un ataque por tan audaz enemigo,
fortificó todos los puestos, restableció la disciplina del ejército y prohibió
que se se arriesgaran las águi-las imperiales más allá del Rin. Después de
estas medidas dejó a Germánico al frente de ocho legiones. Contento con haber
ven-cido, el enemigo no se atrevió a pasar de la resistencia al ataque.


   
Al fin, creimos, estábamos en paz. Podíamos hacer planes. Marbod esperaba que
Hermann se diera por satisfecho con lo conseguido. Yo, Tusnelda y nuestro hijo
Lucio, iríamos a Roma. Una nueva vida nos esperaba. Incluso los gemelos Taunus
y Kassel, convertidos en unos formidables guerreros, insinuaron su deseo de
acompañarnos. La capital del Imperio era para ellos una aventura soñada que podía
hacerse realidad.


   
Cuando ultimábamos estos planes, nos congregamos un día toda la familia en la
casa del bosque donde Tusnelda, los geme-los y yo pasamos dias inolvidables
cazando.


   
Al caer la tarde, mientras nos reuniamos en el exterior bajo una pérgola para
llevar a cabo la última comida del día, en cierto momento nos llamó la atención
la ausencia de sirvientes. Resultaba extraño que, todos a la vez, estuvieran en
las cocinas. Tampoco se observaba la rutinaria presencia de los escoltas. Un
silencio ominoso se apoderó del ambiente. Como dos resortes, a un gesto de
Marbod, los gemelos echaron a correr. Gunilda y Tusnelda resguardaban a los
niños con sus cuerpos en el avance hacia el interior de la casa buscando
refugio, mientras Marbod y yo corrimos hacia donde estaban las armas.


   
Unos silbidos siniestros me anunciaron el estrago. Sentí un golpe en el costado
izquierdo y otro en el brazo, justo cuando lo-graba cruzar la puerta. Taunus y
Kessler estaban ya apostados disparando sus dardos con la precisión letal que
les caracteriza-ba. Tras de mí penetró Marbod con tres dardos ensartados en
piernas y espalda. Imitamos a los gemelos y sin pausa lanzamos los dardos una y
otra vez hacia el lugar de donde provenía el artero ataque sin prestar atención
a nuestras heridas. Cuando advertimos que el enemigo se había retirado miramos
alrededor nuestro. La terrible escena nos hizo aullar de dolor como perros a la
luna. Fue tal la desolación que, Marbod y yo, nos arran-camos los dardos de un
tirón llevándose las puntas trozos de carne desgarrada sin que sintiéramos ningún
dolor. Tusnelda y Silvretta yacían en el suelo, inmóviles, acribilladas por los
dardos traidores. 


   
Tusnelda, cuando me vio, no habló, pero abrió los brazos y los extendió hacia
mí. Pasé mi mano derecha por detrás de su espalda, y con un frío sentimiento de
horror sentí la palma cá-lida, húmeda…


   
Miré. No era la luz del atardecer. Mi mano estaba roja de sangre. Me incliné
sobre ella, mientras que todo desaparecía en torno a mí. Comprendí, a la vez
que una oleada de angustia me arrollaba, que había expirado. A su lado, yerta,
con los ojos abiertos en una expresión inocente de asombro yacía nuestra
pequeña Silvretta.


   
Marbod, con una expresión de locura en su rostro, me agarró por el cuello y me
obligó a seguirle.


   
―El tiempo de lamentarse vendrá después, ahora debemos dar caza a esos
miserables.


   
En las cocinas, encontramos degollados algunos sirvientes que no se sumaron a
la traición. Dos escoltas, que no habían participado en la conjura, habían sido
pasados a cuchillo y arro-jados entre los matorrales. Uno de los asesinos,
alcanzado por nuestros dardos, que todavía respiraba nos informó que actuaban
por cuenta de un grupo de conspiradores a cuya cabeza estaban Logrendio y
Bordion tiempo atrás lugartenientes de Marbod que le traicionaban por no
sumarse a la causa de Hermann y conti-nuar siendo aliado de Roma. Se negaba a
dar información sobre los otros esbirros pero, después de que Marbod le cortara
una oreja de un tajo, soltó lo que sabía. Eran doce, incluyendo tres hombres de
la guardia de Marbod y dos criados. Antes de cruzar al territorio de Hermann,
pasarían la noche escondidos en una cabaña de pastores, a unas veinte millas de
distancia.


   
Apoyados por una decena de escogidos guerreros, salimos en busca de los
traidores asesinos. Fue sencillo dar con el lugar donde se ocultaban. Se rodeó
la cabaña y se la prendió fuego. Cuando las llamas les obligaron a salir, una
lluvia de dardos y, después, las espadas acabaron con todos. Sus cuerpos fueron
llevados a Marobudum y expuestos a la entrada de la ciudadela junto a Bordion y
Logrendio colgados vivos por las extremida-des. Allí permanecieron, para aviso
de traidores, hasta que los buitres dejaron al aire los huesos desnudos.


   
Curamos de nuestras heridas corporales pero no así las del al-ma. Me vino a la
memoria el recuerdo de la pitonisa romana: aquel ¡Buscas…alcanzas…pierdes! cobraba
todo su significado. Había perdido la felicidad que obtuve. El resto de la
profecía ya no tenía interés.


   
Un día, viendo Marbod y Gunilda que no acababa de recupe-rarme me propusieron:


   
―Cayo, así no puedes seguir. Has sufrido, como nosotros, la pérdida de un
ser querido, pero debes rehacerte. Nosotros lo estamos intentando.


   
―Tu tienes el apoyo de Gunilda pero yo… ¿qué soy yo sin Tusnelda?


   
―Eres el padre de Lucio y eso debe bastarte ―contestó in-dignado.


   
Guardé silencio. Tenía razón.


   
―Debo decirte ahora, por si no lo has intuido durante estos años, que mi
petición a Tiberio de intercambiar rehenes era sólo una excusa para conseguir
tu regreso a Bohemia. Fue una peti-ción expresa de Tusnelda. Demuestra ahora
que eres tan decidi-do como ella lo fue siempre.


   
Agaché la cabeza para ocultar las lágrimas que intentaban aflorar a mis ojos.


   
―Gunilda
y yo hemos pensado sobre ello y hemos tomado una decisión. Dejarás con nosotros
a Lucio hasta que tenga edad para ir a Roma a educarse. Tú, como oficial del
ejército romano, debes presentarte a Tiberio con la satisfacción de haber
cumpli-do con tu deber por encima de lo exigible. Nosotros siempre se-remos tu
familia y cuanto puedas necesitar, ahora y en el futuro, sólo tendrás que
pedirlo. Debes abandonar la ciudad.


   
Era el mejor consejo y, al día siguiente, después de despedir-me de Lucio, salí
de Marobudum para no regresar jamás.


   
Los gemelos me acompañaron durante un buen rato. No pare-cían tristes por
despedirme. Ya se sabe que la juventud no mide con la misma intensidad que los
adultos las situaciones amargas.


 


 


 


 


    
                   ABRÍ LOS OJOS, pero no vi nada. Levanté la cabeza. Me
envolvía como una infinita nube gris.  Estás muerto, me dije. Sólo tuve
conciencia de que ella no estaba a mi lado. Me moví y sentí un dolor agudo y
cruel repartido por el hombro izquierdo y parte del cuello, un dolor que subió
a la cabeza, y que luego me estrujó el estómago en un apretón frío; sentí mi
voz, en un lamento sofocado. Hice ademán de llevar la mano a los ojos, y el
dolor se repitió más agudamente. Tuve la seguridad de que algo se movía junto a
mí, sin ruido, pero anunciando su presencia en la tierra húmeda y herbosa. Esto
es lo que se mo-vía: el caballo que, con su cabeza cerca de la mía, trataba de
estimularme para que recuperara el conocimiento. Conocía bien a los caballos y,
en verdad, son unos seres admirables y afecti-vos si se les entiende y llegan a
compenetrarse con uno. Éste, que era un hermoso alazán cuatralbo, se había
acostumbrado a su dueño hasta el punto de que me seguía a todas partes como un
perro de compañía. Era obvio que había vuelto grupas cuando el golpe de las
ramas me desmontó y que permanecía a mi lado en espera de que volviera en sí. 


   
Me dolían los ojos y sólo veía a pocos pasos: era como si es-tuviera en el
límite del mundo. Permanecí de esta manera duran-te un buen rato, inmóvil, con
el corazón roto y con todos los miembros que parecían gritar de dolor. Sin
embargo, pude mo-ver la mano y acariciar los belfos del animal lo cual le tran-quilizó,
lo que noté al constatar el dulce temblor de su piel al contacto de los dedos.
Poco a poco moví cautelosamente las ma-nos y me di cuenta de que sólo tenía que
esforzarme, sin ceder al dolor. 


   
Al principio me dolió todo el cuerpo, pero luego fue más fá-cil. Cuando quedé
de rodillas, grité, y por un instante mi voz ronca sacudió aquel silencio gris.
Levanté los brazos al cielo con los dedos bien abiertos. Lentamente, el dolor
de los músculos fue cediendo, se aplacó, dejando lugar a una languidez
profunda, a un alivio reparador. El caballo, a mi lado, no se movía. El fiel
amigo esperaba simplemente a que me pusiera de pie y montara de nuevo sobre su
grupa.


   
Me puse en pie con esfuerzo. La cabeza me dio vueltas im-provisadamente y, para
no caer, me agarré al caballo que tuvo una sacudida nerviosa, pero que al
momento se quedó nueva-mente inmóvil. Permanecí así un buen rato, demasiado
tiempo. Ahora el cansancio se convertía en sueño. ¿Cuánto tiempo lleva-ba allí,
en la niebla? Me erguí, las rodillas cedieron, y experi-menté un sentimiento de
soledad y de frío.


   
El caballo tembló con un movimiento agitado y repentino, y levanté la cabeza,
como hacen los animales cuando sienten que un peligro se acerca. Agucé el oído,
acostumbrado a percibir los más lejanos rumores y contuve el aliento.


   
Un ruido, como de caballos. Acaso me equivocaba, pero… me tendí a tierra, con
el oído puesto sobre el terreno. Sí, muchos caballos, una docena por lo menos. Como
a una milla, en la nie-bla. Esperé un poco, con la mirada vagamente hundida en
la bru-ma, a que se repitiera el ruido. Luego moví en silencio el caba-llo,
avanzando entre las húmedas espirales de la niebla. Iba des-pacio, hacia el
lugar de donde había venido el ruido. No podía ver nada, pero el silencio que
pesaba en torno, tan sombrío, pro-fundo y sin ecos, no era el silencio de los
montes, no; era dis-tinto, parecía extenderse como un manto sobre una inmensa
lla-nura y los habitantes del bosque que lo percibían con mayor niti-dez
estaban en silencio aguardando a que el peligro se dejara ver y más tarde se
retirara. 


    
Caminaba lentamente, con cautela. Con una espada entre las manos hubiese sido
distinto. De nuevo el ruido. Me puse rígido y detuve el caballo. Ahora percibía
que no sólo eran caballos. Había algo distinto, inconfundible, un ruido
metálico, como de hierro que golpeara contra alguna cosa. Permanecí quieto. El
ruido se repitió, se hizo más fuerte. Y luego no fue ya algo ais-lado, sino el
conjunto de cien ruidos amortiguados por la nebli-na, pero identificables para
un soldado: los reconocí inmediata-mente. No lo había olvidado. Siete años de
vida con los germa-nos no habían borrado jamás aquel ruido de mi mente y de mi
corazón. No podía ver, pero a media milla de allí, y acaso toda-vía más cerca,
se movía un destacamento de una vexillatio de las que abundan a lo largo
de la frontera. Avanzaban al paso, reso-nando las espadas cuando rozaban con
los escudos; hasta mí lle-gaba el crujido característico del fuerte calzado
pisando las ra-mas secas caídas y esparcidas por el suelo. Luego llegó, sofoca-do,
un relincho, y, a la vez, lejano y confuso, un grito de orden.


   
Estaba allí con los ojos desorbitados. El ejército romano. Se-guían pasando.
Sentí el corazón pulsar regularmente en el pecho, y, sin embargo, un ansia
extraña me hacía un fuerte nudo en la garganta. El ejército de Roma. Romanos.
Debía de echar a co-rrer en pos de ellos para avisarles de mi presencia pero
había algo en mi interior que rechazaba la iniciativa. La razón me de-cía <<eres
uno de ellos; eras un soldado. Tú también eres un romano>>
Sin embargo, el corazón me enviaba mensajes inquie-tantes que me impelían a
permanecer quieto, oculto en la niebla.


   
El ruido se iba apagando. Se alejaban. También yo me ale-jaría. Giré despacio
el caballo… y oí que llegaban al galope, de improviso. Estaban ya cerca, venían
hacia mí. Tiré de las crines y el caballo relinchó, se encabritó y echó a
correr. De repente el pánico se apoderó de mí: huir, eso es, sólo tenía este
pensa-miento huir. Si me hubiera quedado quieto, acaso no me habrían oído; pero
en aquellos instantes sólo tuve un pensamiento: huir, escapar de los romanos…


   
¾¡Alto!
¡No te muevas!


   
Eran gritos secos, imperiosos. Y ahora todo era un ruido. So-nó un siseo, otro.
Me incliné sobre el cuello del caballo para evitar los dardos, intenté girar
bruscamente hacia la izquierda, y vi ante mí unas sombras negras: un dardo me
pasó silbando so-bre la cabeza.


   
¾¡Alto!


   
Aquellas sombras se transformaron en jinetes. Apreté las ro-dillas, tiré de
nuevo de las crines.


   
¾¡Alto!
¡Detente donde estás y desmonta, mono rojo!


   
De repente me vi rodeado. Detuve el caballo bruscamente. Jadeaba. Se hizo un
silencio irreal, amenazador. Dos legionarios desmontaron y se acercaron con las
espadas desenvainadas y apuntándome directamente al corazón.


   
¾¡Vuélvete
contra el caballo y pon las manos sobre la grupa!


   
Levanté las manos despacio. Uno de ellos se acercó más, me agarró por el cinto
y me arrancó del caballo. Caí al suelo y, mientras trataba de levantarme, me
golpeó en la espalda brutal-mente y pisó mi cabeza con el tacón de la bota. Volví
a caer con la cara en la hierba. Me apoyé en las manos intentando de nuevo
ponerme en pie, pero la punta de la espada se apretó brutalmente sobre el
cuello interrumpiendo mi gesto.


   
¾¡Arriba!
¡En pie!


   
Me arrodillé, y el soldado me dio con la punta de la bota en el costado.
Finalmente, conseguí ponerme de pie, con las manos sobre la cabeza. Miré a los
soldados, eran cinco. En sus ojos, fijos sobre mí había un odio que no
conseguía explicarme. Uno de ellos dijo:


   
¾Es
un inmundo germano. Apuesto mi paga a que nos estaba espiando.


   
¾No
pueden saber que estamos llegando ―observó otro.


   
No comprendía lo que querían decir: ¿germano? Él, era un ro-mano ¿no lo veían?


   
¾¡Llega
el tribuno! ―gritó
un soldado.


   
Giré la cabeza en la dirección apuntada por el soldado. Llega-ban unos hombres
a caballo. Aparecieron en la niebla y al llegar a nuestra altura detuvieron sus
caballos negros. Mi atención se dirigió hacia unos ojos azules, clarísimos, que
me miraban fija-mente. Inmediatamente pude oír una voz profunda.


   
¾¿Es
un germano?


   
¾Sí,
tribuno. Apuesto mi paga que nos estaba espiando.


   
¾No
pueden saber que estamos llegando ―volvió a repetir
el soldado que anteriormente había manifestado esta duda.


   
¾Las
dos cosas pueden ser ciertas, pero no podemos arries-garnos. Esto no le gustará
al comandante. ¿Habéis llamado a Fusco?


   
¾No,
señor, pero…


   
¾Entonces
hazlo, idiota. Haz que le interroguen. Arrancadle alguna información y después
degolladle. No podemos llevar prisioneros con nosotros.


   
Por un instante pensé que debía callarme. Callar, y dejar que me degollaran. Si
aquellos eran romanos, entonces yo no era uno de ellos. Era un germano… que me
mataran. Tenía que ca-llar, tal vez, pero las palabras me vinieron a los labios
y grité de repente, como si pudiera golpearlo con mis palabras:


   
¾¡Tú
no actúas como un soldado romano!


   
El silencio cayó como un halcón herido de muerte. Se volvie-ron todos hacia
quien consideraban su presa, y en sus ojos observé un estupor de mal agüero.
Era como, si de golpe, vieran en mí un ser ignoto, una extraña fiera nunca
vista… ¡habían dado con un desertor! Y eso era lo más infame y odioso para un
romano.


   
El tribuno había dado vuelta al caballo. Se detuvo. Volvió apenas la cabeza, y
no pude ni siquiera verle de perfil. Cuando habló su voz era fría y tranquila:


   
¾¿Ha
sido el prisionero quien ha hablado?


   
¾Sí…
sí, tribuno ―respondió,
perplejo, un soldado.


   
Entonces se volvió. Volví a ver aquellos ojos clarísimos. Pre-guntó:


   
¾¿Quién
eres?


   
No respondí. Él no perdió tiempo.


   
¾Está
bien ―dijo,
moviendo el caballo―.
Llevadlo
al cam-pamento.


   
Sin perder un instante los soldados obedecieron la orden y me ataron las manos.
A continuación, no sin antes propinarme sen-das patadas, me hicieron avanzar
hasta quedar en medio del grupo, en tanto uno de ellos tomaba al alazán de la
brida y así, conducido como un peligroso prisionero, eché a andar hasta al-canzar
el campamento.


    Me
vigilaban dos soldados altos y fuertes como árboles. El pi-lum parecía
un juguete en sus manos. Llevaban un pequeño es-tandarte anunciador de que
formaban parte de la legión X Rapax, la insaciable, la que, si
las cosas no habían cambiado durante mi ausencia, seguiría estando encargada de
vigilar y defender la zona del limes comprendida entre los dominios de Hermann
y los de Marbod. Por un momento sentí en la garganta el agrio sabor de la
derrota. Cuando el centurión que caminaba tras de mí, ordeno: <<¡Alto!>>
sentí el deseo salvaje de batirme, de luchar como si, ciertamente, formara
parte de la nación de Marbod.


    Me
detuve. El centurión, de estatura mediana, cuerpo macizo, con una barba rala y
negra que no ocultaba su condición de mala bestia, se me acercó, me miró
fijamente a los ojos y preguntó entre dientes:


    ¾¿Es
que no sabes quedar erguido cuando te paras, mono rojo?


    Calzaba
unas ligeras sandalias de cuero cosidas por Tusnelda. Él las miró y exclamó en
voz baja:


   
¾¡Ah,
claro, lleva un calzado especial para bailar! ―excla-mó en tono
jocoso con voz fuerte para que le oyeran todos, lo que sirvió para despertar a
su alrededor las consabidas risas de adulación.


   
Terminó de hablar pisándome brutalmente un pie, presio-nando con rabia el
enorme tacón de su bota. Sentí un dolor agu-do que me subía por la espinilla,
pero no me moví. Ante aque-llos animales me sentía un verdadero tribuno romano.
Él, rió maliciosamente. Luego, rápidamente dijo a los legionarios que estaban a
su lado:


   
¾Voy
a ver al tribuno. Cuidad vosotros de él.


    
Nos hallábamos de pie a unos diez pasos de una gran tienda, la última de una
fila de dos en fondo, en un extremo del cam-pamento levantado en un claro del
bosque. Junto a la tienda estaba inmóvil y soberbio el caballo negro del
oficial. Mi mente no discurría y lo que podía suceder parecía no importarme. Te-nía
hambre, un hambre que me pesaba en el estómago como un bloque de piedra. Tenía
sed, sentía la garganta hinchada, salada, amarga y, por si fuera poco, los
golpes recibidos habían lasti-mado mi cuerpo procurándome un dolor intenso que
anulaba mi capacidad de pensar. Mi corazón parecía estar más allá de la niebla,
más allá de las montañas, y…


   
¾¡Traedlo
dentro! ―gritó
el centurión, asomando la cabeza desde la tienda.


   
Fuimos allá y me hicieron entrar de un empujón. No se veía a nadie. Era una
tienda espaciosa, limpia. Había una mesa ple-gable, una silla. De un palo
colgaba una espada y, en el suelo, en un rincón dos botas llenas de barro. Una
cortina roja dividía en dos la tienda. El centurión se dirigió a ella y
anunció:


   
¾El
prisionero está aquí, tribuno.


   
Le contestaron del otro lado.


   
¾Está
bien. Podéis marcharos.


   
La voz que venía detrás de la cortina era tranquila y aburrida. Sin saber por
qué, odié aquella voz. Era como una burla, desde-ñosa, maligna.


   
¾¿Todos,
tribuno? ―preguntó
con un gesto de duda el cen-turión.


   
¾Todos
menos el prisionero, idiota.


   
La voz del oficial de ojos clarísimos era fría, segura.


   
¾Sí,
tribuno. ¡Vamos, muchachos!


   
Al salir me miraron ceñudos, amenazantes. El centurión, al pasar, me cogió por
un brazo y murmuró quedamente echándo-me su fétido aliento al rostro:


   
¾Nosotros
estamos ahí afuera, inmundo mono rojo. Si te atreves a hacer algo…


   
No le hice caso. Se marcharon y quedé solo. Me había dejado con las manos
atadas. Miré alrededor mientras esperaba. En la tienda había una luz tenue y
difusa, silenciosa. Era una pared de encerada tela gris y, sin embargo, los
ruidos del campamento no llegaban hasta allí. Detrás de la cortina roja estaba
el oficial con dos de sus ayudantes. Advertía su presencia, pero no me sor-prendía
su prolongado silencio. Parecía como si estuvieran allí, inmóviles, esperando
también a que yo cometiera un error…


   
De repente sentí un olor de comida, olor de carne guisada. Fue como si una mano
al rojo vivo me agarrara el estómago. Empecé a temblar y noté que me invadía
una fuerza salvaje. Di algunos pasos, como buscando la comida y quedé reflejado
en el bruñido metal de un escudo colgado del mástil central. Vi un rostro
oscuro, delgado, enmarcado en largos cabellos pelirrojos; largos hasta el
cuello, sobre las orejas; un rostro afilado, con una nariz corvina, los ojos
atentos, un rostro de bestia al acecho. ¡Mi rostro! Aquella faz era la mía.
¡Yo! Esta revelación me hirió el corazón como lo hubiera hecho la punta de una
flecha. ¡Aquella imagen! No podía creerlo al momento y me llevé las manos a las
mejillas hirsutas. No, no había duda. Cayo Annio, de Vianna, helo ahí. Su
aspecto era el de un germano, como Marbod, como Hermann o como los demás. Ahora
comprendía por qué no se habían dado cuenta de que era un ciudadano romano
hasta que hablé; y me di cuenta también porqué deseaba huir y volver a los
bosques bohemios.


   
El olor de la comida se hizo más fuerte. Los ojos reflejados en el metal se
hicieron casi blancos. Tenía que hacer algo. Me vol-ví, miré la espada, las
botas, la mesa, como en busca de algo que pudiera ayudarme… Vi una larga espada
apuntando a mi pecho. Una espada limpia, brillante. Derechamente apuntada a mi
corazón. La empuñaba una mano fuerte, bien cuidada. Y mi mirada subió, a lo
largo del brazo, los hombros cuadrados aun-que ligeramente cansados, hasta el
rostro del oficial. Era un ros-tro casi perfectamente oval, enmarcado por
cortos cabellos de color castaño, suaves y ensortijados que dejaban libre la
frente alta, noble y sin arrugas.  El oficial tenía una incipiente barba más
densa por el bigote y bien cuidada. El conjunto daba a la boca un cariz amargo,
y al rostro una expresión melancólica y burlona al mismo tiempo. Pero los ojos
azules, tan claros que parecían luminosos, daban la impresión de estar
ardiendo, con una cierta sugestión hipnótica, que hacían olvidar todo el
rostro.


   
Vestía una camisa del color de la lana que caía libremente, sin cinturón que la
oprimiera sobre la cintura, sobre unos calzones al estilo galo. Hizo un lento
movimiento y se puso delante de mí. En la mano izquierda tenía una escudilla
llena de un guiso de carne. Hube de esforzarme para no mirarla. Detrás de él,
un joven rubio, tan rubio que parecía albino y que tenía el rostro color de la
leche, cubierto de pecas oscuras me observaba con ojos bovinos


   
Se dio cuenta de mi ansia y dijo:


   
¾Tienes
hambre.


   
No lo preguntó, lo dijo. No respondí. Él movió la cabeza y de-jó la cazuela.


   
¾Comerás
luego.


   
Seguía teniendo la espada dirigida hacia mi pecho. Se sentó con parsimonia,
frunció el ceño y preguntó:


   
¾¿Sabes
que clase de espada es ésta?


   
¾Una
glaudius hispanicum.


   
Él, añadió burlón:


   
¾Luego
sabes hablar. Adelante, adelante, cuéntame.


   
No despegué los labios. Estaba temblando. No por el hambre, ciertamente, sino
por él, por aquella manera burlona y cruel, por aquellos ojos gélidos…


   
¾Es
el arma más bella que existe ―dijo mirando la espa-da―.
¿La has usado?


   
¾Probablemente
en más ocasiones que tú ―contesté,
no sin cierta vanidad.


   
Con un movimiento lento dejó la espada sobre la mesa.


   
¾Adelante,
dime quien eres y no perdamos tiempo.


   
Perder tiempo. No, no había que perder tiempo. Comprendí que debía hablar. Era
inútil hacer aquí como los germanos y ca-llar hasta la muerte.


   
¾No
soy germano. Soy romano.


   
¾No
eras un germano ―dijo
él en voz alta―.
Quieres decir que no eras un germano.


   
Indicó el brillante escudo.


   
¾¿Te
has mirado?


   
¾Sí.


   
Hizo un gesto vago.


   
¾¿Te
raptaron cuando eras muchacho?


   
¾No
me han raptado. Fue hace más de siete años… He vivi-do con ellos y les he
llegado a conocer bien. Permanecí con ellos porque obedecía órdenes.


   
Un gesto de sorpresa apareció en el rostro del oficial.


   
¾¿Has
vivido con los monos rojos porque obedecías órde-nes? ¿De quien?


   
¾Del
propio Tiberio, quien me pidió pasar a las filas del ene-migo como rehén para avalar
un tratado de paz con Marbod.


   
¾Pero,
¿por qué has permanecido tanto tiempo conviviendo con los monos rojos sin dar
señales de vida y ahora apareces de improviso? ―preguntó
curioso.


   
Relaté brevemente lo sucedido desde el levantamiento de Pa-nonia y Dalmacia
hasta el ataque traicionero de Hermann.


   
El oficial parecía prestar un inusitado interés a la revelación que había
hecho.


   
¾¿Qué
hacías cuando te encontramos? ¿Espiabas?


   
¾Intentaba
dar con el camino para volver. ¿Qué quiere decir espiar? Nadie sabe que… ―interrumpí
como deslumbrado e inopinadamente supe que aquellos soldados se dirigían hacia
los bosques con intenciones ajenas a las órdenes de Augusto. No pretendían
defender la limes sino asaltar, devastar y saquear las pequeñas
poblaciones indígenas ¿Cómo no se me había ocurrido inmediatamente? Me sentí
desfallecer y la voz del oficial me lle-gó como un ruido lejano.


   
¾Nadie
sabe que estamos llegando. Está bien. Pero he de ha-certe una pregunta más.
¿Sabe alguien, aparte de Tiberio que has sido rehén de Marbod?


   
¾Fue
una decisión personal que cuando se tomó sólo estába-mos los tres.


   
El oficial sonrió malévolamente.


   
¾Pues
he de darte una mala noticia para tu integridad perso-nal. Tiberio se encuentra
en Roma y aquí quien dirige todas las operaciones y tiene el mando absoluto es
Germánico. Así que tu situación va a ser harto difícil si no encuentras a
alguien que se encuentre cercano y avale tu historia.


   
La noticia me cogió de sorpresa. Me di cuenta de inmediato de la gravedad de la
situación y forcé la memoria hacia lo ocu-rrido años atrás en la tienda del
general.


   
¾Sí ―recordé―, había
alguien más. Testigo de lo sucedido fue el primipilar Fabio Nolano. Él
puede dar veracidad a mis palabras. Mandaba la fuerza que sirvió de escolta a
Tiberio en su encuentro con Marbod.


   
¾¿Centurión
Nolano? ―repitió
el oficial― No
le conozco. Será un testigo algo difícil de localizar si es que vive o está aún
en el ejército de la Germania inferior…


   
Hubo un silencio. Llegó de fuera el ruido de un destacamento a galope, y luego
el claro sonar de un clarín. El oficial con-templó la espada.


   
¾Por
mí ―murmuró―, te
haría ejecutar. Pero si vivías con los monos rojos… ¡Centurión! ―exclamó.
La suya era una voz para dar órdenes.


   
El centurión se presentó.


   
¾¿Tribuno?


   
¾Dale
de comer y llévale ante el prefecto ―dijo.


   
El tribuno no hizo caso ante el golpear de los talones del cen-turión y el
saludo con la mano extendida, y mucho menos cuan-do observó como obligaba al
prisionero a salir a empujones. Vi que se volvía despacio, que apoyaba un brazo
en el mástil cen-tral, quedándose inmóvil, pensativo.


   
Ya fuera, el centurión me dio un puntapié.


   
¾¿De
modo que eres un sucio desertor? Entonces mereces la muerte.


   
Me golpeó de nuevo, con rabia. Temblaba pero me contuve.


   
¾Yo
sé que es lo que hay que hacer para que marches dere-cho, traidor…


   
Se interrumpió, y luego prosiguió:


   
¾De
esto me ocuparé después. Vosotros dos ―continuó, di-rigiéndose
a los soldados ―,
llevadle
a que coma algo, y luego al prefecto. Y tú ―me dijo en voz
baja―,
cuídate
de no gritar cuando hables con él… no es un sucio desertor como tú. Es de una
noble estirpe romana, y si levantas la voz…


   
De golpe observó mi mirada que reflejaba odio sin límites, y no miedo como
esperaba, retrocedió y no habló más. Porque en aquel momento, mi mirada, no la
de Cayo Annio, sino la del yerno de Marbod, reflejaba más maldad que la que
existe en el propio averno, y amenazas más peligrosas y ciertas que las que él
acababa de inferirme.


  


 


 


 


    
                   CUANDO TERMINÉ DE hablar, el prefecto de aquel
destacamento, Seyo Tuberón, permaneció un rato en silen-cio, ceñudo, apretando
con la mano derecha su barba gris indo-lentemente apoyado en el mástil que
sostenía la gran tienda. Estaba de pie ante él. Durante el breve tiempo en que
estuve hablando, había permanecido mirándome con una expresión entre burlona y
divertida. De vez en cuando su izquierda corría hacia la empuñadura de la
espada ―debía
ser zurdo, pensé―,
metida en una lujosa vaina que colgaba de su cintura.


   
En la tienda se encontraban otros oficiales y el centurión, a sus espaldas. Me
habían vuelto a atar las muñecas, pero me dieron de comer. Todavía sentía dolor
en todo el cuerpo, pero ya no estaba cansado. Si hubiera tenido un caballo
hubiera podido viajar sin descanso hasta el valle.


   
El prefecto me miró fijamente.


   
¾Está
bien, Cayo Annio, te comprendo ―Se volvió a pasar la mano por la
barba―.
¿Así
que has estado siete años con los monos rojos?


   
Le había contado casi toda mi historia aunque oculté la exis-tencia de mi hijo.
Respondi a todas sus preguntas y él manifestó que me comprendía. Se mostró casi
amable. Le dije:


   
¾Sí. 
Cerca de ocho años.


   
¾Entonces
sabrás como viven.


   
¾Naturalmente.


   
¾Y
también donde están sus aldeas y cuántos son.


   
Me enderecé. Él, esperó un momento la respuesta. Luego, mirándome fijamente,
repitió arrastrando cada palabra:


   
¾Y
también cuantos son.


   
Sus ojos eran ahora pequeños y brillantes en su rostro blanco y enjuto. Supe
que con él no se podía mentir y tampoco estaba dispuesto a traicionar a la nación
que me había acogido y que merecía por lo menos respeto y la gratitud por mi
parte. El recuerdo de mi hijo me hizo mover la cabeza y murmurar:


   
¾No
puedo responder.


   
Consintió.


   
¾Sí,
puedes guardar silencio. Jamás he hecho caso a la infor-mación de mis enemigos,
y no voy a hacerlo ahora.


   
Se levantó, e hizo una seña a sus oficiales.


   
¾Pero
si conoces este valle, Cayo Annio o quien quiera que seas, nos guiarás sin
contemplaciones.


   
Añadió con voz seca y cortante:


   
¾Aquí
las leyes las hago yo, en nombre y ausencia del César. Puedes decidir por el sí
o por el no. Sabes a lo que te expones. De todos modos tu situación, aunque
elijas colaborar, quedara incierta hasta que localicemos al primipilar Nolano.
Hoy mismo enviaré un emisario al legado del castra stativa más próximo
para saber si existe y da validez a tu confesión.


   
Levanté hacia él las manos maniatadas. El prefecto me miró y murmuró:


   
¾Está
bien ―giró
la cabeza, dirigiéndose al oficial de los ojos claros que me había hecho
prisionero―.
Lo
tendrás en tu escuadrón y serás responsable de él ―agitó
levemente la mano derecha―.
Haced
que se lave, no quiero andrajosos en el cam-pamento.


   
Salió impetuosamente seguido de su estado mayor. Permane-ció en la tienda sólo
el oficial que, sin dejar de mirar fijamente delante de sí, dijo:


   
¾Ya
has oído Fusco. Muévete.


   
¾Sí,
tribuno ―el
centurión titubeó―
¿Y
si intenta huir cuan-do tenga las manos libres?


   
El tribuno se encogió de hombros.


   
¾Le
atraviesas con la espada, le ensartas el pilum o le coses el cuerpo con los
dardos… elige cualquier cosa que le deje seco para siempre.


   
Y luego dijo, mirándome fijamente:


   
¾¿Has
oído?


   
Hice un gesto afirmativo. El centurión me agarró por el hom-bro.


   
¾¡Hala,
ven conmigo, traidor! Vamos a quitarte esos harapos malolientes. Y si quieres
saber que arma elijo para acabar conti-go, intenta escapar.


    Me
empujó fuera, conduciéndome a través del campamento, sumergido en la niebla,
dándome empujones y patadas, y provo-cándome. Escuchaba sus palabras
indiferente a la verborrea del centurión, pero lo que ciertamente me sacaba de
quicio era la humillación que me estaba causando cada vez que recibía un
empujón o me propinaba un puntapié y que me hería, uno a uno en el corazón y en
el cerebro, como gotas de aceite hirviendo. Sentía que se levantaba en mi alma
como un viento rabioso de rebelión. Estuve a punto de volverme, agarrarle por
el cuello y… no lo hice. Temblaba de rabia, pero no lo hice.


   
Me llevó hasta un barracón en el que me quitaron las liga-duras. Me lavé, y un
anciano galo, un vejete destruido por los años, las guerras, el vino y las
enfermedades, me cortó el pelo, me afeitó y me entregó unas sandalias y ropa
vieja y gastada, pero limpia y acorde con la nueva situación.


   
Durante todo el día, la niebla no desapareció y al atardecer se tiñó de un rojo
desvaído, permanecí sentado junto a un árbol, tratando de poner en orden las
ideas. El recuerdo de Tusnelda me obsesionaba, me torturaba, no me dejaba un
instante. La veía avanzar tambaleándose hacia mí, entre los árboles del bosque
que tenía enfrente.


   
La situación era en extremo comprometida porque si no apa-recía Nolano o no
quería testificar, mi fin sería infamante. Huir, eso es. Tenía que hacerlo.
Ahora ya no estaba atado, estaba li-bre. Había niebla, no conseguía ver las
montañas, no sabía don-de estaban los caballos, y me vigilaban. Pero al día
siguiente…


   
¾¡Eh,
desertor! ―gritó
el centurión, saliendo de una tien-da―. Si quieres
comer, date prisa.


   
Cuando concluí el repulsivo potaje que me ofrecieron, el cen-turión volvió a
acercarse.


   
¾Muchachos
―dijo,
dirigiéndose a unos soldados que esta-ban comiendo sentados en el suelo ―, nuestro
desertor estará de pensión con papá Ras y sus chicos.


   
Los soldados se echaron a reír y gritaron frases que no pude comprender. Lo
seguí hasta una tienda, no muy lejos del recinto de los caballos. El centurión
se detuvo y se limitó a hacer un gesto con el pulgar.


   
¾Dormirás
aquí. A papá Ras ya le he hablado de ti. ¡Ah, desertor! ―añadió,
queriendo aparentar indiferencia―. Si algo se te
ocurriera, acuérdate de que esta noche estoy yo de guardia ―rió
brevemente y luego añadió, gritando hacia la tienda―. ¡Eh,
Ras, llega el traidor de quien te hablé!


   
Se marchó. Las sombras de la noche descendían con rapidez. Un clarín resonó en
un rincón remoto del campamento. Entré despacio en la tienda.


   
Había un vaho pesado, un aire denso, untuoso. En un rincón brillaba débilmente
un pequeño candil que no servía para nada. Había gente por el suelo, tirada
sobre hojarasca seca. Un silen-cio que no era normal: comprendí que nadie
dormía. Me espe-raban.


   
Dudé. Diez hombres, tal vez… no, había otro junto al candil, al fondo de la
tienda. Miré y sólo vi dos ojos chispeantes. El silencio era profundo y casi no
se percibían ni las respiraciones.


   
¾Ven
acá ―dijo
una voz baja y ronca. Procedía del rincón donde brillaba el candil.


   
¾¡Ven
acá! ―repitió
la voz. Ahora era una orden. Me acer-qué despacio, entre los hombres inmóviles
en el suelo. Cuando estuve en el centro de la tienda, el hombre que había hablado
se puso repentinamente de pie, y lo mismo hizo el resto. Eran nú-midas, negros
como el azabache. Permanecí inmóvil.


   
Me miraron. Conocía aquellas miradas. Comprendí la risotada burlona del
centurión: de pensión con papá Ras y sus chicos, sí. Un blanco y desertor, en
una tienda de negros númidas. Estaba preparado. Cierto que me romperían dientes
y brazos, pero no sin fatiga.


   
Fue un momento, que me pareció larguísimo. Después, la voz se oyó sobre las
densas respiraciones que le rodeaban.


   
¾Que
nadie le toque.


   
Era una voz cruel, acostumbrada al mando. Una voz baja, po-co más que un
susurro. Detrás de mí, alguien murmuró, contra-riado:


   
¾Ras,
pero Fusco…


   
Ras levantó su cabeza gorda y pesada. Su negra sombra se perfilaba contra la
luz amarilla del candil.


   
¾¿Habéis
oído? ―preguntó.


   
Respondieron con un murmullo contenido.


   
¾Ponte
junto a la lámpara ―dijo,
volviéndose.


   
Se apartó para dejarme pasar, y fui a sentarme en el rincón. Ras permaneció
inmóvil hasta que todos sus compañeros se vol-vieron a tumbar, envueltos en los
sagum. Después, lentamente, se sentó y apagó la llama. Sentí como con la
oscuridad llegaba un sueño al que no podía resistir. Traté de mantenerme
despier-to, pero me resultó de todo punto imposible vencer la soñolencia que me
dominaba. Al cabo de una hora, me desperté con un escalofrío. El aire pesado y
cargado de hedor, era sacudido por el sombrío roncar de los negros. Abrí los
ojos y observé que fuera se había levantado el viento que despejaría la niebla.


   
¾Tú
piensas escaparte.


   
Al principio no comprendí. Después, contenida, la sombría voz de Ras repitió
despacio las palabras, y me volví silenciosa-mente hacia él, clavando la mirada
en la oscuridad.


   
¾Tú
piensas escaparte. Estoy seguro de ello.


   
¾Sí ―respondí.


   
Él, respiró profundamente.


   
¾Yo
también.


   
Dudé. Ahora empezaba a verle: estaba tumbado en el suelo boca arriba. Le
repliqué despacio:


   
¾¿Por
qué me has protegido? El centurión…


   
¾Fusco
quería que te rompiéramos los brazos ―dijo apresu-radamente,
como para concluir. Después, como en un soplo, pre-guntó acogedor:


   
¾¿Quieres
escaparte?


   
¾Sí.
Aquí mi vida no vale nada y en cualquier momento me ejecutarán aduciendo que he
intentado huir.


   
Ras escuchaba con los ojos fijos en la tienda, en la parte supe-rior, como si
viera las estrellas.


   
¾Soy
un campesino. Quiero vivir en la tierra, ver como ma-dura el trigo, ver como la
tierra bebe el agua… ―volvió
de gol-pe la cabeza y sus ojos brillaron en la oscuridad―.Yo
sé cómo se puede escapar. Pero no solo.


   
¾¿Cómo?
―pregunté
al momento, acercándome en la oscu-ridad junto a él―. A
la postre yo soy, para todos, un oficial romano y un desertor. ¿No odias tú a
los oficiales romanos y más si son blancos?


   
Susurró la respuesta al cabo de unos instantes.


   
¾Tú
has estado con los germanos. Quieres volver a ellos. Te he visto hoy. No te
fijas en el color de la piel ni en la raza.


   
Luego, titubeante, añadió:


   
¾Esperaba
un hombre como tú. Porque tú no tienes esperan-za. Lo he visto en tus ojos. Tú
no tienes esperanza, y tampoco yo la tengo. Podemos huir juntos.


   
Noté que algo me rozaba; era su mano derecha. La apreté.


   
¾De
acuerdo, Ras. Dime como quieres hacerlo.


   
Cuando al levantarme salí al exterior, el viento había disipado la niebla. El
aire de la aurora era terso y límpido. Las montañas aparecían desnudas y
lejanas cerrando el valle. Y la pradera se extendía por doquier como un mar de
hierba. Mis ojos se humedecieron y mi corazón se conmovió casi tanto como cuan-do
Tusnelda desapareció de mi vida.


   
Volví a mirar los montes. Me parecieron negros como la muerte. Y, sin embargo,
era allí donde quería ir, y no importaba que la vida llamara desde la pradera.
Durante la noche, Ras me había expuesto su plan para desertar. No era
complicado: él te-nía su espada y se haría con otra para mí. Se trataba de
derribar a dos centinelas, de tomar cuatro caballos y marcharse sin hacer
ruido. Después… el destino decidiría. Ras quería volver a su país, a ver el
trigo convertirse en oro y la tierra palpitar bajo la lluvia. Yo… no sabía
exactamente lo que haría aunque me enga-ñaba a mí mismo pensando que debía
buscar por mi cuenta a Fabio Nolano y conseguir su testimonio si deseaba
conservar la vida, salir de aquel territorio y llegar a un lugar donde mi nom-bre
fuera conocido.


   
¾Mira,
llega Fusco…


   
Ras habló deprisa, pasando junto a mí, y dirigiéndose con los suyos hacia el
recinto de los caballos. Me volví. El centurión estaba mirándome, con el rostro
lívido. La decepción había deja-do como una mueca que le deformaba la boca. Vio
que le mira-ba e hizo una señal.


   
¾Te
espera el tribuno.


   
Me acerqué al centurión y, éste, murmuró entre dientes:


   
¾No
siempre te irá bien, traidor.


   
Hice un gesto afirmativo con la cabeza y le seguí.


   
Atravesamos el campamento que ya se había despertado. Gru-pos de soldados
marchaban o trabajaban alrededor de las tien-das. Era un campamento pequeño,
dispuesto con un orden per-fecto. El destacamento permanecería allí todavía un
tiempo, pero Ras y yo…


   
Llegamos a la tienda del oficial que salía en aquel preciso mo-mento. Me
observó y se detuvo, mientras ajustaba con la mano la greba de su pierna
izquierda.


   
¾¿De
modo que ha habido cambio de programa? ―dijo, gui-ñando
un ojo al centurión. Y luego dirigiéndose a mí―: Fusco esperaba
que Ras y sus muchachos te rompieran los dientes y los brazos, cuando menos.


   
¾Será
en otra ocasión ―musitó
éste, con rabia contenida.


   
Él, le dirigió una mirada aguda, lenta, demasiado larga, y dijo:


   
¾Sí,
pero… no estoy seguro.


   
Se llevó la mano derecha a la empuñadura de su espada, la rozó. Observé que
hizo este gesto por lo menos veinte veces a lo largo de aquella mañana.


   
Pasé el día siguiendo dócilmente al oficial responsable de mi presencia en el
campamento. El prefecto me hizo algunas pre-guntas, cuando me vio, pero yo
traté de responder de la manera más evasiva posible.


   
¾Recuerda
tus deberes ―me
dijo―,
ahora
eres un miembro del ejército de Roma.


   
Yo sabía que aquello eran sólo palabras, que pretendía valerse de mí para sus
viles propósitos y que no se molestarían en ave-riguar si era cierta o no mi
versión. Me darían muerte en cuanto dejara de serles útil. Para ellos, un rehén
era un simple desertor y la diferencia en el trato que recibía del centurión y
del prefecto era que aquel actuaba según sus impulsos y éste los disimulaba con
el fin de obtener una ventaja. Pero me marcharía, desertaría, esta vez de
verdad si es que escapar de allí era eso. 


    
Seguía al oficial, entre las tiendas, al puesto de mando, al recinto de los
caballos, a los puestos avanzados, y ello me servía para estudiar la posición.
El tribuno, sin saberlo, me estaba mos-trando lo que necesitaba saber. Vi
cuanto distaba la tienda de Ras del recinto: unos doscientos pasos. Conté a los
centinelas: doce hombres rodeando el campamento; entre los dos centinelas que
debíamos abatir habría unos doscientos pasos y una gran hoguera.


   
El oficial no me dirigió casi nunca la palabra. A pesar de todo, más de una vez
sus ojos se cruzaron con los míos que me miraron fijamente, fijos y clarísimos
como el hielo que se forma en los bordes de las fuentes. Era extraño, como si
quisiera hur-gar en mi interior, hallar una respuesta a alguna pregunta que yo
no podía conocer. Esta actitud trocó mi prudencia en verdadera cautela.


   
El día pasó lentamente. A duras penas conseguía mantenerme tranquilo. La
inquietud aumentaba como una marea. Al aparecer las primeras estrellas, me
sentí como al borde del abismo. ¿Por qué? Tenía que esperar aún algún tiempo
antes de escapar, y…


   
¾¿Estás
solo en el mundo? ―preguntó
de golpe el tribuno. 


   
Me sobresalté.


   
¾Si
te refieres a si me espera alguien en algún sitio… Sí, no tengo a nadie.


   
Me miró intensamente.


   
¾Comprendo…
―murmuró.
Luego, aludiendo al toque de clarín que anunciaba la cena, dijo:


   
¾Vete
a comer. Y… hasta mañana.


   
Se marchó inmediatamente con la mano sobre la empuñadura de la espada que le
golpeaba rítmicamente el muslo.


   
“Comprendo”, ¿Qué es lo que comprendía? ¿Qué había que-rido decir? Comí y en
seguida me fui a la tienda. Los negros se estaban tumbando, deshechos por la
fatiga. Ras contemplaba si-lenciosamente la luz amarilla del candil. Cuando me
puse junto a él, ni siquiera me dejó hablar. Musitó:


   
¾Es
para esta noche. El campamento se levanta mañana.


   
Por un momento me faltó la respiración. Me tumbé en la paja.


   
¾Bueno,
Ras. Repasemos la lección.


   
Apagó el candil y comenzó a hablar en voz muy baja.


   
No pegamos ojo. Oímos todos los rumores del campamento que se iba quedando
dormido: pasos de marcha, órdenes, gritos, risotadas, caballos al paso. Luego
el clarín tocó a silencio y lo borró todo, el cansancio, los ruidos. Esperamos
que pasaran las horas. 


   
Ras se levantó cuando acababan de ser relevados los centi-nelas del primer
turno, después de haber lanzado su último grito. Percibieron los pasos de los
soldados que iban a sustituirlos. Ras permaneció inmóvil hasta que se hizo el
silencio. Luego no dijo nada, se deslizó con un saco sobre los hombros. Tenía
que de-rribar al centinela dentro del recinto y preparar los caballos: las
monturas estaban ya elegidas. Como una sombra, pasó entre sus compañeros que
roncaban. Por un momento, al salir de la tienda, entró luz límpida de la noche.
Luego, nada más: ahora sólo tenía que esperar el grito de la lechuza. Me abandoné
a la espera. 


   
Sí, había dicho la verdad al oficial: estaba sólo en el mundo. Ras no era un
amigo, era un desertor que no había tenido nunca valor para huir solo, y yo le
servía para compartir el miedo, por-que dominaba la lengua de los germanos y
conocía el terreno.


   
La lechuza llamó quedamente desde la pradera, y la sangre se me heló en las
venas. No tenía que demorarme. Me levanté, apretando en una mano el saquito
lleno de arena mojada que había preparado y en la otra un pequeño hatillo con
las ropas que llevaba puestas cuando me apresaron. Pasé entre los negros que
seguían roncando. Uno de ellos habló, entre sueños, y se movió pesadamente.
Abrí la tienda y salí al exterior.


   
El aire de la noche era claro y limpio. Las estrellas brillaban en el cielo, en
todo el cielo, desde arriba hasta abajo, hasta la línea del horizonte. Eran
grandes, inmóviles. Me detuve y obser-  vé alrededor. El reflejo de los fuegos
rojizos iluminaba la noche con un esplendor sanguíneo. Dirigí la mirada hacia
las caballe-rizas y pude ver las grupas relucientes de los caballos. Todo es-taba
en silencio, no se veía a nadie. Eché a correr agachado. Sabía correr
silenciosamente, como lo había hecho desde que era niño cuando junto con mi hermano
llevábamos a cabo las correrías por los bosques con la pretensión de molestar a
los osos en sus guaridas, y, sin embargo, ahora me parecía difícil. Pasé entre
dos filas de tiendas, me agazapé contra un árbol y luego emprendí la carrera.
Los establos estaban a cincuenta pa-sos, todos al descubierto. Me lancé
conteniendo la respiración. Corrí unos veinte pasos y me eché a tierra… Había
oído el grito de un centinela.


   
Hundí los dedos en la tierra y me volví lentamente. Lejos, entre las tiendas,
había un resplandor amarillo: una antorcha, una ronda. Salté adelante, corrí
sin detenerme hasta las caballe-rizas. Me eché a tierra entre el polvo y las
patas de los caballos que piafaron nerviosos en torno a mí. Ahora estaba
seguro. Me puse de rodillas.


   
Permanecí inmóvil durante un rato para que los caballos se hicieran a mi
presencia. Luego me levanté. Por encima de las grupas que relucían a la luz
lejana de las hogueras, vi la oscu-ridad compacta de la pradera. En el
campamento, la antorcha se movía hacia la parte de los oficiales. Respiré a fondo
y me moví. Ras me esperaba en la esquina oriental del establo. De pronto un
caballo lanzó una coz. Hubo como un estremecimiento en el co-bertizo. Me quedé
inmóvil, bañado en sudor. Cuando me moví de nuevo, observé en el suelo el
cuerpo del centinela derribado por Ras. Me incliné sobre él: respiraba despacio
y ya no tenía ni espada ni lanza. Continué andando lentamente, paso tras paso.
De repente, por encima de las grupas, vi una sombra negra e inmóvil. Sólo podía
ser Ras. Chasqueé suavemente los dedos.


   
Respondió. Dos toques. Era él.


   
Me adelanté, controlando las piernas que querían correr. Ras estaba inmóvil
entre dos caballos negros. Tenía el rostro vuelto hacia mí, y percibí como
brillaban sus ojos.


   
¾¡Ras!
―llamé
quedamente. Quedaban todavía algunos ca-ballos entre nosotros. Me hizo una
señal de inteligencia y sentí que el corazón y los pulmones se liberaban
finalmente de un peso enorme y cruel. Respiré hondo.


   
Entonces observé que sus ojos y su boca tenían un rictus bur-lón. Volví de
golpe la cabeza.


   
La punta de una larga lanza me apuntaba derecho al corazón.


   
Fue como si me hubiera caído un rayo. Ni siquiera conseguí respirar. Por un
momento sentí que mis fuerzas flaqueaban, se desvanecían.


   
El tribuno estaba sentado sobre un tocón. A su lado, de pie, el joven ayudante
de rostro blanco y pecoso. Sus ojos claros bri-llaban a la remota luz del
fuego. Brillaban como carbones en-cendidos. Su rostro estaba tenso como una
máscara de cuero. Divisaba su contorno pálido. Miré fascinado la punta
brillante y acerada de la lanza. Detrás de mí sentía el corto jadear de Ras.


   
¡Fracasados, descubiertos, cogidos en la trampa, atrapados sin misericordia! No
es que aquella lanza que me apuntaba al cora-zón me infundiera miedo, no; es
que aquello significaba que, en seguida, oiría el ruido, los gritos de los
soldados que acudirían; y al alba, el juicio sumario, la espada. La muerte.
Pero estaba tran-quilo y era dueño de mí. Miré la lanza y después al tribuno.
Podía saltar, acaso, tratar de… 


   
No, sería inútil.


   
Nadie habló, y un silencio absurdo, demasiado largo lo envol-vió todo. Entonces
me di cuenta de que la actitud de Ras no se correspondía con la de quien ha
sido descubierto en el momento en que intentaba desertar. Más confusión en mis
ideas aunque una luz se estaba abriendo paso en mi cerebro a toda velocidad.


   
El tribuno se levantó y, en voz baja, dijo:


   
¾Adelante,
Cayo, ¡pronto!


   
Levanté las manos y, casi en voz alta, pregunté:


   
¾¿Pronto…qué?


   
La punta de la lanza se movió amenazadora.


   
¾¡Habla
bajo! ―gruñó
quedamente―.
Pronto,
con el centi-nela.


   
No había oído bien. Ciertamente, no podía haberme dicho aquello. No me moví.
Ahora, a mi espalda, Ras ya no respiraba.


   
¾¿El…
centinela? ―murmuré.


   
Hizo un gesto afirmativo.


   
¾Sí.
Date prisa. Luego, espéranos. Haz la señal acordada.


   
Me giré para mirar a Ras. Su rostro de ceniza no tenía nin-guna expresión
aunque en sus ojos se apreciaba un brillo mor-daz. Volví la mirada hacia el
tribuno, quien me hizo una señal enérgica con la cabeza.


   
¾¡Vamos!


   
No dije nada mientras pasaba entre los caballos. No pensé en nada, no tenía en
que pensar. Lo que estaba sucediendo no tenía sentido alguno, era como un
sueño, algo difícil de creer. Pero sabía lo que tenía que hacer. Me deslicé
tranquilamente entre los caballos, seguro como un animal a la caza. Al llegar a
la linde, vi al centinela, hacia la pradera, a unos cuarenta pasos. La ho-guera
estaba lejos, y la figura del soldado se recortaba negra contra su resplandor.
Pasé la linde y me eché a tierra, sobre la hierba como una serpiente. Me
arrastré sin ruido, despacio, dete-niéndome cada cinco o seis pasos. Mi mano
derecha sujetaba el saquito de arena, con los dientes apretados y los ojos
abiertos sin pestañear siquiera. El soldado se movió alejándose y luego vol-vió
hacia atrás, con pasos cansados y regulares. Vino despacio hacia mí. Me tendí
como un arco, inclinándome sobre las ro-dillas, con los pies en dirección a la
tierra, dispuesto a saltar. Cada vez más cerca, más cerca… Ahora tenía la
cabeza levan-tada sobre la hierba. Me vio. Abrió desmesuradamente los ojos. Con
un movimiento convulso, inició el movimiento del brazo para levantar sobre su
hombro la lanza y arrojármela. Le perdió ese movimiento reflejo en lugar de
haber gritado. Como un rayo, salté y le golpeé en la frente: le sostuve
mientras caía y lo depo-sité sobre la hierba. Le quité la lanza y la espada. Me
levanté sin temor y caminé despacio, hacia atrás. Cuando creí estar lejos de la
hoguera, lancé el grito contenido de la lechuza. Ras compren-dería. ¡El
tribuno! Me acordé de él, y fue como si una sombra me pasara por la mente. ¡El
tribuno! En la intensidad de la acción le había olvidado. ¿Qué diría ahora?
¿Qué quería de ellos? ¿Por qué estaba allí? Oí un ruido. Me giré con la lanza
en la mano. La llama amarilla de la antorcha se movía entre las últimas filas
de las tiendas: luego, ciertamente, vendría hasta las caballerizas. Era
cuestión de minutos.


   
Aparecieron. Se movían despacio, conduciendo los caballos a un paso muy lento,
teniendo las manos casi en las bocas de las bestias. Venían hacia mí, primero
Ras y el ayudante, luego el tribuno. Portaban seis caballos, uno ellos el
alazán, y pasaron a mi lado, en la sombra sin mirarme, sin hablar, en dirección
a la oscuridad, hacia el corazón de la noche. Fascinado, no me moví. Los vi
perderse en las tinieblas. Ahora la luz de la antorcha estaba de la parte de
acá de las tiendas. Oí una voz, luego otra… El grito de la lechuza. Avancé sin
correr. Anduve por lo menos doscientos pasos, y me pareció que caminaba por una
senda que no tenía fin. Luego los volví a ver, y, precisamente, en aquel
momento, una voz aguda gritó desde el campamento:


   
¾¡Centurión!


   
Vi como la antorcha se movía rápida en la oscuridad.


   
¾¡Alarma,
alarma! ―gritaron
luego.


   
Alcancé a Ras y al tribuno. Estaban montados, inmóviles como generales en un
desfile, como si en torno a ellos hubiera un silencio y un orden profundos.
Esperaron a que llegara hasta ellos y montara a caballo para iniciar la marcha.


    ¾¡Alarma,
alarma!


   
Se encendieron otras antorchas, otras voces gritaron. Luego resonaron secos
choques de metales. Los cuatro, al unísono, echamos a andar los caballos,
despacio, caminando al paso por lo menos un cuarto de milla. Ahora se oía un
clarín lejano. Gol-peamos con los talones a los caballos y éstos se lanzaron al
galo-pe. Ya no podían oírnos.


   
Galopamos en silencio, sin conceder un instante de descanso a los caballos,
alejándonos en la pradera sin fin y sin obstáculos. Tenía la espada en la funda
y la lanza en la mano que me dejaba libre las riendas, y la sensación de estar
armado, libre y nueva-mente a caballo, me llenaba de una extraña embriaguez,
como si hubiera bebido, sin respirar, una jarra del fuerte licor de los
germanos. Cabalgamos en la noche. Todo era oscuridad en torno a nosotros. La
oscuridad sorda y cerrada de la tierra, no impedía recibir el reflejo de la
luciente copa límpida del cielo. Detuvi-mos los caballos al mismo tiempo,
después de cabalgar casi una hora al galope. Ras y el tribuno eran dos sombras
delante de mí. Sólo se oía el jadear de los caballos.      


   
Fui el primero que habló:


   
¾¡Bien,
tribuno! ¿Qué quieres de nosotros ahora?


   
Tenía prisa. Y él, respondió inmediatamente.


   
¾Cneo
Prisco, Cayo, llámame Prisco. Ya no soy tribuno.


   
¾¡Bien,
Prisco! ¿Qué quieres de nosotros? ¿Por qué has…?


   
¾¿Por
qué he desertado? ―sonrió― Tú
no huías con Ras. Somos Ras y yo quienes te hemos facilitado las cosas…


   
Miré a Ras y la sospecha en la caballeriza cuando sentí la punta de la lanza
contra el pecho, se confirmó. El rostro del númida permanecía impenetrable a
cualquier mirada. Todo había sido una jugada premeditada por Cneo Prisco en la
que colaboraba Ras. Otra sospecha se fue adentrando en mi cerebro, ésta,
desdichadamente, también fundada. 


   
¾…porque
era una buena ocasión ―continuaba
diciendo―.
Comprendí
que estabas dispuesto a huir del campamento en la primera oportunidad que
encontraras y concluí que cuanto antes sucediera sería más fácil la fuga. El prefecto
te haría matar en cuanto avistáramos a los germanos y yo no deseaba que eso su-cediera,
así que decidí que esta noche era el momento.


   
Se hizo un silencio, y luego se oyó el aullido de un lobo.


   
¾Pero
sigo sin entender tu interés por lo que a mí concierne. No encuentro razón
alguna para que te preocupe mi desaparición o que el prefecto hubiese decidido
acabar conmigo.


   
Prisco, mientras se inclinaba sobre el caballo para apretar una cincha, dijo
secamente:


   
¾Tres
millones de sestercios, en monedas de oro y plata re-partidos en dos cajas.


   
El silencio que siguió a estas palabras cayó como una gran piedra sobre la
arena. Me quedé paralizado mirándole. Mi pre-sentimiento se confirmaba. Prisco
ajustó la cincha y continuó trabajando durante algunos instantes, mientras que
el eco de sus agudas palabras llenaba el aire del atardecer. De pronto levantó
los ojos hacia mí.


   
¾Una
buena suma. Divididos por cuatro… hacen casi un millón por barba… Una vida
nueva para todos… una villa en el campo, una domus en la ciudad, una
granja y una hermosa plantación en Numidia… ―añadió, con un
distraído gesto, señalando a Ras.


   
Dio media vuelta al caballo, nos volvió la espalda y no pude contenerme más:


   
¾ ¡Prisco!
―grité.



   
Giró la cabeza sobre el hombro.


   
¾¿Sí?


   
Me acerqué hasta él, preguntándole con voz ronca:


   
¾¿De
qué hablabas?


   
¾De
tres millones de sestercios. En dos cajas. ¿Por qué, si no, crees que he
desertado? ¿Acaso para convertirme en un mal-dito huido o para acabar formando
parte de una escuela de gla-diadores?


   
Miré a Ras por encima del hombro del tribuno, que observaba la escena con su
rostro cerrado y adusto. Con la cabeza al descu-bierto, la mata de pelo crespo
aparecía opaca, casi irreal, sobre la baja frente perlada de sudor. Devolvió la
mirada, sonrió y se apeó del caballo. 


    
Prisco seguía impenetrable. Su presencia me inquietaba. 


   
Al Oriente, el cielo era color rosa, y, sobre nuestras cabezas, brillaba una
última estrella blanca y trémula.


   
¾Bien
―comencé―. Creo
que es el momento de que hables con claridad pues yo tengo la intención de que
éste sea el mo-mento de separar nuestros caminos.


   
Me apercibí que Ras y el albino se habían aproximado unos pasos hacia donde me encontraba
después de desmontar, mien-tras Prisco, con su acostumbrada sonrisa vaga y
distraída, me miraba fijamente. Pero no había distracción en sus ojos. De
pronto dijo:


   
¾No,
Cayo. Tú no te separas de nosotros ni vas a ir a parte alguna que no sea en
compañía nuestra.


   
Entonces movió el caballo y me cerró el paso. En su mano la espada brillaba
amenazadora.


   
¾Has
de decidir si aceptas tres socios o prefieres luchar contra nosotros.


   
Apreté el pomo de la silla. No tenía otra salida que seguirles la corriente.


   
¾Habla,
Prisco. Has empezado y tienes que terminar. ¿Qué es eso de tres millones de
sestercios?


   
Sentía como una embriaguez extraña, un sentimiento de vér-tigo. ¡Los fantasmas
volvían a hacerse realidad! ¡El dinero, la riqueza…! He aquí el motivo de que
estuvieran allí dispuestos a todo, incluso a matar… y eso era tan cierto que
sólo había que contemplar su expresión para comprender que, al desertar, se
habían jugado la vida pensando que yo les era necesario.


   
¾¡Adelante,
Prisco! ―repetí― ¡Habla!


   
Se movió lentamente. El sol estaba desapareciendo tras las últimas nubes. Se
sentó sobre una piedra y comenzó a hablar con voz baja y segura.


   
¾Sucedió
el otoño pasado, hace unos nueve meses… Era el momento más afortunado para tus
amigos, los monos rojos, Cayo. Los destacamentos romanos tuvieron que apretar
los dien-tes para resistir a las hordas germanas y a los marsos con su Arminio
al frente. Por entonces yo estaba en el estado mayor de la VIII Claudia.
Recuerdo al general Poncio Telesino, enorme y pálido, caminando, imprecando y,
para apaciguar su nerviosis-mo, masticando continuamente una astilla de madera…
Se nece-sitaba dinero. Los enviados para los censos a la Galia, Publio Vitelio
y Gayo Ancio, no acababan de dar señales de vida y la tropa estaba tan
descontenta y al borde del motín que era teme-rario empujarla a ninguna acción
de castigo contra el enemigo mientras no recibiera su paga. Finalmente,
llegaron correos anunciando que Gayo Ancio llegaría en breve con tres millones
de sestercios y solucionaría, si no en su totalidad, sí al menos en parte, el
problema. El dinero recogido en el noroeste tenía que llegar al campamento con
la mayor rapidez, pero, Gayo Ancio, temeroso de que la noticia de su llegada
fuese conocida por el enemigo tomó la determinación de dar un rodeo sobre la
ruta acostumbrada y se dirigió a toda prisa hacia el sur para después iniciar
la subida en línea recta hasta el fortín donde esperaba Poncio Telesino…


   
Se interrumpió. Sus ojos parecían arder con un fuego sutil, llenos de avidez y
de inquietud. Con un gesto vago, continuó:


   
¾Ya
sabes lo que ocurre en estos casos. El viejo Telesino estuvo a punto de saltar
de rabia cuando supo que los marsos habían destruido el destacamento y que el
dinero no llegaría.


   
¾¿Qué
ocurrió? ―pregunté.


   
Prisco me observó fijamente y, por un instante, vi una sombra de duda en sus
ojos, pero recobró su gesto burlón y siguió:


   
¾La
consabida emboscada. Mataron a todos, excepto a tres soldados. Fueron ellos
quienes dieron la noticia. El primero lle-gó al campamento con un mes de
retraso y reducido a un mero esqueleto. Tuve oportunidad de hablar con él
cuando le llevaron al pretorio… piel y huesos. Te aseguro que no era un buen es-pectáculo.
Los otros dos llegaron más tarde, pero ya no pude verles y hablar con ellos
porque me encontraba en mi nuevo destino, a las órdenes del prefecto Seyo
Tuberon, el que iba a matarte. Fue una lástima que, por unos días, no pudiera
encontrarme con aquellos dos soldados para interrogarles, pues formaban parte del
reducido grupo que, durante la batalla, se dedicó a ocultar las cajas.


   
¾Pero…
¿y las cajas con el dinero?


   
¾Los
supervivientes dijeron que los monos rojos se habían apoderado de ellas. Si
hubiera tenido una legión dispuesta a luchar, Poncio Telesino la habría mandado
a recuperar el oro, naturalmente. Pero nada se hizo, los soldados no estaban
por la labor de abandonar la seguridad y la comodidad del campa-mento y si se
les trataba de obligar… el resultado podía ser fatal. Luego… ―agitó
su mano derecha―,
las
tropas se fueron dis-gregando aquí y allá en vexillatios a lo largo del limes,
los ger-manos dejaron de hostigarnos, y todos se olvidaron de los tres millones
de sestercios perdidos en las proximidades de Castra Vahal. Todos o… casi
todos. Ahora, aquella comarca está en poder de los marsos que controlan todo el
territorio y tu amigo Marbod, es aliado suyo.


    Cogió
una piedra y la arrojó contra un árbol.


   
¾El
territorio de los marsos es un terreno peligroso. Y, sin embargo, allí hay oro
y plata suficiente para hacernos ricos…


   
¾¿Cómo
puedes asegurarlo, Prisco? ¿En qué te basas para…?


   
¾¿En
qué? Escucha Cayo, el hombre que está detrás de ti… Ras, es uno de los tres
soldados que lograron escapar con vida, aunque él no formó parte del grupo que
escondieron las cajas. Sin embargo, Pelias ―señaló al joven
ayudante― sí, por lo que conoce el emplazamiento exacto.


   
Giré la cabeza para mirar a Ras como si no le hubiese visto nunca con
anterioridad.


   
¾Pero
¿yo qué tengo que ver…?


   
Una carcajada espontánea brotó de la garganta de ambos. Era la primera vez que
oía reír a Ras.


   
¾¿Sabes
porqué los hombres de Ras no te rompieron todos los huesos? ―preguntó
Prisco, que, sin esperar mi respuesta, continuó—: Porque yo le ordené que te
protegiera.


   
¾¿Que
tú ordenaste…?


   
¾Sí.
Al conocer tu historia concebí la idea de que, con tu colaboración, sería
posible alcanzar con éxito el Paso del Buitre y descubrir el escondite del oro.
Se lo hice saber a Ras y entre los dos fraguamos el plan de huida. Por eso te
llevé por todo el campamento al día siguiente, para que conocieras el em-plazamiento
de las caballerizas y la situación de los centinelas.


   
Recordé aquel hecho y no pude por menos de asentir.


   
¾Tú
eras hasta hace poco un guerrero de Marbod y, muy probablemente, hasta habrás
luchado contra Roma. Que gozas de algún favor de nuestro enemigo no me cabe
duda, porque de no ser así habrías dado toda la información que posees al pre-fecto.
Continúa haciendo lo mismo, pero esta vez en beneficio de los cuatro.


   
La boca se me había secado. Los fantasmas volvían a correr tras de mí.


   
―Aquí
y ahora, lo que nos importa es recuperar el oro.


   
¾¿Cómo
estás tan seguro de que las cajas existen y que su contenido no ha sido robado?
¿No dijeron los dos supervivientes que el enemigo se hizo con las cajas?






   
¾Antes
de que te hiciéramos prisionero, Ras, Pelias y yo habíamos realizado nuestras
investigaciones. El otro soldado superviviente no resistió y murió al poco de
llegar al campa-mento.


   
¾¿Y
si ya hubieran recuperado el dinero?


   
¾¡No!
―gritó,
entonces, furiosamente Prisco― ¡No! ¡Yo en-traré en el
territorio de los marsos! ―se calmó, y sus ojos de hielo
brillaron en la tiniebla que les envolvía―. Por esto he desertado, por el
oro de esas cajas. Tú vendrás con nosotros y nos guiarás, siguiendo las
indicaciones de Ras, hasta el lugar que guarda nuestro tesoro.


   
No hablamos más.


   
Mientras Ras retiraba de los otros caballos la impedimenta que portaban y
sacaba unos sagums que sirvieran para proteger-se de la humedad durante
la noche, vagué por los alrededores a solas con mis pensamientos, bajo la
bóveda de estrellas, a lo largo del río, escuchando el quedo murmullo de las
aguas.


   
Pasamos el río una veintena de millas al norte. El paso estaba defendido por un
destacamento constituido por una turma de ca-ballería y cincuenta piliarios.
Cuando vimos los estandartes, experimentamos, por un momento, un sentimiento de
temor. No sucedió nada, naturalmente. El centurión que mandaba aquella tropa nos
dijo que tuviéramos cuidado.


   
¾Esos
malditos monos rojos aparecen por todas partes cuan-do menos lo esperas… ―luego
frunció el ceño y preguntó―: ¿adónde vais?


   
¾Al
campamento de Castra Vahal ―respondió tranquila-mente Prisco―. Llevamos
mensajes del prefecto Seyo Tuberón acerca de los movimientos de los marsos en
su zona.


   
¾Tened
los ojos abiertos y ¡buen viaje!


   
Caminamos durante seis días, primero a través de la pradera y luego entre
cerros cada vez más boscosos. No nos encontramos a nadie, aparte de una
numerosa manada de reses que conducían unos diez germanos. De vez en cuando,
algún asentamiento abandonado o en ruinas; junto a uno de ellos, cinco o seis
tum-bas identificables al instante por los rectángulos en el suelo cubiertos de
piedras. Por allí habían pasado los guerreros de Hermann. Soldados romanos que,
probablemente, llevaban años luchando a lo largo del Imperio, habían acabado
encontrando su destino bajo las hachas o las flechas de los germanos…


   
¾Tus
amigos, los monos rojos, no se andan con bromas ¿no es así, Cayo? ―me
dijo Prisco con voz casi maligna, cuando vio los despojos destrozados por las
alimañas de los cadáveres de unos legionarios a los que sus compañeros no
dieron sepultura porque estarían más preocupados por salvar su pellejo.


   
¾No ―respondí―. Nadie
bromea. Tampoco las legiones ro-manas cuando se apoderan de los campos de los germanos,
to-man sus mujeres y destinan al pillaje las esposas y el dinero de los
enemigos.


   
¾Sí,
pero tú ¿qué piensas? ―preguntó.


   
¾No
pienso nada. Defienden la tierra que nosotros queremos conquistar y de paso su
libertad, eso es todo. ¿Qué hay que pen-sar?


   
Estábamos en camino desde hacía ya nueve días. Penetramos en un denso bosque y
tomamos la senda que nos llevaría al últi-mo lugar civilizado que se interponía
en su camino hacia el des-filadero donde esperaba el oro. Castra Vahal, un
pequeño pobla-do compuesto por la vexillatio del ejército romano más
alejada de la limes y en pleno territorio enemigo y, como a la distancia
de una milla, una serie de chozas y barracas civiles que, al olor de los
negocios y del abundante comercio que se realizaba con quienes un día eran
comerciantes y otro enemigos, se arriesga-ban a permanecer en un lugar tan
peligroso. Sin embargo, los germanos parecían tener interés por el trueque de
mercancías y sólo ocasionalmente, en momentos en que la lucha se generali-zaba
entre ambos bandos, se acercaban por allí con ánimo de guerrear. A ellos
también les interesaba conocer cómo pensaba el enemigo y tratar de averiguar
sus planes, por lo que Castra Vahal, en cierto modo, era un lugar más seguro
que la propia limes. 


   
La primavera germana estaba en su máximo esplendor, y las aguas del Vahal, que
de vez en cuando flanqueábamos, bajaban ondulantes y salvajes. No encontramos a
nadie, pero una maña-na miré hacia atrás y divisé a dos jinetes a caballo;
estaban lejos y cabalgaban al paso, justamente sobre el dorso de un cerro ro-coso.
Sus figuras se recortaban netas y precisas contra el cielo. Desaparecieron sin
que mis compañeros los hubieran divisado, pero mi corazón palpitó a una
velocidad inusitada porque su silueta me resultó inconfundible: eran Taunus y Kassel
y la única explicación que encontré para justificar su presencia es que Marbod
les había ordenado seguirme para asegurarse de que abandonaba su territorio sin
sufrir daño alguno. Guardé silencio y no informé de lo que había visto a mis
socios.


   
Aquella tarde, Prisco no permaneció con nosotros. Se alejó y fue a sentarse
sobre una roca. Le oímos cantar quedamente en una lengua que parecía proceder
de la región de la Apulia, al su-deste de la península itálica. Era una canción
lenta y triste. Me di vuelta en el petate y murmuré en la oscuridad:


   
¾Ras,
¿quién es Prisco?


    Al
cabo de un minuto, respondió Ras, despacio:


   
¾Es…
un gran señor.


   
¾Pero
¿por qué está aquí con nosotros arriesgando su vida por un puñado de oro?
Quiero decir: ¿por qué deserta del ejérci-to y se arriesga por conquistar una
fortuna que no sabe si estará al alcance de su mano?


   
¾Él…
tiene el corazón lleno de hiel…


   
No hablamos más. Sí, Ras tenía razón. El corazón de Prisco estaba atormentado.
Llevaba consigo un secreto. Y seguramente no era una carga serena.


   
Reanudamos el viaje al amanecer. La senda se hizo más dura, pasando ahora entre
colinas sombrías y silenciosas; vadeamos un río espumante sirviéndonos de una
pasarela de madera y atra-vesamos un gran bosque de abedules. La pradera no era
ya más que un lejano recuerdo. Cuando, al día siguiente, llegamos a una meseta
azotada por el viento, se abrió ante nuestros ojos un espectáculo salvaje e
inolvidable. A nuestra espalda, amarillenta y confusa en la bruma, se perdía en
el horizonte la llanura, en la cual destellaban las cintas argénteas de los
ríos; ante nosotros el paisaje que formaban los meandros de los afluentes del
Vahal al encontrarse y unirse todos ellos como paso previo a integrarse en el
gran Danubio. A su alrededor unas suaves colinas, primero rojizas, silenciosas
y punteadas de bosques, y luego negras y altas como torres. 


   
Atravesamos la meseta y al día siguiente llegamos a Castra Vahal. Era ya tarde,
y una lluvia persistente nos empapaba.


   
Parecía un poblado surgido como de un cenagal. Sus casas eran mezquinas,
miserables, como si sus ocupantes las constru-yeran pensando que las iban a
utilizar durante poco tiempo. El barro era tan alto que los caballos tenían que
ir despacio, con un paso lento y pesado. En los cruces y ante las puertas de
las vi-viendas y locales habían puesto grandes tablas. Pelias resbaló con su
caballo, precisamente sobre una tabla, y cayó en un char-co cenagoso. Se
levantó maldiciendo, enlodado hasta la cabeza. Nos detuvimos ante lo que
parecía ser una posada que daba a lo que debía ser el cruce de las calles
principales. No se veía a nadie transitando bajo el aguacero, ni siquiera
caballos ante los establos. Alguien nos miraba bajo el modesto zaguán guarecido
del agua por el techado que sobresalía de la taberna. Debía tratarse del
encargado del albergue que nos había visto llegar y salía a nuestro encuentro.


   
¾Queremos
alojamiento y comida, para nosotros y los caba-llos… ―anunció
sin rodeos Prisco.


   
El individuo, un viejo destrozado por el alcohol, miraba a Prisco con temor,
con ojos ligeramente enrojecidos.


   
¾¡Oh,
sí…! Tenemos lo que necesitan.


   
Entramos, y aunque el local no destacaba por su limpieza ni por su comodidad nos
pareció que era el mismo paraíso después de los días y noches que llevábamos
recorriendo los caminos, mal alimentados, y durmiendo a la intemperie. Media
docena de clientes se encontraban en el local ocupando tres mesas y dando
cuenta, lentamente, del contenido de sus jarras y de unas escasas viandas. El
dueño del local, al que se dirigió el viejo nada más entrar para darle cuenta
de nuestras necesidades, nos recibió con una forzada sonrisa. Se trataba de un
hombre alto y maduro con una majestuosa barba canosa que no lograba tapar del
todo la cicatriz que surcaba su mejilla derecha desde la barbilla hasta más
arriba del pómulo. Sus ojos eran negros y desconfiados. Se levantó del asiento
que ocupaba y observó con atención a Prisco que iba delante.


   
¾¡Cierra
la puerta! ―le
dijo a Ras, haciendo un gesto con la cabeza.


   
El negro obedeció, mientras él pasaba al otro lado del mos-trador y poniendo
una jarra de cerveza y cinco vasos sobre la plancha de piedra, procedió a
llenarlos.


   
¾¿Bebéis?
―preguntó.


   
Hicimos un gesto afirmativo, pero él, sin esperar la respuesta como si la
conociera de antemano, fue colocando los vasos uno a uno delante de nosotros.
Se llevó el suyo a los labios y, sin mirarnos, al tiempo que depositaba el vaso
vacío, nos interpeló con un tono de voz que pretendía ser indiferente:


   
¾¿Alguna
misión especial os trae por estas inhóspitas tie-rras? ―dando
por hecho que nos tomaba por soldados.


   
Prisco, como siempre, llevaba la voz cantante y contestó por todos:


   
¾En
cierto modo... sí. Se nos ha encargado que regresemos al sitio donde tuvo lugar
hace meses la emboscada de los marsos al destacamento de Gayo Ancio para tratar
de recuperar el águila de la vexillatio…


   
Se sintió una tensión cruda y pesada en el aire. Los clientes estaban
escuchando atentos la conversación. De fuera llegaba el ruido continuo de la
lluvia. Prisco bebió un largo sorbo con fruición y preguntó:


   
¾¿Se
sabe de alguno que conozca el lugar y cómo llegar hasta allí? Le pagaríamos
bien que nos sirviera de guía.


   
Prisco hizo un breve gesto de cabeza. La tensión se iba aflo-jando. Llovía cada
vez con más fuerza. El ayudante del posa-dero, que había vuelto a entrar
después de dejar a los caballos en el establo, sonreía como un imbécil.


   
¾No
creo que ninguno de por aquí conozca el Paso del Bui-tre, el paraje donde tuvo
lugar la batalla, pero es que, aunque lo supieran, dudo mucho que se atrevieran
a penetrar en la tierra de los marsos y los eduos. Sería tanto como jugarse la
vida a los dados en una sola tirada.


   
Nos limitamos a asentir con un gruñido, dando a entender que comprendíamos su
razonamiento.


   
Prisco, ante la disposición coloquial del posadero, quiso ave-riguar más.


   
¾¿Durante
todo el tiempo transcurrido desde la emboscada no ha pasado por Castra Vahal
nadie interesado en llegarse al sitio de la batalla para hacer negocio
recuperando las armas y pertrechos de los caídos?


   
Intervino entonces uno de los parroquianos sentados que no podía negar, por su
aspecto, la condición de comerciante.


   
¾Yo
mismo estaría dispuesto a comprar a buen precio todas las armas y pertrechos,
pero han de traérmelas hasta aquí.  Sólo un loco se acercaría hasta un lugar
como ese para que los monos rojos lo despellejen y conviertan en una tea
humana. El tal Her-mann no es un tipo muy dado a confraternizar con los
romanos, ni siquiera cuando se trata de intercambiar mercancías en tiem-pos de
tregua.


   
Pasamos el resto de la jornada en el local de la posada, depar-tiendo con las
decenas de soldados e individuos de todo pelaje que se dejaban caer por allí
para emborracharse o para mitigar sus penas al calor de la compañía de otros
desgraciados como ellos. Interrogamos, procurando no levantar sospechas, a
todos ellos acerca de lo que conocían sobre la matanza del Paso del Buitre e
indagamos si alguien se había interesado por el lugar hasta el punto de
arriesgarse a ir hasta allá. Las respuestas eran siempre las mismas. No sabían
más que cualquier otro que hu-biera oído la versión que contaron en su día los
supervivientes y nadie, hasta el presente, estuvo tan trastornado como para
acer- carse al desfiladero.


   
Una vez que cenamos y secamos las ropas, subimos a los cuartuchos que,
pomposamente, el posadero había descrito como habitaciones. Ras se quedó unos
instantes, por costumbre, vigi-lando receloso por si alguien seguía sus pasos.
Cuando llegó a la altura de Prisco, se quedó frente a él mirándole fijamente en
espera de órdenes. Comprendí que para él, Cneo Prisco sería siempre el tribuno,
el jefe… Dentro de poco ―pensé―, le
lla-mará amo…¡Me pareció tan distinto cuando mandaba a sus muchachos en el
campamento! Pero le comprendía.


   
Pasó una hora. Me había tumbado en el sucio jergón que tenía por lecho y no
podía conciliar el sueño. Me levanté; fui a llamar a la puerta de Prisco. Nadie
respondió. Llamé de nuevo. Enton-ces se oyó una voz profunda:


   
¾Sí,
entra, Cayo.


   
Entré. Estaba oscuro. Le vi inmóvil junto al único ventanuco de la pequeña
estancia; su figura se recortaba negra contra la débil luz que llegaba de
fuera. En el aire había un agrio olor a cerveza.


   
Di algunos pasos hacia él.


   
¾No
puedo dormir y pensé que a ti te ocurriría lo mismo. ¿Qué te pasa? ¿No te
encuentras bien?


   
Se rió con amargura.


   
¾Ven,
Cayo, mira al exterior. Mira. Castra Vahal, mil habi-tantes más o menos
viviendo a la sombra del campamento mili-tar. Un lugar maldito lleno de lodo.


   
¾Un
lugar ni más malo ni mejor que cualquier otro a este la-do de la frontera ―respondí.



   
¾Cada
uno de los mil miserables que vive aquí estaría dis-puesto a clavarte una
espada a traición.


   
Mis ojos se habían hecho a la oscuridad, y ahora veía su rostro pálido y tenso.


   
¾Sí…sí.
Mil enemigos son demasiados… pero yo me haré con el oro.


   
Movió rápidamente la mano derecha y me agarró el brazo con fuerza; un vaso
lleno de cerveza cayó al suelo y se hizo pedazos.


   
¾Debo
hacerme con ese dinero, ¿lo comprendes, Cayo? ¡Es necesario!


   
¾Quieres
tenerlo, no es que debas.


   
Me soltó el brazo.


   
¾No ―exclamó
débilmente―,
debo
y… ¡eso es todo!


   
No le respondí. La lluvia que continuaba cayendo hacía el silencio más
profundo. Suspiró largamente, dolorosamente, y luego dijo:


   
¾Dame
un vaso, Cayo… está en la mesa. Tengo necesidad de beber.


   
¾Habla,
Prisco ―le
dije―,
ahora
somos amigos. A veces conviene hablar con los amigos.


   
Me miró. Vi sus ojos claros en la penumbra silenciosa; me miró largamente, y
luego, como abandonándose, dijo:


   
¾¿Sabes
qué es una ilustre familia, Cayo? ¿Una verdadera familia noble?


   
Pude haberle dicho que lo sabía tan bien como él o más aún. Que la mía era una
familia que provenía de dos estirpes patri-cias, cada una diferente en sus
orígenes, pero no respondí, y él, animándose, inició un monólogo que le fue
tranquilizando poco a poco.


   
¾Siglos
de historia, y una gran historia. El primero de noso-tros estuvo junto al
fundador de Roma, Eneas. Uno más de aquél pueblo de conquistadores que llegó,
como por milagro, a crear un Imperio. Parece mentira, ¿eh?, pero es la verdad.
Y luego todos los demás que le sucedieron a lo largo de los siglos… sol-dados,
generales, senadores que hacían y deshacían leyes… ¿Sabes lo que es una gran domus?
No, no lo sabes. Bien. La do-mus de los Prisco en Teano, en la Apulia,
es una gran man-sión… Estancias, pasillos, salas excavadas en la montaña y to-rres
y escaleras. Desde allí se ve el mar, o las colinas cubiertas de encinas,
pinos, fresnos, brezos, azaleas…, y al fondo, Cayo, colinas, lomas color
violeta, como pintadas por un dios ama-ble… para hacer amar la tierra.


   
Bebió. Su voz era cálida, contenida, vibrante. Llegué a creer que no se
percataba de mi presencia mientras recordaba. Pro-siguió:


   
¾Allí
he crecido. Siglos y siglos de historia para llegar hasta mí. Soy el último de
la estirpe… todavía vive mi abuelo, decrépito… Decrépito en el cuerpo, pues su
espíritu sigue aún vivo como el de un joven y duro como las piedras. Mi padre
mu-rió en Siria al frente de su legión, bajo las órdenes del gober-nador
Crético Silano ―se
estremeció, suspiró, casi con impa-ciencia―. Pues sí, el
último. Es duro ser heredero de una gran familia, Cayo, sobre todo cuando se
carece de la fortuna sufi-ciente para mantener el patrimonio acumulado durante
genera-ciones. Durante los últimos diez años nos hemos visto obligados a
endeudarnos por encima de nuestras posibilidades, hasta que llegó el momento en
que las aves de rapiña de los usureros se echaron encima y se repartieron
nuestras posesiones. Mi abuelo malvive en una pequeña torre junto a la gran
mansión y sólo espera para morir que yo aparezca algún día con el oro sufi-ciente
para recuperar la gran domus de los Prisco. En mi patria, Cayo, la gente
es muy especial y considera que la nobleza, para que se tenga por tal y se la
respete, debe poseer grandes fundos y mansiones.


   
A la incierta luz que se filtraba apenas por el estrecho venta-nuco, pareció
que sus ojos estaban humedecidos por la emoción.


   
―Estando
alejado de mi casa, formando parte de las legiones de Germania, he intentado olvidar
mi pesadumbre cuanto he podido, pero ―añadió en un
susurro―,
cuando
comprendí que podía hacerme rico con el oro de esas cajas… y que podía regre-sar
a mi hogar, y recuperar lo que me pertenece, entonces…


   
Se irguió en toda su estatura, se acercó a la mesa, encendió una lámpara. Ahora
estaba ante su interlocutor con la misma im-pasibilidad que mostraba siempre.
No había ya en él debilidad alguna. Era plenamente dueño de sí. Llegué a pensar
que había soñado.


   
¾Ahora
sabes por qué tengo que hacerme con ese oro ―son-rió―. No
todo, naturalmente. Mi parte es más que suficiente.


   
No respondí. Sólo se oía la lluvia.


   
Al día siguiente seguía lloviendo. El cielo estaba cubierto de nubes grises y
bajas. Los cerros ya no se veían. Era como si el mundo terminara tras las
últimas casas de Castra Vahal, míseras y escuálidas en el fango. Por las
calles, yendo hacia el campa-mento o viniendo de él, pasaban soldados y algunos
carros transportando provisiones.


   
Salimos del poblado de mañana cuando todos nos podían ver partir, y algunos,
incluso, preguntaron dónde ibamos con aquella maldita lluvia. Prisco indicaba
vagamente el nordeste. No vimos al posadero por lo que nos fuimos sin
despedirnos. Ras cantu-rreaba una antigua canción militar junto a Pelias que
marchaba a su lado. Prisco y yo les seguíamos.


   
A un par de millas del inicio del sendero, la pista se deslizaba por la linde
de un bosque de abetos y luego, más adelante, se alejaba entre las suaves lomas
tapizadas de bosques frondosos. Se notaba que desde hacía algún tiempo no
habían pasado carros ni caballerías por allí. El suelo lodoso no dejaba ver
huella algu-na. Los surcos de los carros habían desaparecido y la hierba crecía
inexorable; anduvimos unas millas más pero las nubes eran tan bajas que nos
impidieron proseguir más allá de un cier-to límite.


   
Dejamos el valle, mientras el cielo se aclaraba paulatinamente y la lluvia
disminuía; los bosques aparecían verdes y oscuros, cubiertos de niebla; de
ellos llegaba un olor amargo de corteza podrida. Al cabo de tres horas
estábamos en la pista abandona-da. A partir de ese momento mi aspecto cambió
completamente: Me solté los cabellos y anudé una cinta a la frente después de
haber substituido las ropas de soldado por las que llevaba cuan-do Prisco me
hizo prisionero. Sólo las fuertes sandalias traicio-naban la apariencia de
auténtico mono rojo, así que me las quité y calcé los ligeros borceguies confeccionados
por Tusnelda. Mis compañeros me observaban hacer, algo asombrados por el cam-bio,
pero no hablaron. 


    
Si los cálculos de papá Ras eran correctos nos encontrábamos sobre el camino
acertado. Volvíamos con frecuencia la vista atrás, pero el sendero y el valle
estaban libres y desiertos. La senda o lo que de ella quedaba, serpenteaba en
medio de un abrupto paisaje de rocas cubiertas de musgo; hacia la izquierda,
desde un cañón, llegaba el ruido de un torrente impetuoso, desbordado. Los
pájaros cantaban indiferentes desde los árboles. Poco rato después llegamos a
lo alto de un cerro; había una meseta herbosa, luego el sendero empezaba a
bajar penetrando en el bosque. Sobre las colinas, se posaba una niebla densa y
blanquecina.


   
Al atardecer, el cielo se tiñó de un rojo descolorido. Gran parte de él estaba
ya libre de nubes, y en el azul brillaban algu-nas estrellas. Llegó una ráfaga
de viento, una larga ráfaga tibia y por primera vez percibimos el olor de la
primavera madura. Delante de nosotros pudimos ver ahora los comienzos del des-filadero
del Paso del Buitre: inmensa extensión de rocas, de crestas, de planicies
desnudas y ásperas, revestidas acá y allá de bosques de altos abetos cortados
por innumerables hundimien-tos. Las cimas más altas parecían brillar débilmente
con una pálida luz misteriosa. 


   
Aunque todo aquel territorio quedaba bajo el poder de Hermann, aquella zona, en
concreto, la ocupaban unas tribus de eduos que mantenían con ellos situación de
vasallaje. En todo el tiempo que permanecí junto a Marbod nunca nos habíamos acer-cado
por estos contornos. Sin embargo, aunque no todas las tribus eran eduos,
pertenecían al mismo tronco germánico y si nos veíamos obligados a enfrentarnos
a ellos las posibilidades de salir con bien eran nulas, por tanto, si se daba
la circunstancia no deseada de toparse con guerreros germanos debería emplear
to-da la astucia de que fuera capaz para no presentar batalla y salir indemnes.
Hasta el momento todo había ido bien, probable-mente a causa del temporal de
lluvias, pero una vez que estas cesaran las posibilidades de ser descubiertos
antes de llegar al desfiladero eran mayores.


   
Nos encontrábamos junto a una cueva en la cual habíamos encendido el fuego. Pelias
montaba guardia, sentado, con la lanza entre las piernas. Comimos algo y nos
envolvimos en las capas para descansar. Pero yo, a pesar de necesitar el sueño
reparador más que ninguno, no podía dormir. Me levanté ya entrada la noche,
bañado en sudor y salí de la caverna. El cielo estaba completamente límpido y
lleno de grandes estrellas. Di algunos pasos y la voz queda de Prisco me
preguntó:


   
¾¿No
duermes, Cayo?


   
Me giré; estaba sentado en una piedra y me acerqué a él.


   
¾No
puedo ―contesté.


   
¾Lo
comprendo. En todo caso, ahora estamos donde quería-mos estar.


   
Levantó la cabeza suspirando levemente.


   
¾Me
gustan las noches estrelladas ―dijo, lentamente―. Me
recuerdan las noches de otoño en Teano, cuando volvíamos de caza, y llegaba el
perfume del campo cubierto de brezos. Estába-mos bebiendo en una sala revestida
de encina, y…


   
Se interrumpió con un escalofrío.


   
¾Perdona,
Cayo ―concluyó.


   
¾No.
Sigue hablando de tu país, si quieres Prisco. Yo… sólo tengo un recuerdo. Pero
es mejor que no hablemos de él.


   
Hubo una larga pausa. Prisco contemplaba su espada, luego volvió a meterla en
la vaina y, con energía, dijo en voz baja:


   
¾Yo
volveré allá, volveré a Teano. Lo sé, lo presiento.


   
Se oyó la voz lejana de un búho, y luego el silencio de la no-che se extendió
tenebroso. Prisco había levantado la cabeza. Yo, puse los músculos en tensión y
me quedé inmóvil como un lago helado. Volvimos a oír por dos veces más los
sonidos emitidos por el búho y, en un acto reflejo, acudieron a mi memoria Tau-nus
y Kassel. ¿Seguirían tras de mis pasos? ¿Estarían tratando de averiguar por qué
no acababa de abandonar su territorio?


   
¾Este
episodio ha cambiado un poco el humor de la sociedad ―dijo
Prisco con su voz fría―.
El
peligro hace amigos. Por lo demás, ya no podemos volver atrás… tenemos que
ayudarnos unos a otros, aunque nos odiemos. Ningún día será un día tran-quilo,
Cayo, ninguna noche…


   
Se interrumpió, mientras todavía resonaba la llamada del búho. Luego prosiguió:


   
¾Sí,
para esas bestias es una noche como las demás, para no-sotros…


   
Le interrumpí:


   
¾No
son bestias, Prisco. Son guerreros, guerreros germanos.


   
Prisco me miró sorprendido y se puso de pie súbitamente.


   
¾Despertaré
entonces a los otros para…


   
¾No.
Esta noche no ocurrirá nada ―contesté, mientras me alejaba
unos pasos y, con el rostro hacia el lugar donde pro-venían las señales, me
llevé las manos a la boca y emití durante unos segundos los sonidos del ave
nocturna. Al poco rato, se oyó una respuesta y repetí la llamada que, a su vez,
fue con-testada. Después silencio absoluto.


   
Velamos por turnos. Luego el alba se anunció clara y nítida. Nos pusimos en
marcha antes de salir el sol, siguiendo la que en otro tiempo había sido una
senda. No tardamos en penetrar en un territorio desierto y atormentado.
Habíamos perdido un ca-ballo, pero las bestias no podían ayudarnos mucho en un
terreno tan accidentado. Ibamos todos a pie, con las armas listas para la
defensa. Yo abría la marcha.


   
Los germanos podían echársenos encima de un momento a otro, pero no sabíamos si
nos habían visto. Las señales de la no-che podían referirse a otras cosas sin
relación alguna con ellos. A medida que avanzábamos mis compañeros se iban
sintiendo más tranquilos y confiados. Al final del camino que estábamos
recorriendo se hallaba la riqueza: merecía la pena arriesgarse.


   
Aquel día no sucedió nada. Por la noche, el búho se dejó oír de nuevo y yo
respondí en cada ocasión. Llegó también el remo-to aullido del lobo. Pero al día
siguiente nos encontrábamos ya cerca del barranco. No fuimos molestados, no
vimos a nadie, ni huellas de enemigos. Sin embargo, crecía un nerviosismo cada
vez más intenso; la esperanza de efectuar el viaje sin encontrar a los monos
rojos mostraba taciturnos a mis compañeros, llenos de ansiedad y de preguntas
que no tenían el valor de formular.


   
¾¿A
qué distancia estamos, Ras? ―preguntó Prisco, cuando nos
detuvimos para comer.


   
El númida se pasó la mano por la barbilla y tardó algo en con-testar.


   
¾No
tiene que estar muy lejos… cuestión de una o dos jorna-das, a lo sumo.


   
¾¿Cómo
os atacaron?


   
¾En
aquel punto el camino pasaba justamente bajo una mon-taña, una especie de gran
pared, como un muro de roca. A la iz-quierda de un barranco. Cuando la columna
se puso totalmente en línea, bajo la montaña, los monos rojos empezaron a
lanzar piedras… piedras enormes; luego hubo un vocerío infernal, y una lluvia
de dardos… ―el
rostro de Ras se cubría de sudor―. Unos quince
hombres acabaron en el barranco junto con sus caballos, empujados por las
piedras. Entonces el tribuno dio orden de poner en lugar seguro las cajas.


   
¾¿Fue
así como sucedió? ―preguntó
Prisco a Pelias.


   
¾Así
es ―respondió
éste―.
Yo
fui uno de los tres que tuvi-mos la suerte de salir con vida al estar junto a
las cajas.


   
Con los ojos brillantes, Prisco se volvió de nuevo hacia Pe-lias.


   
¾¿Dónde
se ocultaron? ―Sus
ojos claros brillaban de ansie-dad y de codicia. Se echó hacia el muchacho
apretando las man-díbulas. 


   
¾En
el barranco, naturalmente. Echaron las cajas con unas cuerdas y a los tres
soldados más jóvenes y ágiles nos enco-mendaron esconderlas en una grieta, como
una arruga en la roca. Delante había unos matorrales. Un buen escondrijo ―añadió
maliciosamente.


   
¾Al
campamento sólo llegasteis dos ¿qué le ocurrió al terce-ro? ―pregunté.


    ¾Permanecimos
ocultos en la grieta y, previamente, retira-mos las sogas que colgaban
delatando nuestra presencia. Cuando nos percatamos de que el destacamento había
sido aniquilado proseguimos descendiendo hasta el fondo del barranco. Los mo-nos
rojos nos descubrieron y lanzaron sus flechas alcanzando a nuestro compañero
que se soltó de la soga cayendo desde una al-tura suficiente como para romperse
una pierna y varias costillas, además de la herida que le produjo la flecha en
un muslo. Aun-que intentamos ayudarle cuanto nos fue posible, al cabo de una
semana sus fuerzas se agotaron y cayó muerto. Cubrimos su cadáver con piedras y
seguimos adelante como pudimos con los pies destrozados, sin apenas alimento,
excepto algunos frutos y raíces que encontrábamos en los bosques porque no nos
atrevía-mos a salir a terreno descubierto por temor a que los monos rojos, que
no habían vuelto a preocuparse por nosotros, dieran batidas para encontrarnos.
Empleamos más de un mes para lle-gar a Castra Vahal ―Pelias
hizo un gesto cómo para decir que, después, todo había terminado― ¡Cuarenta
y dos días perma-necimos en estos malditos lugares! Tú llegaste antes que
nosotros y por eso no te vimos ―exclamó, dirigiéndose a Ras―. Nos
dijeron que un soldado de la decuria númida se ha-bía salvado también, pero que
estaba ya en otro destacamento.


   
Seguía aún hablando Pelias, cuando me puse de pie. Había algo, lo sentía.
Percibía un peligro desconocido y la piel de mi cuerpo respondió a la sensación
erizando el vello.


   
¾¿Qué
te pasa, Cayo? ¾preguntó
Prisco.


   
Levanté la mano como para pedir silencio. Se pusieron todos en pie alarmados.


   
¾¿Qué
pasa? ―preguntó
de nuevo Prisco, esta vez con un susurro.


   
Miré en torno mío. No había nadie en las colinas. Nadie entre los árboles altos
e inmóviles. El sol brillaba violento en el cielo sin nubes. De los torrentes
subía una ligera niebla que, inme-diatamente, se desvanecía. Imperaba un gran
silencio y eso no podía ser normal en un mundo repleto de vida donde los
pájaros y los miles de habitantes del bosque sólo guardan silencio cuan-do
sienten la proximidad del mayor de los depredadores: el hombre.


   
Aunque algo sucedía, dije para calmarles:


   
¾No
hay nada… pero será bueno que estemos preparados.


   
Sentía que alguien nos miraba. Alguien tumbado en las rocas, o encima de un
árbol, o entre un matorral. Conocía los silencio-sos que eran los germanos,
como eran capaces de no dejarse ver, de hacerse como una roca, como los
árboles, como los mato-rrales… también yo había sido uno de ellos. Por eso
comencé a hacer gestos que a mis compañeros les pasaron inadvertidos, pero que
a quienes nos estarían observando les llenaría de con-fusión porque les estaba
dando a conocer que él era uno de ellos.


   
¾Pero,
Cayo ―murmuró
Pelias―,
no
hay nadie, y…


   
Lo acababa de ver y señaló con el dedo.


   
¾¡Allí
están! ―gritó.


   
Todos se volvieron. Sobre una roca rojiza había dos germa-nos. Sus siluetas
eran inconfundibles. Estaban a caballo con sus arcos sujetos a la espalda y las
espadas en la cintura. Sus largas y hermosas cabelleras rubias y rojizas
agitadas suavemente por el viento componían una bella y, a la vez, peligrosa
estampa.


   
Permanecieron un momento inmóviles, como si desearan ser vistos, luego dieron
media vuelta a los caballos y desaparecie-ron. El viento levantó un polvo rojo.


   
Prisco tenía apretada la empuñadura de la espada. Se volvió lentamente hacia mí
y preguntó en voz baja:


   
¾¿Qué
hacemos, Cayo?


   
Todos me miraron. En un instante había pasado de ser uno más entre ellos, a ser
el responsable del grupo. 


   
―Estan confusos. Me toman por uno de ellos y no se expli-can nuestra
presencia en esta zona ―no iba a decirles que se tra-taba de Taunus y
Kassel, mis queridos gemelos―. Probable-mente darán una batida para saber
si somos la avanzadilla de más tropas antes de llegar hasta nosotros. Llegado
el momento intentaré deliberar con ellos.


   
¾¿Con
los monos rojos…? ¡Imposible! ―las palabras se agolparon a los
labios de Pelias que reflejaba en su rostro la angustia y el terror que la
presencia de los germanos le había causado.


   
¾Hay
que decidirse: o vamos adelante, o…


   
¾No
hay tal o… ―intervino
Prisco con voz metálica―.
Vamos
adelante, y basta. No hay camino de retirada.


   
Pelias le miró sobrecogido. Estaba pálido, sus ojos claros brillaban
extrañamente. Levantó el brazo, indicó repetidas veces hacia el nordeste y
gritó de nuevo:


   
¾¡Allí
está el oro! ¡Allá arriba! ¡Nadie podrá detenerme, ni vosotros ni los germanos!
―repitió,
dirigiéndoles una larga mi-rada cargada de crueldad y decisión.


   
Entonces creí llegado el momento de dar un paso adelante.


   
¾¡Vamos,
Prisco ―dije,
contemporizador―.
Nadie
pretende echarse atrás. Se discutía, eso es todo.


   
¾Así
es ―murmuró
Pelias―.
Debemos
estudiar la situación. 


   
¾Está
ya decidido ―dijo
Prisco rápidamente, como hablan-do consigo mismo.


   
Dichas estas palabras cayó de nuevo el silencio. Volvimos a mirar hacia la roca
en que habían aparecido los germanos, y Prisco dijo pausadamente:


   
¾Puedes
llevar razón, Cayo. No está claro que quieran aca-bar con nosotros. Podemos
intentar negociar y tú eres nuestra es-peranza porque les conoces, sabes como
piensan y pueden tomarte por uno de ellos. Pero en todo caso ―añadió
después de una pausa―,
no
aquí. Si atacan, no es éste el mejor lugar para esperarlos.


   
Nadie habló y reanudamos la marcha a través de la meseta roja. Ahora todo era
distinto. Hasta entonces habíamos camina-do esperando el peligro: ahora lo
teníamos, latente, a nuestro alrededor. Me adelanté hasta separarme unos cien
pasos de los demás. Me estaba dirigiendo hacia una roca de color violeta,
situada en la cima de un altozano cubierto de matorrales secos: un buen lugar
para defenderse de un ataque; avanzábamos con los arcos y las armas listas para
ser empuñadas, pero los germa-nos no aparecieron por ninguna parte. No los
sentía cerca. Pro-bablemente estaban, pero todavía lejos. Acaso nos esperaban
tras un monte desnudo, junto a una hendidura negra y sombría. 


   
Dejé la senda y proseguí entre las rocas, luego trepé por un peñasco solitario
y alto, que el viento y el agua habían labrado durante siglos como una torre
fantástica. Escruté largamente el paisaje desolado que se ofrecía a mi vista.
Nada. Sólo esa tétrica sucesión de colinas y lomas rojizas y violetas, sobre
las que el sol había disecado los matorrales, y el viento había arrasado las
coníferas. Lejos, en el fondo, surgía como cerrando el valle, una pared gris,
compacta, cuyo borde se recortaba claramente contra el cielo amarillo. Sí,
aquel era el lugar.


   
¾¿Hay
alguien? ―gritó
Prisco.


   
Veía a mis compañeros abajo en el sendero junto con los ca-ballos, tan pequeños
que parecían juguetes. Hize señal de que no, agitando los brazos. No se veía a
nadie. Permanecí un mo-mento allá arriba sintiendo el viento que me azotaba en
la cara. Luego descendí, y se reanudó la marcha. Caminábamos a una distancia de
diez pasos uno de otro. Finalmente, llegamos a lo que era una buena posición.
Nos detuvimos tras unos grandes peñascos, colocados en semicírculo. Teníamos la
espalda cubier-ta y ante nosotros, la soledad salvaje batida por el sol.


   
¾Dame
mi caballo, Ras ―dije,
después de beber―.
Voy
a explorar el sendero.


   
Ras obedeció, me entregó el alazán y monté. Puse en marcha al caballo que
caminó al paso durante una milla aproximada-mente. Había dos colinas rojas ante
mí y, entre ellas, un estrecho paso. Pensé que sólo podían estar allí, en
aquella garganta. Con-tinué avanzando.


   
De repente presentí que estaban cerca.


   
No oía ruido, no se percibía olor alguno pero, sin duda algu-na, allí estaban.
Detuve el alazán y me volví. Prisco y los demás estaban lejos, a una milla por
lo menos, pero me observaban atentos. Los veía avanzar lentamente. Levanté los
brazos y los tendí hacia delante, guiando despacio el caballo. El sol brillaba
esplendorosamente en el cielo y sabía que mi semblante estaba tomando la
impasible fijeza del rostro de un guerrero germano. Sabía, también, que una
flecha estaba lista para clavarse en mi corazón al menor movimiento que pudiera
infundir sospecha. Pero, sin dudar un instante, proseguí.


   
Llegué hasta la garganta, entré en ella superando su ángulo rocoso, y ellos se
me pusieron delante. Eran veinte, dispersos acá y allá sobre el sendero y sobre
las rocas circundantes, algu-nos con los arcos tensos, otros empuñando lanzas y
espadas. Sólo uno, el que parecía ser el jefe, se mantenía indiferente, algo
encorvado sobre su montura, con las manos sobre las crines y en el centro del
camino como si esperara mi llegada. Unos caballos pacían en la hierba escasa y
seca a los bordes del sendero señal inequívoca de que sus jinetes estarían
apostados y ocultos, listos para enviar sus dardos mortales. 


   
Había un silencio total y cuando detuve el caballo a una dis-tancia suficiente
para ser oído, el silencio pareció tomar cuerpo, hacerse algo sólido, algo que
se respiraba junto con el aire.


   
Los romanos, en general y muchos soldados, creen que los germanos son unas
hordas indisciplinadas que sólo tienen el valor irreflexivo y temerario propio
de los salvajes, pero estaban muy equivocados. Los marsos conocen la
disciplina, son pru-dentes y saben obedecer a los jefes con la misma rigidez
que lo hace el legionario romano. Los que tenía frente a mí no darían un solo
paso ni llevarían a cabo la menor acción hasta que su jefe no diera la señal.
Por eso, desde el primer instante, con-centré en él mi mirada. Me acerqué a
unos seis pasos y detuve al alazán sin dejar de mirarle fija e intensamente.
Sabía perfecta-mente qué era lo que trataban de saber: si tenía miedo, si era
cobarde y si era uno de ellos o un renegado. En caso afirmativo, no habría
tenido salvación. Me di cuenta de que su curiosidad ante mi presencia dominaba
cualquier otro sentimiento. Tendí los brazos hacia delante, los dedos
completamente abiertos. El rostro del jefe estaba cubierto como por una
telaraña de arrugas, y sus ojos brillaban de estupor y desconfianza.


   
Hablé fuerte, pero sin gritar.


   
¾Soy
Cayo, amigo de Marbod.


   
No hubo nada en sus ojos. Siguieron perfectamente inmóviles y comencé a pensar
que no me comprendía. Acaso hablaban otro dialecto distinto al que yo había
aprendido de los marcómanos. Continué mirando fijamente los ojos azules del
jefe y éste, de improviso, distendió su porte y levantando la mano derecha con
la palma extendida hacia mí, exclamó con palabras que denota-ban un perfecto
conocimiento de la lengua de los marcómanos:


   
¾Tengo
oído que Marbod hace tiempo que tiene con él un hábil rastreador extranjero
¿Eres tú ése?


   
¾Soy
yo. Además estoy unido al clan de Marbod por mi compañera Tusnelda, hermana de Marbod
―quise
precisar este hecho debido a que lo considerarían relevante para que inspirara
confianza y, porque dado su alejamiento de la tribu de Marbod, desconocerían
que Tusnelda había dejado de existir.


   
Debí acertar en el pronóstico porque los guerreros que habían mantenido sus
arcos tensos los llevaron abajo y hasta el jefe se permitió esbozar lo que
quería ser una sonrisa amable. Sin em-bargo, ni él ni yo bajamos la guardia.


   
¾¿Qué
haces por estos territorios tan alejados del clan y en compañía de esos
romanos? ―preguntó,
señalando con un gesto de la cabeza a mis compañeros que, inmóviles y a una
prudente distancia, observaban atentos. Un deje de curiosidad, mezclado con
cierto matiz de desconfianza anidaba en sus palabras.


   
Hasta ese momento no se me había pasado por la mente nin-gún plan que me
permitiera salir con fortuna de la confrontación con los guerreros germanos
porque quizás, pensaba, en mi fuero interno como algo inevitable que la lucha
sería la única posibili-dad, pero improvisé una justificación que podía dar
resultado.


   
Me incliné algo sobre la crin del caballo y crucé las muñecas en un gesto que
quería aparentar distendimiento y confianza por encontrarme entre amigos. La
actitud fue bien acogida porque observé que el jefe hacia lo propio, mientras
se aprestaba a escu- char el motivo de aquel encuentro.


   
Iba a comenzar a hablar cuando, por la izquierda del sendero hicieron su
aparición a toda velocidad dos guerreros que, al llegar a la altura del jefe,
pararon en seco sus monturas. Uno de ellos le dijo unas palabras que llegaron
apagadas a mis oídos. El jefe asintió con la cabeza y los dos jinetes se
replegaron a la retaguardia del grupo desmontando y llevando de las riendas a
sus monturas hacia el arroyo para que sacieran allí su sed.


   
¾Me dicen
mis rastreadores que no sois avanzadilla de nin-gún destacamento, que los cuatro
estáis solos. Explícate.


   
¾Nuestra
presencia en tu territorio tiene una simple justifica-ción. Como sabes, los
romanos le conceden gran importancia a sus estandartes, lábaros y toda clase de
insignias propias de cada legión, hasta el punto de que dan más valor a
aquellas que a la propia vida de sus hombres o a la pérdida de sus armas. 


   
―¿Y por eso estás con ellos?


   
―Desde hace tiempo tienen la pretensión de recoger los estandartes
perdidos en la batalla del Paso del Buitre. Saben que, por la fuerza, no les
será posible recuperarlos y que si intentan hacer uso de ella se exponen a que
regresemos al lugar de la ba-talla y destrocemos lo que para ellos es tan
querido, por lo tanto se imponía una negociación y nos hicieron llegar un
mensaje en ese sentido. 


   
El jefe iba comprendiendo que podía beneficiarse.


   
―¿Qué clase de negociación? ―preguntó, interesado.


   
―Hemos visto una buena oportunidad para hacernos con un buen número de
caballos a cambio de satisfacer las demandas de los romanos. El resultado es
que, a cambio de lo que se logre re-cuperar, se nos entregarán cuarenta caballos
que yo personal-mente escogeré. Los hombres que me acompañan, un oficial y dos
soldados, son los designados para localizar y recuperar los estandartes.


   
El jefe y los guerreros, que por estar a su alrededor habían escuchado mis
palabras, demostraron en sus rostros que no du-daban de la veracidad de lo que
había expuesto. El asunto les pareció verosímil porque conocían el respeto y
veneración que el ejército romano sentía por sus águilas. Leves asentimientos
de cabeza me confirmaron en ello. Pasados unos breves momentos, el jefe habló
de nuevo:


   
¾Es
un buen trato, pero este territorio nos pertenece y, sin embargo, no recibimos
nada a cambio por dejaros pasar. Cierto que debemos obediencia a Marbod, pero
el Paso del Buitre cae bajo nuestro dominio. Yo soy Visalo, jefe del clan de
los Vetios.


   
Entendí perfectamente lo que el viejo zorro insinuaba y traté de ganármelo.


   
¾Tengo
libertad para llevar este asunto como crea conve-niente ―no
quise mencionar a Marbod para evitar comprome-terle―. Las
cuarenta monturas están ya empeñadas, pero tienes razón tú debes obtener
provecho de esta operación. ¿Se man-tienen aún los despojos en el lugar de la
batalla?


   
¾No
es un lugar por el que crucemos frecuentemente y, desde luego, nunca nos
preocupamos por recoger lo que buscáis. Si quedó algo, allí sigue.


   
¾En
ese caso podemos recuperar más de lo que esperan. Te doy mi palabra de que
pediré aumentar el número fijado por los romanos si los restos que encontramos
son suficientes para despertar su interés y, al menos, diez caballos serán para
tu clan. Así todos quedaremos satisfechos.


   
Que no cediera de inmediato en darle participación directa en el trato con los
romanos servía para anular una cierta descon-fianza. Quien regatea o introduce
trabas en una negociación lo hace porque piensa cumplir su parte en el trato;
quien se somete inmediatamente a las peticiones de la otra parte tiene, de ante-mano,
la oculta decisión de no consumar lo que promete. Tam-bién es cierto que mis
palabras debieron convencerle, más por su afán de obtener un precioso botín que
no esperaba, que por la contundencia con que se realizó el ofrecimiento. 


   
¾Eso
cambia las cosas. Tu propuesta, sin embargo, es corta. Serán quince caballos.


   
Dejé pasar un cierto tiempo, como si estuviera echando cuen-tas.


   
―Serán quince. Si no los consigo todos, te los cederé de los nuestros.


   
―Tu respuesta me satisface ―exclamó sin
ocultar un deje de agrado para, seguidamente, cambiar el tono de su voz que se
volvió grave―,
pero
no olvides que has comprometido tu pala-bra con Visalo. 


   
Me limité a asentir con la cabeza.


   
¾Te
escoltarán algunos de mis guerreros para ayudaros a llegar hasta el barranco y
localizar los restos de lo que por allí pueda quedar, que no será mucho al cabo
de tanto tiempo.


   
Comprendí inmediatamente el peligro del ofrecimiento, y sin alterar un solo
músculo de mi rostro, como si se tratara de algo perfectamente lógico,
repliqué:


   
¾Agradezco
tu protección, pero es mejor que sigamos solos. Conoces la irreflexiva mezcla
de odio y temor que el romano siente por los que considera enemigos y, al estar
juntos, pueden darse motivos de fricción entre unos y otros para enzarzarse en
luchas que acabarían con el éxito de la misión.


   
Me percaté de que las palabras penetraban en la mente del jefe y que el consejo
se abría paso lentamente en su recelo. Sin embargo, para evitar cualquier
suspicacia que echara por tierra toda la labor de ganarse su confianza, propuse:



   
―No obstante, puedes ordenar a tus hombres que vigilen nuestros pasos de
lejos, sin dejarse ver, por si necesito su ayuda aunque es improbable porque
dos de los hombres que vienen conmigo son supervivientes de la batalla y
conocen el lugar.


   
Asintió, moviendo la cabeza. Anticipándome evité que recela-ra. La situación
era muy extraña por lo que no podía dar un solo paso en falso.


   
Sin embargo, no parecía estar dispuesto a esperar demasiado tiempo la
recompensa ofrecida. Sus palabras, dichas, suave y en-fáticamente eran más que
una orden.


   
¾Tu
consejo es acertado. Algunos de mis hombres os segui-rán hasta que entreguéis
lo que venís a buscar. No se dejarán ver por los romanos durante todo el tiempo
y tú les entregarás los caballos prometidos cuando recibas la parte del trato.


   
Asentí y nos despedimos con un gesto de la mano sin acercar siquiera las
monturas. Hice dar media vuelta al caballo y, sin volver la cabeza para ver que
hacían Visalo y sus hombres, emprendí el regreso hasta donde esperaban Prisco y
los demás que, inquietos y con las armas dispuestas para repeler un ataque,
contemplaron durante todo el rato mi encuentro con Visalo.


   
Cuando, al cabo de algo más de una milla, llegué hasta ellos, los hallé
ansiosos sobre sus monturas deseando conocer el resul-tado de lo sucedido. Les
expliqué, rápidamente, la conversación mantenida con Visalo y suspiraron
aliviados, sobre todo Pelias. 


   
¾Has
sido muy hábil y persuasivo ―me dijo Prisco―. Ya
intuía, cuando decidí que nuestros caminos se unieran, que tu aportación nos
sería a todos esencial y no solamente por hablar la lengua de los monos rojos,
sino por otras cualidades. En cuanto que nos sigan o no los hombres de Visalo no
tiene impor-tancia. Por si acaso, y para despistarles, recogeremos también
todas las insignias y estandartes que descubramos y, de este modo, podrán
confirmar a su jefe lo dicho por Cayo ―Se volvió hacia
mí y exclamó—: ¡Buen trabajo!


   
Por la noche nos detuvimos junto a un pico solitario. Del lu-gar del combate
llegaban los alaridos siniestros de lobos ham-brientos. Despuntó la luna y el
Paso del Buitre se nos presentó como un rincón del mundo fantástico, lleno de
colores nunca vistos. Las paredes de las colinas se encendieron de oro, de
amarillo, de azul, y largas sombras negrísimas se extendieron para borrar los
peñascos, la tierra, las rocas. Y cuando la luna se elevó en el cielo, aparecieron
nuevos colores: violeta, rojo oscuro, carmesí intenso, casi liquido. Y los
picos fantásticos se recortaron nítidos en el cielo, para perder luego
lentamente el color y el contorno. Finalmente, todo se hizo gris y cárdeno.
Ninguno de nosotros habló aquella noche.


   
No volvimos a encontrar a los guerreros de Visalo en los dos días que
siguieron. Desconocíamos que decisión había tomado éste, pero no nos sentíamos
preocupados. Al contrario, hice ver que, incluso, su oculta presencia nos sería
útil en el caso de que guerreros de otras tribus merodearan por allí. La
coartada resultó eficaz con Visalo, pero puede que no se repitiera idéntica for-tuna
con otro jefe más desconfiado y menos egoísta.


   
A partir de entonces tuvimos que luchar con nuevos enemi-gos: la sed y el
hambre. Las provisiones se habían ido agotando rápidamente. Pelias había bebido
toda su agua y devorado estú-pidamente todas las galletas. Ahora gemía a cada
paso, ten-diendo la mano como si pidiera limosna al igual que en Roma hacen los
mendigos que se sitúan en la puerta ostiense. Viéndole así, experimentaba un
violento impulso de pegarle, y sabía que el mismo sentimiento impulsaba a los
demás. La marcha por el Paso del Buitre nos estaba agotando. 


   
¾Tenemos
que darnos prisa ¿Es eso lo que piensas, Cayo? ―oí la voz de
Prisco detrás de mí.


   
Hice un gesto afirmativo.


   
¾No
podemos confiar en que los germanos no cambien de idea. Pueden volver con otras
intenciones distintas. Darnos pri-sa, tomar el oro, y largarnos lo más
rápidamente posible, es lo que importa.


   
Nos encontrábamos en la cumbre de un altozano y, ante noso-tros, en toda la
escuálida extensión del Paso del Buitre, no veíamos señal alguna de vida. Entre
la roca y la arcilla corría el sendero, no más ancho, a lo que parecía, de
siete u ocho pasos; situado al borde de una escarpada pedregosa y llena de
matorrales amarillentos. Por un momento mi mente se fue un año atrás y pensé en
las cohortes romanas que fueron aniqui-ladas y en lo estúpido que hay que ser
para introducir un desta-camento por el aquel lugar sin reconocerlo antes
exhaustiva-mente.


   
La escarpada daba, unos sesenta pies más abajo, a un valle ancho, en el fondo
del cual brillaba la arena del lecho árido de un río.


   
¾¿Fue
allí donde atacaron? ―preguntó
de pronto, Prisco.


   
Ras, que iba a su lado, indicó que sí, pasándose una mano por la barba sucia e
hirsuta.


   
¾Sí…
ni siquiera a mitad de la pared… dejaron que pasá-ramos, luego comenzaron a
arrojar piedras sobre el sendero y a disparar dardos como posesos ―se
interrumpió, tragó saliva―
¡Esos
malditos monos rojos!


   
Prisco sonrió y preguntó:


   
¾¿Por
qué malditos, Ras?


   
¾Ya ―balbuceó,
mientras en sus ojos se encendía una luz irónica― ¿Por
qué malditos…? ¡Ah, ah! ¡Benditos, más bien! Si no fuera por ellos, nosotros…


   
Bajamos lentamente por la colina erizada de piedras por lo que avanzamos
poniendo más cuidado dónde posábamos los pies. Vimos algunas serpientes que se
escondían arrastrándose o que, indiferentes a nuestro paso, permanecían
inmóviles gozan-do del cálido sol sobre una roca lisa; también vimos algún que
otro alacrán. Ninguna señal de los guerreros de Visalo. Nada.


   
Nos detuvimos antes de ponerse el sol a menos de una milla de la pared gris.
Estábamos agotados y teníamos que descansar. El día siguiente sería largo e
intenso. Nos detuvimos en una explanada árida. Instalamos a las bestias y
encendimos una pe-queña hoguera al abrigo de una roca. Luego nos sentamos a
echar un trago de agua y a masticar las últimas galletas. Yo tenía una reserva
de queso endurecido y la distribuí entre todos.


   
Observé que mis compañeros estaban abrumados por un extraño cansancio que les
afectaba más a la mente que a las pier-nas y a los músculos. No tenían ganas de
hablar, aunque las pa-labras parecían presionar sobre los labios. Permanecían
allí, con las piernas tendidas en el suelo aunque hubieran deseado correr. Sí,
correr, llegar, haber llegado ya. El oro, la plata, la riqueza… Eso era lo que
tenían, eso era el cansancio y la fiebre, lo que les sostenía y les hacía
callar, lo que les invitaba a hablar, gritar, reír. Era el único del grupo que
se encontraba allí por azar y porque los dioses me empujaron fatalmente en la
búsqueda de mi destino.


   
De improviso, murmuró Ras mirando las estrellas pálidas y lejanas:


   
¾¿Qué
harás con el oro, Pelias?


   
¾Volveré
a Roma. Basta de este maldito país, lleno de mo-nos rojos por todas partes, de
barro, de serpientes. Compraré una taberna y un lupanar en el Subura ―sonrió
sin dejar de mirar a la llama y me pareció viejísimo―. No
volveré a privarme de nada ―concluyó.


   
¾Estás
loco de atar ―gruñó
Ras.


   
¾¿Por
qué?


   
¾¿Por
qué? Porque quieres enterrarte vivo. Tu dinero lo gastarás en un solo envite, y
no habrás disfrutado de él.    


   
Pelias se limitó a hacer con la mano un gesto despectivo sin mirarle siquiera y
siguió con los ojos abiertos contemplando la cúpula celeste, mientras con el
pensamiento daba pábulo a su sueño.


   
¾Papá
Ras calla. Piensa en la tierra ¿No es cierto?


   
¾Sí,
tribuno ―para
papá Ras, Prisco seguiría, de por vida, siendo su jefe―. Una
tierra donde vivir… una tierra que culti-var… una tierra donde ser sepultado…


    Prisco
cogió la lanza y la espada y se fue lentamente al límite de la explanada, hacia
la pared gris. Le vimos caminar despacio, unos diez pasos y luego sentarse en
un saliente rocoso. La luna estaba saliendo, detrás de un pico atormentado. 


    
Al día siguiente, ya bien entrada la mañana, llegamos donde tuvo lugar la
emboscada, después de abandonar la meseta y de caminar durante cerca de una
hora por el sendero cortado en la roca, sobre el borde vertiginoso de la
escarpada. Los germanos no habrían podido elegir lugar más adecuado para lanzar
su ataque.


   
Encontramos algunos huesos blanquecinos, esparcidos entre las piedras, escondidos
en la arcilla amarillenta. Nos detuvimos y más adelante, a unos treinta pasos,
más huesos por todas partes y despojos del armamento y la impedimenta del
destacamento. El silencio era impresionante. Observé el rostro de Pelias y le
vi pálido como un cadáver. Ras, por el contrario, no demostraba emoción alguna.
Ciento noventa y siete hombres acechados por la muerte mientras buscaban una
salvación imposible.


   
Ante nosotros, trozos de cuero, de madera, jirones de unifor-mes, algunos
cintos ya deshechos y restos de armas rotas, me-lladas y herrumbrosas. En un
matorral dos calaveras limpias que parecían mirarnos, llenas de angustia, con
sus cuencas vacías y negras. Algo, a unos diez pasos, se movió entre los
míseros restos. Tal vez una serpiente; se oyó un ruido que, inmediata-mente, se
extinguió, pero que nos sorprendió como un pinchazo en los oídos.


   
No hablamos. No había olor, naturalmente, y sin embargo parecía como si se
respirara el hedor atroz de la muerte. Aparté los ojos del sendero y observé a
mis compañeros. Estaban páli-dos, y el sombreado de la barba sobre las mejillas
hirsutas hacía todavía más lívida su palidez. Prisco tenía la mano derecha en
la empuñadura de su espada, como si de un momento a otro tuviera que extraerla
de la funda y blandirla. Ras y Pelias daban la impresión de estar viviendo de
nuevo lo sucedido meses atrás. No conseguían ni siquiera permanecer inmóviles;
oscilaban como sacudidos por el viento que sólo ellos podían sentir, como si su
conciencia desapareciera y volviera a reaparecer alternati-vamente. Cuando
Prisco reanudó la marcha, despacio, fijándose donde ponía los pies, Ras y
Pelias le siguieron como sonámbu-los, tambaleantes, con los brazos inertes a lo
largo del cuerpo y los ojos fijos en la tierra salpicada de esqueletos.


   
Era comprensible. Los dos debieron estar allí, entre las pie-dras y los
matorrales. Habían presenciado la matanza y se habían salvado por un capricho
de los dioses. Y allí estaban, por otro capricho fatal. De repente, comprendí
por qué no se habían atrevido jamás a volver al Paso del Buitre a recuperar el
oro: no tanto por el miedo a los germanos como por esto, por el miedo a poner
de nuevo los pies en el lugar en el que debían estar muer-tos. Sí, si no
hubiera sido por Prisco, Pelias y Ras no habrían osado jamás volver por aquí.
Hubieran vivido años y años ator-mentados por el deseo del oro, y rechazados
por el horror, como si el oro estuviera protegido por un monstruo de ciento
noventa y cinco cabezas…


   
La voz de Prisco interrumpió los trágicos pensamientos.


   
¾Antes
de buscar las cajas, separémonos y revolvamos por todas partes. Recoged
cualquier resto de estandartes o cosa que desde lejos se le parezca. Debemos
dar la impresión a los germanos, por si nos vigilan, de que estamos haciendo lo
que Cayo dijo a su jefe. Si comprueban que sólo nos preocupamos por lo que les
hemos dicho que venimos a buscar, probable-mente se alejarán y nos dejarán
regresar en paz. Poned todo lo que encontréis sobre los lomos de dos caballos
para que se dis-tinga la carga desde lejos.


   
A todos nos pareció la sugerencia muy sensata y pusimos manos a la obra. Al
cabo de unas dos horas habíamos logrado recuperar dos águilas, en bastante buen
estado, de las que por-taban los signiferos y algunos gallardetes y estandartes
en con-diciones lo bastante aceptables para reconocerse. Nos sentamos a
descansar y durante un buen rato nadie habló. Todos observá-bamos con disimulo
las cumbres recortadas sobre el horizonte con la intención de divisar a
contraluz las figuras de los hombres de Visalo, pero no descubrimos a ninguno.


   
De improviso, la voz de Prisco resonó dura y fría en el silen-cio:


   
¾Bien
Pelias. ¿Dónde pusisteis las cajas?


   
Pelias se pasó la mano derecha por el rostro desencajado.


   
¾Un
poco más adelante… recuerdo que había como un sa-liente, una plataforma…


   
Proseguimos. Un caballo tropezó en un esqueleto y se oyó el ruido seco de los
huesos que se rompían. Se volvieron todos, y Prisco ordenó a Ras:


   
¾Deja
los caballos donde están.


   
Seguimos andando y dimos con el rellano. Era ciertamente el lugar en que la
resistencia había resultado más enérgica, y donde se habían reunido todos los
supervivientes. Había más piedras que en otras partes, y un enorme montón de
huesos. Muy cerca unas espadas cubiertas de herrumbre, los restos de unas sanda-lias
y unas lanzas rotas junto a restos de escudos. Ras se detuvo y balbuceó:


   
¾Aquí…
estaba el tribuno… ―titubeó.
Luego se volvió al muchacho― ¿No fue aquí, Pelias?


   
El joven tragó saliva.


   
¾Sí…
aquí era. Aquí estaban las dos… cajas.


   
Prisco apretó los labios.


   
¾¡Por
Júpiter! Si el lugar es éste, no hay tiempo que perder. ¡Démonos prisa!


   
Tardaron en moverse, por lo que pensé que estaban totalmen-te agotados. Habíamos
caminado durante veinte días para llegar a este osario. Bien, querían aquello,
el oro. Nada más que el oro.


   
¾¿Qué
esperamos?


   
Se movieron todos como si hubieran recuperado las fuerzas de improviso. Prisco
hizo un gesto a Ras, diciéndole:


   
¾Dame
las sogas.


   
Ras llevó tres rollos de cuerdas.


   
¾Aquí
están.


   
Tenía los labios color violeta. Hizo como si quisiera continuar hablando pero
no dijo nada.


   
¾¿Qué
te pasa? ―pregunté.


   
Le miré y movió la cabeza.


   
¾Vamos,
Cayo, démonos prisa ―dijo
Prisco.


   
Le ayudé a anudar las sogas. Y en aquel momento preguntó nerviosamente:


   
¾¿Y
si los monos rojos hubieran cogido todo? ―Pelias se
echó a reír y luego prosiguió—: Sería gracioso ¿No os parece? ¿No sería
gracioso? Tanto camino para nada… y los monos rojos contemplando nuestra
búsqueda desde las alturas y rién-dose de nosotros…


   
¾¡Basta
ya! ―gritó
Prisco, alterado.


   
Comprendí que también él tenía miedo, pero miedo de no en-contrar el oro. Las
cuerdas estaban ya listas.


    
¾No
perdamos tiempo ―dijo― ¿Dónde
bajamos, Pelias?


   
Éste, se limitó a indicar el abismo.


   
¾Allá
abajo, a unos cincuenta pies… había como un saliente, con algunos matorrales, y
una grieta en la escarpada… un agujero, en una palabra.


   
Miró abajo, y todos hicimos lo mismo. La escarpada estaba llena de matorrales,
pero Pelias indicó un saliente.


   
¾¡Allí!
―gritó― Estoy
seguro. ¡Allí, donde está aquella pie-dra roja!


   
¾Atemos
las cuerdas ―dijo
entonces Prisco. Había una sen-sación de final en todo el grupo. Hicimos las
cosas con precisión y rapidez. Atamos la extremidad de la cuerda a un peñasco
firmemente clavado en la arcilla y arrojamos el otro extremo tras el borde del
precipicio.


   
¾Ve
tú, Cayo, con Pelias ¾ordenó Prisco.


   
Era como si un fuego maligno corriera por sus venas en lugar de sangre. No
conseguía detener sus pensamientos. Agarró la soga e hizo una señal a Pelias.


   
¾¿Estás
listo?


   
Contestó con gesto afirmativo.


   
¾Bien,
entonces comienza a bajar.


   
Pelias, tomó aliento y comenzó a descender hábilmente aga-rrándose a la soga
con las dos manos, mientras tenía los pies apoyados en los salientes de la
pendiente. Le seguí reptando por la otra soga y, despacio, llegando con
facilidad al saliente, una roca de dos a tres pies de anchura, nada más.
Alcancé a Pelias que se había detenido entre los matorrales. Estábamos uno pega-do
al otro. Debajo de nosotros, el vacío.


   
¾¿Es
aquí? ―pregunté.


   
¾Sí,
aquí es… ¡Ese es el agujero! ¡Tienen que estar ahí dentro!


   
Dudé un instante, luego me mordí los labios y aparté con las manos la maleza
dejando suelta la soga. Sentí la cabeza como llena de fuego.


   
Llegué a la oquedad. Estaba oscura. Un agujero de cuatro o cinco codos de
profundidad y lleno de arcilla roja. Oía como Pelias jadeaba a mi espalda,
mientras me apoyaba fuertemente y, echándome hacia delante, alargué el brazo.
Luego me quedé pe-trificado, fascinado, sin aliento, sin voluntad, la mente en
blanco.


   
¾¿Qué
ocurre? ―balbuceó
Pelias, indeciso, agarrándome de un brazo― Cayo ¡por todos
los dioses! ¿Qué ocurre?


   
No obtuvo respuesta. Yo estaba completamente anonadado mirando con toda
atención.


   
¾¡Cayo!
―gritó
Prisco desde arriba, con voz alterada.


   
¾¡Habla!
―vociferó,
exasperado. 


   
Su chillido me sacudió y la risa me vino incontenible a los labios por segunda
vez en poco tiempo.


    ¾¡Muchachos!
―grité― ¡Ah…
ah! ¡Muchachos, mucha-chos…!


   
En la hendidura de la roca había dos cajas revestidas con cinchas de metal que
llevaban grabados los emblemas del poder de Roma: un águila que aprisionaba
entre sus garras las letras SPQR.


   
Arrancamos las dos cajas de la arcilla que las aprisionaba. Trabajamos sudando,
despellejándonos las manos, rompiéndo-nos las uñas. Cuando atamos la primera
caja a una soga que Prisco nos arrojó, mis manos temblaban. También temblaba mi
corazón, no por el oro sino por la intensa emoción del momento.


   
¾¡Arriba,
hermosa! ―gritó
Pelias exultante, dando una pal-mada a la primera caja―. ¡Sube
hermosa!


   
Entre risas y gritos enviamos arriba las dos cajas. Hacia ya tiempo que no
experimentábamos una sensación tan salvaje y completa de triunfo. Se apoderó
del grupo una especie de em-briaguez, como si se hubiera tragado un ánfora de
vino. Sentí latir el corazón fuertemente, al ver a mis compañeros excitados,
nerviosos, con el rostro ardiendo, como yo. 


   
Era como si una voz gritara en el cerebro palabras absurdas. Mientras trepaba
hacia el sendero sentía ganas de gritar, de decir que la vida era hermosa, que
el mundo era mío. Me había con-tagiado la codicia de mis compañeros, pero
cuando les vi, jun-tos, alrededor de las cajas, contemplarlas febrilmente y un
brillo criminal en sus ojos, volvió a mí la razón y comprendí que el oro no
sería nunca mi meta.


   
Las contemplaban sin respirar siquiera. Allí estaba su destino. La granja y la
tierra de Ras, el negocio de Pelias, la vida brillante, la mansión y el fundo
recuperados de Prisco en la Apulia.


   
Permanecieron así largo rato, hechizados. Si en aquel mo-mento nos hubieran
atacado los guerreros de Visalo, habrían perecido antes de enterarse de lo que
ocurría.


   
¾¿Da…
Damos un vistazo? ―masculló
Pelias.


   
Sus palabras sirvieron para romper aquella extraña atmósfera de pesadilla.
Prisco se estremeció.


   
¾Sí.
―respondió,
anhelante.


   
Se inclinó. Quitó de una caja la arcilla que la cubría e intro-dujo parte de la
lanza entre la cincha de metal y la madera ha-ciendo palanca con fuerza hasta
que aquella saltó.


    ¾¡Abre!
―gimió
Pelias, retorciéndose las manos.


   
Prisco levantó la tapa…


    En
aquel momento, tal vez, el corazón de todos se detuvo. Oro, oro y plata.
Cartuchos de monedas de oro y plata unidos con cuerdas. Bolsas de cuero
repletas. Una riqueza absurda, capaz de cortar la respiración, de hacer doblar
las rodillas. Fue difícil apartar la vista de aquel espectáculo. Prisco tuvo
que ce-rrar los ojos y tensar los músculos para no lanzarse y hundir las manos
en el oro, y cuando habló, la voz ronca que escuché, casi no la reconocía.


   
¾¡Lo
hemos conseguido, muchachos!


   
No le hicieron caso, ni siquiera le oyeron. Continuaron miran-do embelesados el
oro. Prisco estaba todavía de rodillas, con la lanza en la mano. Ni siquiera
respiraba y se le veía absorto como atraído por una visión mágica. Ras y
Pelias, arrebatados, se in-clinaban sobre la caja como asustados. Tenían las
manos con-traídas sobre las rodillas y sus cuellos parecían haberse hecho de
pronto largos y delgados. Ras, tenía los ojos desorbitados y caida la
mandíbula. Bajo las rojas encías, aparecían sus grandes dientes blancos.
Después de unos instantes se puso a cantar en voz baja.


   
Prisco se levantó, puso en el suelo la lanza y cerró la caja con el pie. La
tapa hizo el ruido de un lejano trueno. De pronto, dijo:


   
¾¡Ya
está!


   
Siguieron todavía embelesados mirando fijamente la caja. Luego, Pelias
pregunto:


   
¾¿Y
ahora?


   
Estaba completamente cubierto de sudor. Temblaba como no lo había hecho cuando tuvo
delante a Visalo y sus guerreros.


   
¾Ras
―dijo
Prisco―,
en
la silla de mi caballo hay unas bol-sas de cuero y un poco de cuerda. Abre la
otra caja y traslada su contenido a las bolsas. Después repártelas entre los
costados de los dos caballos y cubrelas con los estandartes para que queden
ocultas a la vista de los curiosos. Y, en seguida ―prosiguió
animoso, dirigiéndose a Pelias―, volvamos a casa.


   
Ras no se movió y Pelias se aproximó un poco más.


   
¾Podríamos
repartirlo ahora mismo ―exclamó.


   
Tenía como una blanca saliva en los labios, que se limpió con la palma de la
mano. Nunca le había visto tan excitado. Prisco le miró.


   
¾No ―dijo
despacio, moviendo la cabeza―. Lo repartire-mos
cuando estemos fuera de estas malditas tierras. No antes.


   
¾¡Cada
uno podría volver solo! ―arguyó
Pelias.


   
¾¡No!
Estamos en la misma nave, y en ella permaneceremos hasta el final. Hemos
salvado las dificultades sólo porque per-manecimos unidos. Si ahora nos
separamos, estamos perdidos ¿Está claro?


   
Para mí estaba claro y así lo manifesté:


   
¾Continuar
juntos es un seguro de vida en caso de que se presente algún obstáculo
imprevisible. Además, si estamos sien-do vigilados por los hombres de Visalo
les ofreceríamos la evi-dencia de que mentimos a su jefe. Seríamos todos
aniquilados antes de que transcurrieran dos jornadas.


   
Además, intuitivamente, añadí:


   
¾Estáte
tranquilo, Pelias, hay para todos.


   
Le mire, mientras Pelias daba un paso atrás. Observé en sus ojos una luz que no
comprendí y que, por un instante, me in-quietó. En los ojos del joven afloraba
el miedo, como si la muerte tendiera hacia él su brazo huesudo y sin
remordimiento.


   
¾¿Hay
para todos…? ―repitió,
mirándome fijamente y con los labios trémulos― ¿Hay
para todos…?


   
¾¿Qué
te ocurre, Pelias? ―le
preguntó Prisco, adustamente.


   
¾Sí,
sí… hay para todos, tienes razón Cayo ―aprobó Pelias.


    De
repente se echó a reír, con una risa convulsa, loca.


   
¾¡Ah,
ah, ah… Para todos… sí, es cierto ¡Oro para todos! ¡Somos ricos, ricos…!


   
Permanecimos callados, aturdidos, mientras seguía riéndose.   


   
Ras se adelantó y agarró al joven por un brazo.


   
¾¡Calma!
¿Qué significa esa risa? ¡Cálmate!


   
Pelias continuó riéndose, y luego abrazó a Ras, mientras su risa se
transformaba en llanto, como el gemido de un hombre lleno de terror.


   
Experimenté una extraña sensación de desaliento y me di me-dia vuelta
alejándome algunos pasos. Eché una ojeada en torno: no había señal de vida ni
en las colinas ni en el valle situado a nuestros pies, pero sabía que eso no
significaba que estuviése-mos solos.


   
Perdimos ciertamente la noción del tiempo, pues los rayos oblicuos y rojos del
ocaso nos cogieron de sorpresa. Atamos las bolsas a las sillas de los dos
caballos colocando sobre ellas, para ocultarlas a la vista de posibles espías,
los gallardetes y emble-mas que habíamos recuperado y nos pusimos en camino,
dete-niéndonos, siempre en el sendero y al margen del abismo, tan lejos como
pudimos del lugar de la matanza. Encendimos fuego y nos tumbamos junto a él,
cansados, deshechos… Pero no sólo eso. A cada respiración, a cada batir de
párpados, levantaban la mirada a las bolsas depositadas en el suelo, entre nosotros
y los caballos. Era como si les llamaran, y como si el aire se hubiera
contaminado de pronto haciéndose irrespirable. Nada dijeron mientras
engullíamos las últimas galletas. 


   
Me percaté de que ni siquiera se atrevían a mirarse a la cara como si tuvieran
vergüenza de ellos mismos. Aquella noche na-die pudo dormir. Luego apareció la
luna oculta tras las negras colinas recortadas, y su luz siniestra, que se
filtraba entre gran-diosos cúmulos blancos, se derramaba con un fulgor tétrico,
amenazador. Los cien colores del desfiladero se hicieron un solo color: rojo
oscuro, rojo sangre. Pelias montaba la guardia, lanza en mano, contra los monos
rojos, naturalmente. Pero cada uno se mostraba desconfiado de los demás. Ras
estaba allí, sentado en la montura, con su gruesa cabeza reclinada en un
hombro. Prisco estaba apoyado en un saliente de la roca y se veía el débil
reflejo de su espada al alcance de la mano. Pelias respiraba profunda-mente,
con la cabeza recostada en una piedra y con los ojos bien abiertos. Durante
aquella larga noche aullaron lejanos los lobos y también llamó la lechuza,
escondida en alguna parte. Se anun-ciaba el alba, violácea y fría, cuando un
escalofrío me arrancó de un sueño pesado y reparador. Me dolían los ojos…
¿Cuánto tiempo había dormido? Apreté los ojos con las manos, luego me levanté
poniéndome primero de rodillas y finalmente de pie. Así pude ver que todos me
miraban, y que me contemplaban ansiosa y desconfiadamente.


   
¾¿Qué
pasa? ―pregunté.


   
¾¿Adónde
vas? ―inquirió
Ras, con deje hostil y voz ronca. Ya no hay necesidad de hacer turnos… es de
día.


   
¾¿Y
qué te importa donde voy? ―respondí, algo molesto.


   
Recorrí como unos quince pasos. Experimentaba la misma sensación que había
sentido algunos días antes, cuando tuve que dar la espalda a Visalo y sus
guerreros. Era como si hubiera un arco apuntando, y…


   
Me volví de repente. Me observaban. Cálmate, el oro se les está subiendo a la
cabeza. Respiré profundamente. El aire era fresco y límpido, pero no tardaría
en llegar el calor. Acaso el oro que había en aquellas bolsas se transformaría
en fuego, y todos se abrasarían. No, calma, calma. Seguí andando, luego di
media vuelta y regresé. Acaso Ras y Pelias están esperando el momen-to propicio
para librarse de nosotros. No es difícil: dos puñala-das por la espalda…


   
Tal vez había sido aquel sueño turbio el que me había dañado los sesos. Tal vez
no había peligro, y regresarían como buenos amigos, Caminaba y veía tres
rostros que me miraban fijamen-te. Sí, la sospecha, la envidia, el miedo tenían
aquel semblante. Luego un pensamiento me atravesó la mente: Con todo tu oro,
Cayo, nunca has sido tan pobre.     


   
Cuando emprendimos la vía del retorno, el cielo estaba cu-bierto de nubes
grises, por las que, de vez en cuando, se filtraba el sol en haces grandiosos.
El viento se había levantado súbita-mente; era un viento fresco, húmedo. Acaso
había aún lluvia en el aire que, sin embargo, era extraordinariamente limpio y
sua-ve. Ante nosotros, a lo largo del camino desolado, cada piedra, cada
matorral resaltaba netamente. A la izquierda se abría el valle, todavía lleno
de sombra, y de él llegaba el rumor del viento. Yo iba el último, algo separado
de los demás. Delante de mí iba Pelias que conducía uno de los caballos en cuya
silla, oculta bajo los estandartes, estaban atadas cuatro bolsas. Ras conducía
el otro caballo portador de las otras bolsas. Nadie hablaba, sólo se oía el
ruido de los propios pasos. De vez en cuando, me volvía: nadie a mis espaldas,
nadie en la gran roca que nos dominaba. Los hombres de Visalo debían seguir un
camino paralelo y alejado, o por el contrario nos vigilaban sin que pudiese
detectarlos. De lo que estaba seguro es que no nos perderían de vista.


   
Llegó la noche profunda, pero no pude conciliar el sueño.    Observé que
tampoco ellos dormían. De vez en cuando les cega-ba un sueño turbio, durante
algunos minutos, sintiendo un esca-lofrío. Tenían las espadas al alcance de la
mano. Peor que el temor de que aparecieran los guerreros de Visalo, mucho peor…


   
Nos levantamos antes del alba con la luz perla que precede a la salida del sol.
Dispusimos las bolsas sobre las monturas. La tensión se había hecho
insoportable porque ninguno había dor-mido y yo sufría como si tuviera una masa
ardiente dentro del cerebro. Controlaba cada uno de sus movimientos, sus más pe-queños
gestos, y lo mismo hacían los otros. Luego Prisco, ajus-tándose el cinturón del
que pendía la espada dijo:


   
―Es
preciso que nos demos más prisa ―tenía una voz
extra-ñamente metálica―.
Cuanto
más nos alejemos de aquí, mejor será para todos.


   
Emprendimos la marcha, y nos mantuvimos uno junto a otro en toda la anchura del
sendero. Nadie quería dar la espalda. La muerte podía llegar de un momento a
otro. De pronto, le oí susurrar a Pelias:


   
¾¡Cuánto
oro!


   
Pero fue sólo más tarde, hacia mediodía, con el sol cayendo en vertical, entre
las grandes nubes grises y con el viento que llegaba seco y rabioso. Rodeamos
una de las cien depresiones del Paso del Buitre, una oquedad negra, profunda,
perdida. Pelias se detuvo de repente y dijo:


   
¾Basta,
estoy cansado.


   
Experimenté un escalofrío por la espalda. Comenzaba. La sangre pareció
detenerse en mis venas e, instintivamente, me eché hacia atrás. Ras y Pelias,
estaban uno junto al otro. Prisco dio un paso y se puso junto a mí. Estábamos
frente a frente. Luego se pasó la mano por dentro del pecho.


   
¾Estoy
agotado ―repitió―. Parémonos
y charlemos un poco.


   
¾No.
Es necesario andar más deprisa ―replicó Prisco―. Además,
cuanto antes nos larguemos…


   
¾¡Por
Baco! Ya sé que quieres decir: cuanto antes nos aleje-mos, mejor. Pero también
podemos charlar un poco.


   
¾¿Charlar?
¿Qué significa, Pelias?


   
Éste dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.


   
¾Dividamos
el oro, y dividamos también la compañía. Un caballo con las bolsas para cada pareja,
y buena suerte a todos. Ras y yo hemos decidido no regresar a Castra Vahal.


   
El viento llegaba con grandes ráfagas sonoras. Por encima de nosotros estaba el
sol, pero, de pronto, se oyó, seco, un trueno fragoroso. Las montañas
devolvieron el eco, sombrío como un estruendo de cañones lejanos.


   
¾No,
Pelias. Tampoco nosotros vamos a Castra Vahal―dijo la dura y
sutil voz de Prisco―.
Seguiremos hacia el noroeste todos juntos, según acordamos.


   
Era inminente. Prisco tenía las manos en el cinto, cerca de la ballesta que
descansaba sobre la montura. Estábamos a cuatro o cinco pasos de Ras y Pelias.
Podíamos morir todos.


   
¾¿Y
cuándo os habéis consultado, tú y Ras? 


   
El joven se encogió de hombros.


   
¾Eso
no te importa. No queremos nada más que nuestra par-te: millón y medio de
sestercios y un caballo. En cuanto a voso-tros dos id donde os plazca. Nosotros
seguiremos otro camino.


   
Prisco respiró a fondo y movió la cabeza.


   
¾No.
Iremos todos juntos.


   
¾Lo
quieres todo para ti, Prisco ―dijo en aquel momento Ras, dando
un paso atrás y hablando con voz segura y muy lentamente―. Estás
dispuesto a hacer cualquier cosa para que-darte con todo el oro. Lo sé, lo he
sabido siempre. Estás dis-puesto a matarnos a todos nosotros. Incluso a Cayo… ―volvió
su mirada hacia mí y añadió―: ¿No le has mirado nunca bien a
los ojos, Cayo? ¿No has mirado nunca los ojos de tu querido Prisco? Míralos, no
son los ojos de alguien que inspire con-fianza…


   
Las cosas se precipitaron. Pelias levantó la mano amenazante hacia Prisco.


   
Prisco masculló algo y también Ras gritó. Sus voces se con-fundieron.


   
En aquel instante vi a Pelias que intentaba empuñar la espada con cierta
torpeza y que lo mismo hacia Ras, con la intención de arrojarse contra
nosotros.


   
Me dejé deslizar por un costado del caballo como si resbalara, y por el lado
contrario al que Pelias intentaba ensartarme.


   
¾¡Prisco!
―grité,
dejándome caer a tierra y empuñando la espada al
mismo tiempo que me incorporaba.


   
Fue terrible y brevísimo. Fueron dos siniestros sonidos sibi-lantes como cuando
el viento huracanado pasa a través de una rendija. Fue tan breve que ni
siquiera supe cuantos puñales se habían lanzado. Me puse en pie de un salto. Un
silencio turbador nos envolvía. Pelias y Ras, estaban tumbados en el camino a
los pies de sus caballos que les contemplaban inmóviles. Pelias levantó
fatigosamente la cabeza, se miró la daga que le atrave-saba el pecho, y
mientras un estertor le hacía expulsar un cua-jarón de sangre por la boca,
barbotó:


   
¾¡Maldito…
maldito…!


   
Su grito se quebró en la garganta. Una respiración fatigosa y luego todo
terminó. Ras, tumbado boca abajo, mostraba la herida mortal que le había
causado la muerte de forma ins-tantánea: un puñal le atravesaba la garganta de
delante hacia atrás.


   
Me parecía estar soñando. No, no era cierto. Miré a mi derecha y observé a
Prisco que estaba allí, sobre el caballo, con los ojos fijos en los dos cuerpos
caídos. Tenía el arco en la ma-no, con una flecha colocada y apuntando en
dirección al suelo. Dejé caer la espada y me incliné sobre Ras. Le miré y
pronuncié las palabras muy lentamente:


   
¾Están…
muertos, Prisco.


   
Me lo decía a mí mismo, como para convencerme de que todo había acaecido
realmente. Levanté los ojos hacia Prisco.


   
¾Están…


   
Nuestras miradas se cruzaron, como si nunca nos hubiéramos visto. Su rostro
estaba pálido y su boca presentaba una mueca amarga. Me pareció mucho más
viejo. Sus labios se movieron pero no dijo nada.


   
Sudaba mientras pasaba los dedos por la garganta del mucha-cho rubio que soñaba
con poseer una taberna y un lupanar en Roma y que, ironías de los dioses, había
venido a morir cerca del sitio donde debió caer un año atrás. Oí un pequeño
sonido, como cuando vibra un metal. No hice caso. Ahora tenía la mano sobre el
rostro de Pelias y le cerré los párpados. Pero en mi cerebro se repitió aquel
sonido. Comprendí qué lo había moti-vado. Me inmovilicé y pensé para mis
adentros: No, esto no. No puede ser. Me giré y alcé la vista.


   
¾Prisco…
―comencé.
La palabra se me ahogó en los labios.


   
El arco estaba tenso y la flecha apuntaba directamente hacia mí.


   
¾¡Prisco!
―repetí.


   
Estaba arrodillado, y me levanté muy lentamente. Parecía como si ya no tuviera
músculos.


   
El arco seguía inmóvil, permaneciendo la flecha apuntada a mi corazón. Me
zumbaban los oídos, y la voz de Prisco me llegó de lejos, como del otro lado de
una pared de espesa niebla.


   
¾Ahora
te toca a ti, Cayo.


   
Le miré de nuevo con mayor fijeza. Tuve una aniquiladora sensación de
desaliento. El rostro que miraba era el de un hom-bre, y aquellos no eran ojos
de hombre, no. Era como si detrás de ellos no hubiera nada. Eran ojos vacíos,
sin alma, ojos de serpiente, de un dios maligno… como había predicho Ras.


   
¾…a
ti, Cayo.


   
Eso dijo. Tuve que apretar los dientes, respirar a fondo, para creer en lo que
había oído. Luego, despacio, me di cuenta de todo.


   
¾De
modo que era esto lo que querías…


   
No me respondió, acaso no me había oído. Parecía una misma cosa con la ballesta.
Estaba a punto de matarme y experimenté una cólera sorda.


    Nada,
como si estuviera solo. Sólo la muerte podría ser tan impasible.


   
¾¿Es
cierto que siempre pensaste en esto? Desde siempre, desde aquella noche en que
huimos del campamento. Servirte de nosotros para llegar al oro, y luego… a
esto, a matarnos a todos. Pero te servirá de poco pues un tribuno no se olvida
fácilmente en las legiones, darán contigo y acabarás degollado por desertor.


   
Prisco rió sarcástico. Sin apenas mover los labios, se jactó:


   
¾¿Yo,
desertor? Que Ras era un ingenuo y Pelias un estúpido ya lo sabía, pero suponía
que tú eras más inteligente. ¿Sabes lo que es una coartada? Pues yo me procuré
una antes de salir del campamento: dejé una nota en mi tienda avisando de que
yo y mi segundo ayudante, Pelias, habíamos salido en tu busca acom-pañados por Ras
al descubrir unas huellas y esto lo confirmaría ante Seyo Tuberón mi primer
ayudante, un hombre de absoluta confianza. Como era de noche y se organizaría
un buen escán-dalo antes de que todo se aclarase, el prefecto daría por bueno
el que yo obrara rápidamente. Con el tiempo tendría dudas sobre lo acaecido,
pero todas se le disiparán cuando me presente dentro de unos días con tu
cadáver sobre la silla del alazán, después de haber puesto a buen recaudo el
oro. Además, al entregar los em-blemas recuperados al enemigo me haré merecedor
de honores por mi valor y lealtad.


   
¾Quédate
con todo el oro, Prisco. Tuyo es. Yo nada quiero, no es dinero, es sangre.


   
Movió la cabeza y sus ojos recobraron su impasible fijeza.


   
¾No,
Cayo. Aquí debe terminar todo.


   
Me pareció su voz cansada, como embargada de dolor. Movió la mano, y mi mirada
se posó en el arco tenso del que dependía mi suerte. ¿Qué hacer? ¿Arrojarse
sobre él e intentar arrancarle el arma…? No, imposible, no llegaría jamás a
tiempo. Dije, rápidamente:


   
¾Bien
Prisco, entonces dispara.


   
Me interrumpí. Sentí que se me erizaba el vello de la nuca. Había visto
aquellas manchas rojas que goteaban y caían al suelo, formando puntos negros en
el suelo gris. Aquellas gotas de sangre que fluían de debajo de la camisa de
Prisco, caían resbalando por la ropa hasta perderse a sus pies. Y luego, mien-tras
miraba, comprobé que provenían de cerca de la tetilla izquierda de la que
sobresalían las cabezas de unos dardos. Contemplé fijamente a Prisco, que
continuaba mirando a un punto lejano. Prisco no se había dado cuenta, no había
sentido ningún dolor. Los dardos habían penetrado profunda y sorda-mente.


   
La sangre brotaba ahora rápida y roja. En el suelo había ya un pequeño charco
horrible. Prisco estaba acabado, agonizante. Ni siquiera tuve que apartarme. La
flecha se clavó en el suelo, con un golpe seco, a mis pies. Prisco movió un
poco el cuerpo hacia atrás, mientras la ballesta que se le había vuelto
fatalmente pesa-da, le doblaba el brazo hacia el suelo. Todavía algunos movi-mientos
vacilantes, luego me miró, aturdido, y se dio cuenta de las heridas. Se llevó
la mano izquierda al pecho. Una mueca de dolor le deformó el rostro. La
ballesta cayó al suelo.


   
¾Ca…yo…―balbuceó,
mientras se desplomaba cayendo al suelo pesadamente.


   
Levanté la mirada y, a mi espalda, a unos treinta pasos en lo alto de la
pequeña loma, destacando sobre el azul del cielo, vi las figuras de dos
guerreros germanos, inmóviles sobre sus mon-turas, que hicieron una señal con
la mano. Les devolví el saludo y esperé, sin moverme, a que llegaran hasta mí.


   
No preguntaron nada y tampoco creí necesario dar explica-ciones. Habían
intervenido cuando vieron que la decisión de Prisco era matarme.


   
―Marbod nos ordenó potegerte hasta que llegaras al campa-mento romano del
Rin ―explicó Kassel.


   
―Sospechamos que estabas en peligro al ver que aquel desta-camento romano
te hizo prisionero. Pensábamos rescatarte pero escapastes con estos, lo que nos
tenía confundidos ―aclaró Taunus.


   
―Luego supimos por Visalo el trato que habias hecho con él y aceptó que te
siguiéramos, a condición de traerle los quince caballos. Así que te
acompañaremos hasta llegar al campa-mento. 


   
Enterramos a los tres, junto con sus sueños de riqueza y de miedo, y cuando di
fin a aquella tarea me sentí intensamente sabio y fuerte. Había aprendido la
formidable lección de que el oro está más cerca de la traición, de la mentira,
del asesinato… que de la amistad y de la felicidad. 


   
Un día pensaría de nuevo en lo sucedido hoy, en todo lo ocu-rrido. Un día. Me
estremecí. Un día, ahora no. Ahora tenía que recorrer un largo camino y cumplir
la palabra dada a Visalo.


 


 


 


 


 


 


 


 


 















    
                       NO TE EXTRAÑE, Lucio, hijo mío, que mi relato silencie
largos períodos y que, por otro lado, me extienda en ciertos episodios. Ten
presente que no se trata del acontecer diario de un hombre sino de las memorias
de éste cuando, en el atardecer de la vida, mira hacia atrás con la serenidad
que dan los años, distinguiendo lo importante de lo que sólo era acce-sorio.


   
Mi llegada al castra stativa del Alto Rin acompañado de los gemelos tuvo
un significado excepcional para todos. Ingresar por sorpresa tres millones de
sestercios en las arcas del ejército era una noticia espléndida, pero mayor prestigio
alcanzó el hecho de regresar con dos de las águilas de las legiones de Varo
que, al paso por Teutoburg, un territorio impracticable cubierto de montañas,
bosques y pantanos, pudimos hacernos con ellas gracias a la inesperada oferta
que nos hicieron los dos nativos que contratamos en la región de Osnabrück para
que nos guiaran durante la travesía de la región hasta dar con la calzada que
nos llevaría a los cuarteles de invierno del Rin. Nos ofrecieron, a cambio de
los caballos de Prisco, Ras y Pelias, conducirnos hasta donde estaban enterrados
los estandartes de las legiones aniquiladas tiempo atrás. Nos guiaron hasta
encontrar las huellas del gran desastre, muros medio arruínados de los campamentos,
huesos blanqueados, fragmentos de armas y cabezas humanas aún fijas en los
troncos de los árboles.  El escenario era tan horrible que me pareció ver entre
la niebla a un Varo que surgía ensangrentado del fondo de los pantanos, que me
llamaba y tendía la mano para arrastrarme consigo a su lecho fúnebre. Se pudieron
recuperar dos águilas -la tercera, no fue posible loca-lizarla, debía
estar enterrada en el fango- pero fue suficiente para elevar el orgullo del
ejército.


   
Tres días después de los idus de enero se desarrolló en Roma la gloria de la
apoteosis para Augusto y su segundo, Tiberio. El drama germano, con sus
incertidumbres y sus angustias, obligó a Tiberio a diferir el triunfo que, por
sus victorias danubianas, había merecido tan brillantemente.


   
Tu padre, querido Lucio, tuvo también su día de gloria. Tibe-rio sólo aceptó en
su carro a dos personas: al general Veleyo Patércolo y a su fiel amigo, Cayo
Annio. Tiberio, ceñida las sie-nes de una corona de laurel, llevaba con la
diestra las riendas del tronco de cuatro caballos blancos adornados con coronas
mien-tras que con la mano izquierda empuñaba un cetro terminado en un águila.
Su rostro iba pintado de minio, el color de los inmor-tales y detrás de él un
esclavo sostenía la corona de oro de Júpi-ter Optimo Máximo. En la parte
trasera nosotros dos nos suje-tábamos con una mano al borde del carro
engalanado y con la otra levantábamos un ramo de laurel. 


   
Junto al triunfador, encadenados a su carro, iban los princi-pales jefes de la
insurrección. Detrás, avanzaban sus ilustres lu-gartenientes, condecorados con
las más brillantes distinciones. Mandó que sirvieran al pueblo una comida de
mil mesas y que repartiesen a los convidados un congiärium de
trescientos ses-tercios por cabeza. Inauguró los templos dedicados a la diosa
Concordia y a Cástor y Pólux, erigidos y costeados con parte del producto del
botín cogido al enemigo. Según escribió más tarde Ovidio “…en todas partes por
donde pasaban aplausos y deseos de dicha acogían su presencia y las rosas
cubrían los caminos a los que daban su color. El carro triunfal resplandecía de
oro y el sol, reflejando en él sus rayos, daba el color de ese metal a las
casas que rodean el Foro. Los jefes, cautivos y encadenados por el cuello, eran
tan numerosos que hubieran podido, por así decir-lo, formar un ejército. La
mayoría de ellos obtuvieron su perdón y la vida, y entre ellos se hallaba
Batón, el dálmata, alma e instigador de esta guerra”


   
Al llegar al Capitolio, Tiberio descendió de su carro y se acer-có hasta el
emperador que asistía a la ceremonia y le esperaba al final de la escalinata. Con
una rodilla en tierra hizo público su acatamiento a la autoridad suprema de
Augusto y éste, junto con los vítores unánimes del pueblo, le invitó a
acercarse y le estre-chó entre sus brazos. 


   
Solamente he conocido un Hombre que no se haya sentido turbado o, al menos,
atraído ante el poder; sobre todo ante un poder absoluto y terrible como el del
César. Tanto yo como Veleyo nos sentíamos transportados por la euforia que nos
traían los gritos y alabanzas de las multitudes, pero cuando nos halla-mos en
el gran salón, en presencia de Augusto y su séquito de ilustres patricios,
nuestro espíritu se hallaba en tensión después del paseo triunfal en el carro
de Tiberio.  


   
Yo no era supersticioso y fácil de impresionar pero cuando Tiberio me hizo un
gesto con la mano para que me acercara has-ta donde él conversaba con Augusto,
noté cierta flojedad. Como se trataba de un privilegio que enorgullecería al
más ilustre de los patricios me sobrepuse de inmediato. Genuflexo ante el Cé-sar,
levanté los ojos y observé su mirada sin osar pronunciar una sola palabra hasta
que se me autorizara. Su mirada poseía ese fulgor irresistible que tiene el
Poder, no el propio individuo; una mirada terrible, capaz de aniquilar a sus
enemigos por muchos y poderosos que fueran; investido de una autoridad soberana
que puede decidir en un instante el futuro de más de ochenta millo-nes de
personas que, probablemente, no le han visto ni oído ja-más y que, ajenos a su
influencia, conviven dentro de los confi-nes del Imperio ocupados en resolver
los pequeños o grandes problemas que los dioses les traen cada nuevo día.


   
Aquel enteco anciano, encarnaba las veinticinco legiones re-partidas a lo ancho
y largo del Imperio que, a una orden suya, podían asolar pueblos enteros no
dejando piedra sobre piedra a la vez que acababan con las vidas de sus
habitantes. Personi-ficaba la riqueza absoluta, no sólo por su inmensa fortuna
perso-nal sino, porque su voluntad decidía el uso que debía darse al Erario, y
cuándo y en qué cantidad los ciudadanos y los someti-dos al poder romano debían
contribuir al Tesoro nacional.  Representaba la Justicia en su último estrado,
donde ya no cabía apelación porque su decisión era omnímoda. Y se igualaba a la
diosa Ops porque se prodigaba concediendo favores, recompen-sas y
privilegios entre los que juzgaba se habían distinguido en el servicio al
emperador, que era tanto como decir Roma, bajo cualquier afán.


   
Sin embargo, Augusto que había cumplido setenta y cuatro años, demostró con su
gesto y sus palabras que en nada se dife-renciaba de cualquier anciano amable
que se dirigiera a sus hijos y nietos.  


   
―Cayo Annio… el hijo de Lucio Annio... ―parecía decirse a si mismo
mientras me observaba con atención―. Han pasado más
de treinta y cinco años pero entre las grandes pérdidas que he sufrido no se
encuentra la memoria. Veo en ti a tu padre, aunque el color de tus cabellos y…
esos ojos… se corresponden más con los de tu abuelo, el gran caudillo cántabro.
 ¿Cómo está tu padre?


   
―Bien, César. Envejeciendo resignado, y orgulloso de que sus hijos sean
rectos servidores de Roma.


   
―Mi
hijastro Tiberio, quien, por cierto, te tiene en gran esti-ma, me ha puesto al
corriente del delicado y decisivo cometido que has llevado a cabo junto al
caudillo marcómano. Lamento lo ocurrido a tu esposa…  


   
No deseaba recordar la pérdida de Tusnelda y me limité a asentir
afirmativamente con un gesto de cabeza.


   
Su agudeza le hizo comprender que el recuerdo del asesinato de mi esposa estaba
vivo en mi alma por lo que evitó ahondar en aquel episodio.


   
―Los dioses no acostumbran a regalar nada ―invocó, con cierto tono
amargo―. Todo nos lo dan mezclado en un incom-prensible juego de
equilibrios. Al atardecer te favorecen y a la fría luz del alba te mortifican o
te arrancan algo que amabas.


   
Hizo una pausa y en su mirada descubrí que aquel anciano, revestido del poder
absoluto, podía ser también un hombre compasivo.


   
―¿Tendrás proyectos…?


   
―No he pensado en ello. No sé si reuniré el ánimo necesario para
continuar en el Foro la actividad interrumpida hace ocho años.


    ―No
será necesario. Te has ganado nuestro respeto, no sólo por el éxito de la
dilatada misión en Bohemia, también por habernos devuelto las águilas de
dos de las legiones de Varo. Esas acciones bien merecen una recompensa y Roma no
es mezquina con sus héroes. En virtud de tus méritos te nombro miembro del
Senado. Desde hoy puedes vestir la laticlave y hacer uso de los demás
privilegios.


    Conmovido
por las palabras de Augusto, observé que a un gesto del princeps se
adelantó un funcionario presentándole un cofrecillo del que extrajo un anillo.
Tuve claro que lo que estaba sucediendo no era algo improvisado y que Tiberio
había sido el muñidor de todo aquello. 


    Tiberio
observaba sonriente mi turbación.


    Mientras
colocaba el anillo en mi dedo, Augusto precisó:


    ―Este
anillo, signo de tu dignidad, significa que así como el metal rodea tu dedo,
del mismo modo la auctoritas de tu cargo cubre tu persona y te exige ser
fiel servidor de Roma.


    Los patricios,
a prudente distancia, no perdían ojo del grupo que formábamos los tres y en sus
rostros advertí la expectación producida por la inusitada atención con que el
César estaba hon-rando a un amigo de Tiberio. Desazón que aumentó cuando
Augusto se puso en pie y me besó en la mejilla. El beso imperial tenía el
significado de una distinción especial.


    ―A
nada nuevo me obliga vuestra generosidad. Soy fiel ser-vidor del Imperio al
igual que lo han sido quienes me han pre-cedido.


    Augusto,
sonrió complacido. Se volvío hacia Tiberio para de-cirle:


    ―A un
hombre que recupera tres millones de sestercios y los devuelve a su legítimo
dueño habiendo podido quedarse con ellos sin peligro de que nadie lo tache de
indigno,  creo que se le puede encomendar la cuestura. ¿No piensas lo
mismo?


    Tiberio hizo
un leve movimiento con la mano para señalarme y se permitió esbozar una sonrisa
mientras replicaba:


    ―Dejaremos
que se acostumbre a su nueva condición por lo que resta de año. Más tarde
trataremos de buscarle alguna mi-sión comprometida con la virtud  de la
integridad.


 


 


 


 


                       
SIRO, JUNTO CON Vanio y Macrina desde mi llegada de Boehmia conspiraron
para ser mi sostén espiritual. Su alegría indisimulada por tenerme otra vez en
casa se unió a su afán por conocer todos los detalles de lo que me había
sucedido durante aquellos turbulentos años de ausencia. Las lágrimas que
brotaron de sus ojos cuando relaté la traición que dio fin a la vi-da de
Tusnelda eran tan auténticas y sentidas que hasta llegué a sentir lástima por
ellos.


   
Una muy buena noticia me dio Siro, al hacerme saber que había establecido
contacto regular con Cantabria gracias a dos capitanes de barco que navegaban
la ruta Ostia-Puerto Victoria. De este modo, aprovechando el comercio marítimo,
fue posible que rompiera el extenso período de silencio al que había some-tido
a mis padres. 


   
Brevemente, para no aumentar el dolor de los episodios som-bríos, les escribí relatando
lo sucedido desde que Tiberio me honró con su confianza. El trágico episodio
protagonizado por Longinos lo presenté como un suceso absurdo, un accidente for-tuito,
y, el posterior correctivo como algo efímero. No hice men-ción al vicio
adquirido de la bebida y situé la pelea como un desahogo propio de soldados.
Ellos, en la distancia, nada podían hacer ¿por qué afligirles más? La velada respuesta
de mi padre me dio a entender que percibía la gravedad del suceso, pero que
nuestra madre no dio al lance mucha importancia. Longinos seguía siendo para
ella el niño grande e ingenuo del que los demás se valían. Conocer que los
dioses les habían premiado con la venida al mundo del pequeño Lucio les llenó
de alegría. Ahora tendrían, al despuntar de cada día, una nueva esperanza: conocer
a su nieto. 


   
Siro me entregó, junto con la misiva, un estuche envuelto y protegido con
esmero. Al abrirlo, una intensa emoción se apode-ró de mí sin poder evitar que
se escaparan unas lágrimas origina-das por la añoranza de tiempos pasados. Tenía
en mis manos la fíbula dorada en forma de pez que mi madre tanto apreciaba y una
lujosa toga romana, la laticlave. Una labor en la que mi madre había
dejado su amor en cada pliegue, en cada cosido. Acerqué la cálida tela a mis
mejillas, cerré los ojos y volví a sentir el aroma de las flores del bosque
cuando acercándose a mi cama, me besaba antes de desearme felices sueños. Decidí
que sólo la usaría en las grandes solemnidades, como tributo a mis padres
ausentes.


   
La asistencia a las sesiones de la Curia Hostilia facilitó que recuperara algo
de la ilusión perdida. Tenía la responsabilidad de no defraudar a mis mentores
y me afanaba por cumplir con esmero mis responsabilidades. El primer día que
pisé el umbral de la Curia y pasé bajo la fórmula expresada en grandes carac-teres
dorados, <<SENATUS
POPULUSQUE ROMANUS>>, me sentí respetado, importante. Llegué
receloso de ser rehuido porque no llegaba a través de los comicios, sino por
designación directa del princeps, lo que podía entenderse como arbitrariedad.
Sin embargo, mis temores resultaron infundados y Veleyo, que había merecido
idéntico privilegio, me despejó las dudas:


   
―Te aseguro que suscitamos envidia. El pueblo entiende que quienes
vestimos la toga praetexta por concesión del César lo hacemos porque
nuestros méritos han sido reconocidos. 


   
Mi vida volvió a discurrir con normalidad, si por ello se en-tiende esa ataraxia
que envuelve a las personas cuando los días transitan sin sobresalto y hoy es
igual al ayer que se repite mañana. De Marobudum llegaban mensajes con cierta
frecuen-cia y siempre agradables. Lucio crecía y Gunilda y Marbod sus-tituían a
sus padres con amor. 


   
Como no podía ser de otra manera, en el Senado pasé a for-mar parte del numeroso
grupo de partidarios de Tiberio, guiados por el ilustre Nerva. Mis asuntos en
el Foro volvieron a gozar del prestigio de antaño, aunque no llegaría nunca a
alcanzar la gloria de los grandes como Hortensio, Papirio Fabiano, Atalo, el
mismo Coceyo Nerva y el que fue mi maestro, ya desaparecido, Antistio Labeón. Sin
embargo mi reputación, en otro orden, era mayor y tenía su razón. Los grandes
abogados que estaban en boca del pueblo y que tenían sus partidarios al igual
que sucedía con los aurigas en el Circo Máximo, cuando acudían al Foro
arropados por fieles multitudes no hacían uso de sus reconocidas cualidades, tanto
para defender los intereses de sus represen-tados como para aumentar su fama un
poco más. Por eso, sólo aceptaban los procesos que consideraban podían
añadirles luci-miento y gloria. Mi caso era distinto. Se había corrido la voz
en Roma de que quien tuviera necesidad de vindicar algún derecho despojado, y
pretendiera servirse de un abogado honesto, acu-diera a Siro y éste, después de
conocer el asunto, según encon-trara al pretendiente asistido por la razón,
aceptaba o declinaba su demanda. Mientras los brillantes y celebérrimos
abogados actuaban en el Foro para la concurrencia, más que en el interés del
cliente, especulando en cada frase y en cada gesto levantar exclamaciones de
admiración y aplausos, yo defendía cada asun-to centrándome en el carácter del
juzgador y en la enjundia de las pruebas. 


   
El atrium de mi casa, cada mañana, se veía concurrido por clientes y
aspirantes a serlo en tal número que Siro se vio obli-gado a contratar dos
auxiliares expertos en la práctica forense y a un exvigil que ejercía de
investigador. Al cabo de un cierto tiempo sólo se aceptaron casos relevantes o
de notable cuantía económica. Mi prestigio y fortuna crecieron a la par.


   
Del curso de aquellos años pacíficos sólo tres ocasiones mere-cen ser recordadas.
La relación entre los amigos de Tiberio y de éste con nosotros era frecuente.
Tiberio gozaba, ya sin traba al-guna, de la confianza de Augusto que le había
otorgado un dere-cho de imperium igual al suyo, además de serle
renovada su potestad tribunicia y quienes nos considerábamos sus amigos
obteniamos el respeto del pueblo.  


   
Una tarde del mes de agosto del año 767 (14 d.C.) dos días después
de los idus, estábamos reunidos en casa de Tiberio un grupo de leales
comentando la actualidad romana mientras la luz del verano se alzaba detrás del
estuario del Tíber y las cosechas maduraban. Tiberio, que poco antes se
encontraba en Dalmacia había regresado por recomendación de Livia, su madre,
porque los síntomas de Augusto parecían augurar un cercano desenlace. Un
mensajero imperial procedente de Nola, donde Augusto había llegado después de
visitar Capri, hizo una entrada preci-pitada en el peristilo donde estábamos
reunidos y entregó un mensaje a Tiberio. Éste, después de leerlo, se dirigió a
los pre-sentes y con sincera tristeza nos advirtió:


   
―Augusto se muere. Salgo ahora mismo para Nola.


   
Mientras Tiberio se despedía así de nosotros y abandonaba la reunión, Sejano, a
mi lado, me advirtió al oído:


   
―Ahí
se va un amigo. No le veremos más.


    Inquietado
por este aviso, precipitadamente deduje:


    ―¿Es
que corre algún peligro?  


    Sejano me
miró a los ojos y por un instante observé en su mirada un brillo cruel.


    ―No…
no corre peligro. Quiero decir que nunca volverá el amigo. Regresará el César y
éste nunca ha tenido amigos.


    Livia acertó.
Augusto murió tres días después (El 19 de Agosto.) en la misma casa y habitación donde falleció
su padre. 


    Sejano tenía
razón. El hombre que empuñaba las riendas del poder a la muerte de Augusto, a
la edad de cincuenta y seis años había enfriado sus pasiones y se encontraba en
plena madurez del espíritu y de la experiencia. Haría de la moderación, como su
antecesor, la ley del gobierno imperial y mostraría siempre repugnancia a
derramar la sangre de los débiles y de los solda-dos. Al igual que su padre
adoptivo prefería un arreglo a una contienda.


    A su
reducido grupo de amigos nos alcanzó el cambio. Sejano sustituyó a su padre
como prefecto del pretorio y éste fue nom-brado procónsul de Egipto. A cada uno
de los íntimos le llegó la recompensa por su dedicación y fidelidad. Al
concluir el año, por indicación de Coceyo Nerva, fui presentado a la asamblea
centuriada como candidatus Caesaris y elegido por ésta pretor
peregrinus. A partir de entonces disfrutaba de imperium y tuve que
abandonar el Foro como abogado. Al convertirme en el pretor de los extranjeros
solamente intervenía en cuestiones legales y en los procesos en que una de las
partes no era ciuda-dano romano, tanto en Roma como fuera de ella. Concluído el
año de mandato, Tiberio hizo que el Senado me prorrogara el imperium por
lo que pasé a ser magistrado propraetor y a viajar a las provincias cada
vez que en alguna de ellas, por relevo de sus cónsules o legados, brotaba algún
tipo de conflicto. Este era, desde el principio, el proyecto que Tiberio me
reservaba: acudir a los lugares en crisis, resolver las dificultades y dejar despejado
el camino al siguiente gobernador.


    De este modo
me tuvo ocupado los años siguientes viajando por medio mundo, intentando
solucionar los problemas dejados por quienes eran llamados a Roma para dar
cuenta de su gober-nación. Tiberio tenía por norma que en las provincias se man-tuviera
una buena administración y cuando acertaba en la elec-ción de los gobernadores les
mantenía por un período de tiempo entre cinco y diez años y les inducía, por mi
consejo, a conser-var en los cargos a los funcionarios expertos y a mostrar
severi-dad con los prevaricadores. Algunos, a su entrada en Roma, se llevaban
la sorpresa de que estaban acusados de concusión cual fue el caso de Silano,
gobernador de Asia, y de Colo, goberna-dor de la Cirenaica, que esquilmaban
descaradamente al pueblo creando de este modo las condiciones para la
conspiración y el levantamiento.  


    Al término
de una de estas misiones me presenté ante el César suplicándole que me relevara
de tan desagradable cometido.


   
―César, tu sabes bien que mi inclinación siempre ha sido de-fender, no
acusar y en este cometido me paso las horas y los días hurgando en las
debilidades de los hombres para descubrir sus miserias, cuando yo mismo no soy
más que otro hombre que también sufre sus propias flaquezas.


   
―¡Cayo, Cayo…! ―exclamó benévolo― ¿Has pensado al-guna vez
que sería del mundo si cada uno de sus habitantes tu-viera la facultad de hacer
lo que le place? Mírame. No existe ni uno solo de mis súbditos que piense que
el César, por serlo, no tenga lo que desee ni deje de hacer lo que le plazca y,
sin embar-go, la realidad es contraria. A lo largo de mi vida solamente una
vez, y durante un corto período, hice lo que me placía: dedicar-me al estudio y
contemplación de la naturaleza, disfrutando de la compañía de los pocos amigos
que me siguieron a mi retiro de Rodas. El resto del tiempo, antes y después de
ese respiro, cuanto hago se encamina a lograr la paz del Imperio y el bien-estar
de mis súditos. Tú eres un distinguido eslabón en esa cadena de hombres útiles
que los dioses han puesto a mi dispo-sición para que yo obtenga de cada uno lo
mejor que pueda dar de si mismo. Creo conocerte bien, Cayo, y aunque no lo
sospe-ches eres un hombre melancólico cuando estás mucho tiempo realizando la
misma tarea. Quizás, si tu matrimonio no hubiese acabado trágicamente, el hogar
y el prosaico vivir diario te sería llevadero pero eso es algo que no sucedió.
Necesitas acción, viajar, moverte y yo te ofrezco el alivio que necesitas. Para 
tener salud y alegría de vivir conviene agitar el cuerpo y sosegar el espíritu:
esto lo da el viajar.


    Puso su mano
sobre mi hombro y, en tono afable, concluyó:


    ―Ten
paciencia, te llegará pronto el día en que permitiré que tú también tengas tu
Rodas.


    Ese día,
anunciado por Tiberio, no vino tan rápido como era mi deseo. Lo que si llegó
fue una misiva de Marbod:


    A Cayo,
de Marbod, en el año quinto del principado del César Tiberio (Año 19 d.C.)


    Desde el
pretorio de Cornelio Léntulo Getúlico donde me resguardo de la venganza del
nuevo caudillo suevo.


    Lo que una
vez me anunciaste ha sucedido. He intentado, tú y el César sois testigos, que
mi pueblo viva en paz alejado de las disputas que nos rodean y de ambiciones
guerreras, ilusas y fra-tricidas, pero en el carácter y temperamento de una
gran parte de mis súbditos se ha impuesto la idea de que yo significo un
estorbo para que Bohemia extienda sus fronteras. Mi conducta, o mi traición
como muchos germanos entienden, respecto a no aliarme con Hermann después de la
derrota de Varo me ha en-frentado a los pueblos semnones y longobardos que se
pasaron al bando de los queruscos. Mis enemigos han conseguido opo-ner a una
parte del pueblo contra mí y yo no estoy dispuesto a que corra un río de sangre
a causa de la ignorancia de mis gentes. Prefiero renunciar y allá cada uno con
su responsabili-dad ante la historia. Te ruego comuniques al César que solicito
su ayuda y si me la niega que acepte mi deseo de vivir en Roma o en cualquier
otra ciudad de la península donde él decida, junto a mi familia y los fieles
amigos que me seguirán al destie-rro libremente escogido.


    Lucio, a sus
diez años, está hecho un hombre y ansía verte, igual que nosotros. 


    Salud y
adiós.


    Cuando solicité
audiencia al César para comunicarle el con-tenido de la misiva de Marbod, éste
ya tenía la solución. Ante mi sopresa, se explicó:


    ―Comprenderás que
el gobernador de la Germania, Léntulo, no iba a dejar de informarme de un asunto
que reviste especial significado. Bohemia, tú y yo lo sabemos bien, ha merecido
siempre una especial importancia para Roma. En este caso no parece que debamos
temer ninguna acción contra nosotros, más bien se trata de quitar a los
antiguos amos para colocar otros nuevos.  Nada insólito en la historia de los
pueblos. Por lo que respecta a Marbod, aunque ha demostrado su neutralidad
recuér-dale que no nos ayudó cuando luchamos contra los queruscos y ahora
pagamos con igual moneda. No obstante, acepto gustoso su petición de asilo y
como es mejor para él que se aleje de Roma donde todas las intrigas y
asechanzas tienen asiento, le cedo la villa que poseo en Ravena para que pase
allí el resto de sus días si ese es su deseo (Marbod vivió en Ravena hasta el año 37 d.C. en que
murió. El mismo año en el que falleció Tiberio.)


   
 Si
te parece oportuno ve allí y mientras le esperas da instruc-ciones para que la
mansión y la servidumbre estén a punto a su llegada y las autoridades locales
sepan que es mi voluntad que los ilustres huéspedes sean tratados como amigos
del César y de Roma.


    El encuentro
fue conmovedor. Cuando abandoné Marobun-dum dejé tras de mí el vago recuerdo de
una criatura que no podía valerse por si misma. Descubrir que el apuesto
muchacho que avanzaba hacia mí era mi hijo, me colmó de emoción. Estaba en él
viva la huella de Tusnelda mezclada con la im-pronta de los Annio. Él, confuso
ante el hombre desconocido que sabía era su padre, se dejó abrazar mostrando un
cierto retraimiento. Pasarían unos días antes de que brotara la confian-za
filial. Marbod había superado la tristeza de la abdicación y Gunilda me confesó
que estaba encantada de iniciar una nueva vida alejada de las intrigas del
poder y del temor permanente a sufrir una nueva y cruenta traición. Taunus y
Kessler habían for-mado nuevas familias y tampoco demostraban pesadumbre por
haber abandonado su patria. 


    Pemanecí en
Ravena durante cerca de dos meses sintiéndome como uno más de aquella gran
familia recordando los tiempos pasados. Acordé con Marbod que Lucio seguiría en
Ravena has-ta cumplir los dieciséis años y que, llegado ese momento, recibi-ría
en Roma la educación que corresponde a un noble patricio.


    Mis deberes
para con el César y el Senado me obligaban a re-gresar a Roma. En esta ocasión
la despedida no era triste porque me había comprometido a viajar hasta Ravena
cada vez que las obligaciones lo permitieran.  


   
Sin embargo, antes de que finalizara el año tuve que recordar las sabias
palabras de Augusto: ”…al atardecer te favorecen y a la fría luz del alba te
mortifican o te arrancan lo que amas” Inopinadamente se presentó en la casa
el capitán de uno de los barcos que hacia la ruta con el norte de Hispania
preguntando por Siro. Traía un mensaje urgente. En ese momento asistía a una de
las sesiones del Senado por lo que Siro rompió los sellos para saber que
importantes noticias provenían de Vianna.


   
Cuando al atardecer penetré en el atrio, se apoderó de mí el sentimiento de que
la consternación había tomado posesión de mi casa. Los sirvientes me evitaban
como si eludieran toparse conmigo y, contra la costumbre, Siro o Vanio no
salieron a reci-birme. Quise interrogar al portero y me di la vuelta para
hacerle la pregunta pero ya se había dado maña para quitarse de mi vis-ta.
Avancé hacia la estancia donde nos reuniamos a conversar y al pisar el umbral
distinguí a Vanio y Macrina que se afanaban por consolar a Siro. Al verme, los
tres se quedaron confusos y se miraron entre ellos como si se preguntaran con
la mirada quien iba a ser el heraldo de la desventura.


   
Siro, herido por la pena, me señaló con la mano el pliego so-bre la mesa. 


   
Lo enviaba mi hermana Alba y su contenido era escueto: 


   
<<Nuestro
padres murieron con un intervalo de siete meses. Primero fue ella y sucedió de
forma repentina, en paz, sin sufrir. Descansa en el bosque, donde gustaba de
recoger sus flores. Siempre os tuvo presentes, a los tres, porque os amaba viva-mente.
Nuestro padre abandonó este mundo hace tan sólo dos días y su cuerpo reposa junto
a su compañera. Sabía que iba a morir pronto y quiso ocultaros la muerte de
vuestra madre porque decía que una muy mala noticia se soporta mejor que dos
malas sucesivas. Te traslado el amargo deber de enterar a Longinos>>


   
Mi pena fue enorme. Los hijos tenemos la esperanza de que nuestros padres no se
vayan nunca o, al menos, que nos dejarán cuando su ancianidad sea colmada.
Sumada a la pérdida de Tus-nelda, las de mis padres supuso la cima del dolor,
del desaliento. 


   
El trabajo perdió interés, así que dejé los asuntos que me ocu- paban. Ahora
deambulaba por las calles de Roma durante todo el día para no encontrarme solo
y, entre el gentío, olvidarme de toda tribulación. Dejaba la casa a primera
hora de la mañana vestido con una túnica, sobre la que me echaba una sencilla
toga de lino, e iba a caminar por las bulliciosas calles del Esquilino y, a
veces, me acercaba andando hasta las sórdidas callejuelas del Subura penetraba
en el interior de una taberna rebosante de individuos cuya catadura y maneras
ofrecían todo menos con-fianza y honradez y me sentaba en una de las mesas para
beber un vino infame o una cerveza repugnante. Era como una bús-queda. Una
búsqueda de algo desconocido.


   
Ahora tenía pesadillas. ¿Quién no las hubiese tenido? Me des-pertaba cubierto
por un sudor frío, gritando, y entonces me sen-taba en el borde de la cama y
pensaba en ellas durante el resto de la noche, con la vista fija en la
oscuridad total. Pero lo que me asustaba no eran mis visiones de Tusnelda y mi
madre regre-sando de la tumba para recordarme los momentos felices. Ni si-quiera
era el temor a enfermar y morir si esta situación persistía. Lo que me hacía
despertarme sobresaltado, con el pulso acelera-do y el corazón contraído era el
conocimiento, la seguridad de que iba a estar solo el resto de mi vida. No
lograba olvidar esa pena abrumadora, esa infinita sensación de pérdida, la
triste certeza de que había desperdiciado mi vida en busca de no sabía qué y,
lo único encontrado en la vida era un corazón vacío y un cuerpo lastimado.


   
Una tarde recibí la visita de un funcionario del César. Tiberio quería verme.


   
A la mañana siguiente me dirigí al palacio. Tiberio parecía enojado. Me observó
de arriba abajo y aunque, con la ayuda de Macrina y Siro, mi aspecto era el que
podía esperarse de un pretor con imperium que tiene audiencia con el
César, los servicios de mis amigos no pudieron ocultar mi rostro dema-crado y
las lividas manchas alrededor de los párpados delatoras de mi conducta.


   
―Tengo sabido que tu comportamiento desde el óbito de tus padres no se
corresponde con el que se espera de un alto magis-trado.


   
―No he hecho nada que menoscabe el prestigio y la auto-ridad que
represento —dije, a modo de disculpa.


   
―No he dicho tal —replicó Tiberio, sentándose y señalando la butaca
frente a él para que le imitase—. Si así hubiera suce-dido no estarías frente a
mí. Lo que quiero decir es que quienes hemos sido destinados a gobernar a los
hombres debemos dar ejemplo firme, permanente, de coraje. Demostrar a quienes
nos observan que sabemos retirar el dolor a la zona más profunda de nuestra
alma para que la pena no nos ahogue y desvíe del cami-no, que no es otro que el
servicio al Imperio, a Roma.


   
―Perder a los padres de improviso reconocerás que puede anular el ánimo
del más decidido —improvisé como excusa.


   
―Comprendo tu dolor, pero no el camino que has tomado para vencerlo. Al
final acabarias teniendo lástima de ti mismo y de ahí a convertirte en un
desdichado, sólo lleva un poco de tiempo. 


   
Me observó mientras yo, cabizbajo, reconociendo lo acertado de su juicio,
guardaba silencio. Después, dirigió la mirada hacia el frondoso jardín como si
estuviera trayendo a la memoria recuerdos del pasado, adoptó una expresión
paternal y añadió:


   
―La mayor parte de los hombres puede permitirse que sus penas afloren y
al ser compartidas por quienes les aman o están a su lado el dolor se diluye
mejor, se les hace llevadero. Des-pués, como en casi todo, el tiempo cicatriza
la herida. Existen otros hombres, pocos, que no pueden disponer de ese
consuelo. Son los que dirigen el mundo, los que tienen fijos en ellos las
miradas de la gente. Éstos, en su debilidad, quieren que los go-bernantes seamos
diferentes, fuertes, que estemos por encima de las debilidades humanas. Si se
lo demostramos, nos siguen, admiten nuestra superioridad. De lo contrario nos
rechazan, nos sustituyen.


   
Hizo una ligera pausa. Volvió a dirigir la mirada hacia el oculto horizonte y
prosiguió:


   
―Te
crees desgraciado porque has perdido a tus padres. Esa parece ser la segunda
aflicción importante en tu vida… A lo mejor te alivia saber que otros tuvieron
mayor motivo y supie-ron sobreponerse.  Yo perdí a mi padre dos veces. Una,
cuando mi madre le expulsó para quedarse con Octavio y, otra, cuando
físicamente le llegó la hora de partir al Hades. Tuve que des-prenderme del
único amor de mi vida, Vipsania, por una orden injusta. Sufrí a una esposa
adúltera sin poder repudiarla. Ví morir a mi hermano en mis brazos. Al igual
que sucedió con mi sobrino Germánico, mi hijo único ha muerto en circunstancias
extrañas y en esos días desapareció también su madre. Por si fuera poco, los
dioses me castigaron con multitud de pequeñas y grandes amarguras… No obstante
—el tono de su voz se hizo áspero—, nada ha logrado alejarme ni un instante de
mi respon-sabilidad y eso es lo que quiero de ti.


   
Me puse en pie y con la mano derecha abierta sobre el pecho, exclamé:


   
―Tus
palabras han caido en mi corazón como la lluvia en campo árido. A partir de
este momento soy el de siempre. Esta pena y otras que estarán por venir las
guardaré en el fondo de mi alma.


   
―¿Estás decidido, Cayo? 


   
―Lo estoy.


   
―El deber, recuerda, es a la vez expiación y bálsamo. Dentro de esa
panoplia de desgracias que has oído, una vez, no hace mucho, te dije que hubo
un tiempo que pude vivir a mi manera. Duró cuatro años y lo viví en Rodas. Te
prometo que, cuando regreses de la próxima misión, tendrás tú Rodas.


   
Cuando cruzaba el interminable peristilo camino del atrium y de la
salida del palacio, me encontré a Sejano que parecía espe-rarme. Después de
intercambiar sinceras salutaciones y manifes-tarme su sentimiento por la
pérdida de mis padres, preguntó:


   
―¿Cómo te ha ido con él? Le he visto enojado.                              


   
―Sí, yo también observé lo mismo que tú. No obstante, todo ha sido
aclarado y las cosas vuelven a donde debían. Es com-prensivo —respondí, sin
rodeos—. Qué voy a decirte yo que tú no sepas.


   
―No le defraudes. Tiene la amistad como una prioridad pero, por encima de
ésta, sitúa el servicio a la causa del Imperio.


   
―Nunca ocurrirá tal cosa. Lo único que siempre hago es ma-nifestarle que
no me agrada el papel de médico que hurga en la purulencia para estirparla…


   
―¿Supones que tiene mucho donde escoger? Mira a tu alre-dedor y dime, al
menos, dos nombres de individuos que encuen-tren una fortuna y la devuelvan a
su dueño. Cuando devolvistes aquellos tres millones de sestercios te ganaste el
título de ciuda-dano honrado, el émulo de Catón, y, amigo, eso tiene su lado
amargo.


   
Mientras caminábamos hacia la salida y para cambiar de tema de conversación, le
pregunté:


   
―¿Qué sabes de Poncio?


   
―Conseguí que el César aceptara su traslado y que le otor-gara una
prefectura. Llevaba años enviándome misivas rogando por un cargo de cierta
importancia y, para atraer la atención de Tiberio arreglé su matrimonio con Claudia,
ya sabes la hija de Julia. A raíz de la boda, no me resultó difícil que se
aviniera a concederle algo. 


   
―¿Dónde se encuentra?


   
―Lleva
siete años de prefecto en Judea, pero ya le conoces, ha vuelto a lamentarse de
su poca fortuna. Siempre cree que lo que recibe está por debajo de lo que
merece. Para que no me fastidie más con sus lamentos he autorizado que Claudia,
su mujer, que afortunadamente para Poncio no heredó los defectos de su madre,
pueda viajar hasta Judea y permanecer junto a él mientras lo deseen.


    La siguiente
tarea que me encomendó el Senado, inducido por el César, fue a la Hispania Citerior
donde el gobernador había sido llamado a Roma a causa de reiteradas denuncias
sobre su rapacidad.  Se le acusaba de concusión. La venta y distribución de
provisiones, sobre todo del grano, habían adquirido una di-mension en los
precios que llevaban a las gentes a la hambruna y, por consiguiente, a la
desesperación y al pillaje. 


    A la llegada
a Tarraco lo primero que hice fue enviar a Siro a mezclarse con la plebe para
indagar las causas del descontento.  Repetía las líneas de actuación de
ocasiones anteriores: lo pri-mero, conocer la opinión del pueblo llano sin
intermediarios que la manipulasen en su favor. Después, escuché, por separado,
a dos conspicuos comerciantes minoristas que merecían el respeto de sus iguales
y, de este modo, averigüé lo que sucedía. Flavio Sabino, con esa torpe codicia
que mostraban algunos gobernado-res por hacerse con una fortuna durante el
período de su manda-to, exigió, nada más llegar a Tarraco, que a todas las
transaccio-nes de víveres se añadiese un centésimo por cada modius itáli-cus
o sextiarius, según se tratase de provisiones sólidas o liqui-das, y
que tal impuesto se le liquidase por anticipado por los al-macenistas. Al año siguiente
duplicó el impuesto y, aprove-chando la brecha abierta por el propio gobernador,
los grandes comerciantes subieron los precios para beneficiarse también ellos
de la situación al saberse protegidos, ya que el máximo re-presentante de la
ley no iba a perseguirse a si mismo. En vista de que el gobernador y los
grandes almacenistas se lucraban sin ta-pujos, un exceso de intermediarios se
lanzó descaradamente a aprovechar la situación. Al final del tercer año del
mandato de Flavio Sabino las cosas no podían estar peor; los precios, sin
mesura alguna, alcanzaron tal nível que la plebe comenzó a pasar necesidad
mientras los almacenes estaban abarrotados de alimentos. El pillaje se impuso y
la reacción por parte del go-bernador no fue acertada: envió a los soldados
contra la ham-brienta muchedumbre y la agresión originó odios, venganzas y nuevos
motines. 


    Al Senado le
llegaron las quejas y dejó de hacerse el distraído como en otras ocasiones
porque aquella provincia destacaba por su proverbial fidelidad a Roma y nunca
había suscitado pro-blemas. Tiberio se encolerizó ante el hecho de que el esfuerzo
por extender su política de apaciguamiento se fuera al traste por el estúpido
egoísmo de algunos cónsules. No lo consentía y cuando se demostraba que se
habían cometido excesos imperdo-nables el castigo era temible. Hizo venir a
Flavio Sabino y me dejó el campo libre para investigar sin trabas. 


    La solución,
aparentemente, era sencilla: eliminar el impuesto de Sabino y regresar los
precios a un nível razonable. Sin em-bargo, Siro, que era un águila para estos
asuntos, me advirtió de que el asunto no era tan simple. 


    ―Se
han creado tantos intereses alrededor del negocio de las provisiones que una
orden tajante que rebaje los precios sólo servirá para prolongar la carestía. 


    ―Si
les obligamos a vender a un precio fijado de antemano ¿qué pueden hacer?


   
―Ocultarán las mercancías. Se servirán de mil añagazas para burlar la ley
y, al mismo tiempo, nos echarán encima a la gente haciéndonos responsables de
la escasez.


   
―¿Qué propones?


   
―Llevarles a un callejón sin salida donde, por si solos, se vean
obligados a poner a disposición de la plebe sus géneros al precio que
consideramos justo.


   
―¿Y qué podemos hacer para conseguirlo?


   
Siro, rompiendo su acostumbrada gravedad, exhibió una leve     sonrisa.


   
―Eres el pretor comisionado por el Senado y nadie está por encima de ti,
así que haz uso del imperium. Amenázales con poner a la venta las
existencias de víveres que pertenecen al era-rio y espera la reacción de los
comerciantes. Vendrán como rebaño de ovejas a solicitar audiencia para exponer
sus cuitas.  Trátales como haría Sila o el mismo Mario y, después de mearse
encima, te agradecerán que les permitas seguir con vida.


   
―Es una gran ídea. Con ese anuncio, la gente se calmará.


   
―Y se pondrá de nuestra parte. La siguiente jugada de los traficantes
rapaces ya no será la de poner a la plebe en contra nuestra.


   
Sucedió como vaticinó Siro. Los ediles anunciaron durante tres días la buena
nueva de la eliminación de impuestos avisan-do de que, a partir del quinto día,
se pondrían a la venta a pre-cios justos las existencias de los almacenes
públicos.


  
En raras ocasiones hacía uso de los símbolos del imperium, pero a
la reunión solicitada por los traficantes, por consejo de Siro, me presenté
precedido en fila de uno por los seis líctores que correspondían a mi
cargo, vestidos con el sagum rojo y portando los fascios. Al llegar a la
estancia donde me aguardaba la comisión formada por diez de los principales comerciantes,
se adelantó el líctor que me precedía y colocó la silla curul en el sitio
apropiado desde donde poder observar a los que me espera-ban de pie.


   
Me senté y con estudiada parsimonia, sin mirar a ninguno en particular, procedí
a arreglar los pliegues de la toga. Cuando hu-be finalizado, eché una mirada en
derredor y, en seguida, adivi-né quien dirigía el hatajo de consentidos y
voraces traficantes. 


   
Con un leve gesto desdeñoso del dedo índice señalé al sujeto.


   
Éste, larguirucho y ceniciento, exhibiendo una barba rala y unos ademanes que
pretendían ser zalameros, adelantó un paso como dando a entender que aquella
tropilla que le acompañaba era sólo un adorno.


   
―Excelencia…
―se inclinó exageradamente e hizo una bre-ve pausa para observar el
efecto de su lisonja. Al no apreciar ningún cambio en mi gesto indolente, tosió
y con tono lastimero largó el discurso que llevaba preparado―
Representamos a los honrados traficantes de la provincia y hemos solicitado
audien-cia para exponeros nuestra preocupación por las medidas que anunciais
poner en práctica… ―una nueva pausa estudiada para darme opción a
preguntar cuales eran aquellas preocupaciones, pero yo no iba a morder un
anzuelo tan llamativo.  Aquel necio no había hecho los deberes y no se preocupó
de averiguar a qué se había dedicado con anterioridad el pretor envíado por Ro-ma―. Si
ofreceis a la plebe alimentos a un precio inferior al del mercado, después no
aceptarán nuestros géneros y si nos vemos obligados a venderlos al precio que
fijeis la ruina asolará nues-tras empresas, tendremos que cerrar y ya no
dispondremos de re-cursos para importar mercancías de otras provincias. 


    Debió
irritarle observar que no lograba alterar con su discurso mi gesto, a
propósito, despectivo. Entonces, en la creencia de que yo iba a ser un mero
trámite durante el tiempo que tardara en llegar el nuevo gobernador al que
supondrían tan maleable como Sabino, casi masticando las sílabas, lanzó la
velada ame-naza.


    ―Si
sacais al mercado las provisiones públicas y se nos obli-ga a hacer lo mismo
con las nuestras, el tiempo de bonanza para la plebe sólo durará hasta el final
de las existencias. Después… nada. Nada, porque las mercancías no se renovarán
y a unos días de consumo desordenado seguirá la escasez, el hambre, el pilla-je.
La desesperación y las miradas de las hambrientas multitudes se dirigirán entonces
hacia quien ha creado las condiciones…


    Levanté la
palma de la mano, obligándole a guardar silencio.


    ―Cómo
te llamas ―mudando mi actitud indolente por otra agresiva, amenazante.


   
―Plaucio… Plaucio Peto ―vaciló, desconcertado por el cambio
inesperado de mi semblante.


    ―La
desesperación será tuya, Plaucio comotellames. Amena-zar a una alta
magistratura enviada por el Senado de Roma sig-nifica prisión.


    Hice un
gesto al primero de los líctores antes de exclamar:   


    ―¡Prendedle
y llevadle al calabozo! 


    El líctor,
junto con otros dos, se acercó al portavoz de los mercaderes y, agarrándole, se
lo llevaron a rastras. El pobre hombre, sin tiempo para rectificar o rogar clemencia,
se alejó profiriendo lamentos.


    Observé uno
a uno al resto y la palidez de sus rostros me anunció que estaban sobrecogidos
y maduros para escuchar mis órdenes.


    ―Quedan
dos días para abrir los almacenes públicos. Si me veo en la necesidad de
entregar a la plebe las existencias os obli-garé a seguir mi ejemplo y,
después, no sucederá lo que vatici-naba vuestro colega. Seguireis importando
alimentos y ofrecién-dolos a los ciudadanos al precio que yo mismo fijaré.
Promul-garé un edicto por el cual quien de vosotros no comercie justa-mente
será condenado a prisión o ajusticiado, según el grado de rebeldía que
demuestre.


    Al término
de mis palabras los nueve, espantados ante el peli-gro, se aproximaron hablando
todos a la vez. Articulando sumi-sas promesas se ofrecían a demostrar su
lealtad.


    Por fin,
señalé al que me pareció más entero y le conminé a que hablara por todos.


    ―Nada
más lejos de nuestro ánimo que oponernos a la autori-dad del pretor y, menos
aún, lanzarle amenazas. Somos simples ciudadanos y hemos creído que estaba en
peligro nuestro oficio de mercaderes. Ahora bien, decid que quereis y cumpliremos
hasta donde nos sea posible.


    De reojo
observé a Siro que me hacía una señal imperceptible para los demás en la que me
expresaba un <<¡Están sudando!>>


   
―Quiero que la situación vuelva a su inicio. Que no se perci-ba ningún
impuesto en el tráfico de alimentos salvo los autoriza-dos por el Senado y que
los precios regresen a su normalidad.


    El hombre,
nervioso, retorciéndose las manos, imploró:


   
―Podemos, de inmediato, rebajar los precios pero no hasta el punto de
dejarlos como hace tres años, eso dejaría a muchos…


    Le
interrumpí repitiendo mi gesto amenazante.


   
―Dejaría a muchos especuladores en la calle. Entre vosotros y los
pequeños comerciantes existe un enjambre de estafadores que, en bastantes
casos, he sabido que se trata de familiares o protegidos vuestros y que no
aportan nada al tráfico comercial, sólo están ahí para llevarse una parte del
botín. ¡Eliminad a esas sanguijuelas y vereis como los precios acusan su
desaparición!


    Aquel hombre
no debía servirse de intermediarios para obte-ner beneficios mayores porque,
sin dudar un instante, respondió:


   
―Trataremos de cerrar directamente los tratos con los mino-ristas. Ahora
os suplicamos que dejeis libre a nuestro colega Plaucio y que suspendais
vuestra amenaza de sacar a la venta los géneros públicos y la promulgación del
edicto…


    Me tomé un
tiempo observandoles como si me lo estuviera pensando. Al fin, precisé:


    ―Retiraré
la orden de abrir los almacenes públicos si mañana compruebo que vuestros
géneros se ofrecen a los ciudadanos a un precio justo que vosotros y yo sabemos
cual es. En cuanto al edicto, me limitaré a suavizarlo pero dejando claro que
no vol-veré a permitir mediadores inútiles y aumentos injustificados de
precios.


    Ninguno se
atrevió a objetar mis palabras en vista de lo cual, por si todavía les quedaba
la esperanza de ganar tiempo y urdir alguna artimaña, agregué:


   
―Mañana, a la hora octava, acudirás acompañado por quien elijas para
ratificar vuestras intenciones. Lo haréis, sin ambages, delante de los
representantes minoristas que también serán con-vocados. En cuanto a Plaucio…
le conviene pasar una noche en los calabozos del pretorio para que advierta la
diferencia que existe entre amenazar a un simple empleado o a un magistrado con
imperium. Mañana, al término de la audiencia, si todo ha ido como
espero, os autorizaré a bajar a la prision y llevaros a vuestro amigo si éste,
previamente, se suma al trato que prome-teis cumplir.


    Al día
siguiente, al finalizar la reunión que transcurrió como era de esperar, con
total acatamiento de mis órdenes por parte de los grandes traficantes, Plaucio
Peto fue puesto en libertad y el haber pasado un día y una noche en las
mazmorras, junto a cri-minales y ladrones en la creencia de que no saldría de
allí con vida, sirvió para que fuera uno de los más activos a la hora de poner
en práctica lo acordado con sus colegas.


    Los representantes
de los pequeños mercaderes agradecieron sincera y efusivamente mi intervención.
Me besaron las manos y me hubieran abrazado si les hubiera dado pie para ello.


   
―Nosotros y la plebe estaremos siempre en deuda por lo que habéis hecho. Todo
volverá a la normalidad y confiamos en que el nuevo gobernador no cometa los
errores del anterior.


   
―Podeis ir tranquilos. El propio César ha elegido al noble, y virtuoso Mario
Arruncio como gobernador. Con él al mando no volvereis a padecer injusticias.


    Tres meses
después de esta conversación, una fría mañana de primavera, justo el mismo día
que cumplía cuarenta y seis años abandonamos el palacio del gobernador para regresar
a Roma. Había recibido un mensaje de Mario Arruncio anunciando que me esperaba
al otro lado de la cadena montañosa que separa la Galia de Hispania, en la
misma estación termal donde había re-posado Augusto unos cincuenta años atrás.
Era norma del Sena-do que cuando los gobernadores entraran en su territorio no
se hallara en él ningún magistrado de igual o superior categoría.


    Abandonamos
Tarraco a una temprana hora, iniciando el re-greso a Roma a lomos de las
caballerías precedidos de los lícto-res y seguidos del carro de las
provisiones y el escaso séquito que siempre me acompañaba en estas misiones. La
humedad y la baja temperatura nos obligaban a ir arrebujados en los sagum
en espera de que, según avanzara la jornada, el sol calentara nues-tros cuerpos.


    Todos
estaban al tanto de la sorpresa menos yo. 


    Al finalizar
una larga calle doblamos a la derecha, paralelos a la costa, y salimos a la
plaza donde una vez por semana acudían campesinos y artesanos a vender sus
productos. Hoy no era día de mercado pero la plaza estaba ocupada por una
muchedumbre silenciosa. Temí que aquello significara una celada, un motín, pero
sólo fue un instante. Aquel gentío prorrumpió en vítores y exclamaciones
coreando mi nombre: ¡¡¡Cayo, Cayo, Cayo!!! 


    Siro y los líctores
me observaban sonrientes. Se acercó hasta mí el representante de los mercaderes
minoristas y me rogó des-montar para acompañarle a un extremo de la plaza para
inau-gurar una estela costeada por suscripción pública en la que gra-baron una
leyenda agradeciendo mi intervención a favor de los ciudadanos y del interés
público (Inscripción
honoraria hallada en Tarragona: <<C/Annio
L / f/ Quir/ Flavo/ Iulobrigens/ex gente Canta/ brorum/ Provincia Hispania
Citerior/ob causas Utilita/tesque publicas/fideliter et con/stanter defensas >> “La provincia Hispania Citerior a Caio Annio, hijo de
Lucio, Quirino Flavo, iulobrigense del pueblo de los cántabros, por defender
fiel y constantemente los asuntos e intereses publicos” Corpus Inscriptionum
Latinorum, II, 4192)


     Fue un acto
sencillo, espontáneo y emotivo. Comprendí, entonces, el significado de la
entrega de Tiberio y otros patricios al servicio de Roma olvidándose de las
propias inclinaciones. Y también descubrí algo: que la gratitud es una gracia
que ennoblece al que la ejercita y a quien la recibe y que hacer bien al prójimo
sin buscar el propio interés incluye algo que no tiene precio: la propia
estima.


 


 


 


    


                       
COMO HABÍA PROMETIDO, Tiberio consin-tió en que me alejara por un tiempo
de cualquier tarea pública, advirtiéndome:


   
―Recuerda,
Cayo, que descansar no es no hacer nada, sino cambiar de actividad.


    A Siro le
debo mucho. Fue mi hermano mayor en la niñez, mi tutor y amigo en la
adolescencia, mi consejero y apoyo en la ma-durez. No obstante, ni él ni yo, presentíamos
que nuestro desti-no iba a tomar un desvío insospechado la tarde del mismo día que
Tiberio me autorizó a salir de Roma si ese era mi deseo.


   
Disfrutábamos de una apacible velada sentados en el jardín dispuestos a hacer
planes para los próximos meses, cuando, de improviso, lanzó un suspiro y
exclamó:


   
―Cayo, nunca he pedido nada para mí ¿cierto?


   
Le observé, admirado, por darme cuenta al cabo de tantos años de la verdad y el
drama que encerraba su pregunta. Aquel anciano, de cabellos grises y rostro
arrugado por el paso del tiempo había entregado su vida por los Annio sin un
gesto de protesta, sin un reproche, sin exigencia. Estaba tan acostumbra-do a
tenerlo a mi lado que, egoístamente, nunca pensé que pudiera tener sus propios
sueños, sus ilusiones.


   
―Nunca, Siro. Sabes, no obstante, que tú y yo componemos lo que resta de
los Annio, dejando aparte a Longinos y a Lucio, y que de cuanto poseo, incluída
mi autoridad, tú eres partícipe. ¿Por qué y ahora esa pregunta?


   
―El final está próximo a llamar a mi puerta. Puede que aguarde unos meses
o, quizás, un año o más antes de acabar en la oquedad pero ya empiezo a sentir
su aliento. Antes de que suceda hay algo que me gustaría hacer…


   
Dejó la frase inconclusa. Observé su rostro y me di cuenta de que Siro había
precipitado su vejez a partir del momento en que conocimos el óbito de mis
padres.


   
―¿Qué es ello? —quise saber.


   
―Regresar a Cafarnaúm, la tierra de mis padres y la mía. Pisar los mismos
caminos que ellos recorrieron y pasear las ca-lles de la ciudad. Rezar en la
sinagoga en la que fui circuncidado y escuché por vez primera la palabra de
Yahvé; beber el agua del mismo lago a cuyas orillas se acercarían mis padres
cada vez que meditaran en lo que podía traerles el día de mañana… Abra-zar a
los familiares… en una palabra, Cayo, tornar a la niñez, a la inocencia.


   
Reconocí humildemente la bondad, la abnegación y la gene-rosidad que el buen
Siro había practicado con mis padres y her-manas, con Longinos, con Macrina y Vanio,
conmigo… y con cuantos se relacionaban con él, siempre sin asperezas, sin una
sola palabra irritada, sin resentimiento, sin pedir nada a cambio. Darle esa
pequeña satisfacción no alcanzaría a compensarle ni la centésima parte de lo
que merecía. Todavía no había pensado lo que iba a hacer desde que Tiberio me concedió
su gracia y viajar hasta la pequeña provincia de Judea era una posibilidad como
cualquier otra. No hallé oposición a que Siro pudiera ver realiza-da su
esperanza.


   
―Nada nos retiene en Roma. Tenía pensado pasar una larga temporada en
Ravena pero lo haremos al regreso. Así pues, sal-dremos hacia Judea, pero antes
tenemos que asegurarnos de que Vanio y Macrina estarán a salvo de cualquier riesgo
durante nuestra ausencia. Prepara los documentos para concederles la li-bertad
y un legado suficiente para que no pasen privaciones. Naturalmente, seguirán
viviendo aquí y gobernando nuestra casa.


       



 


 















                  
          ANTES DE ABANDONARTE, hijo mío, a la lectura de lo que ahora
viene, quería pedirte un acto de valor: Ten la certeza de que tu padre no era
un soñador, ni tampoco un hombre al que el dolor y las circunstancias le
adelantaron la se-nilidad. Tu padre es un romano de corazón, entregado al
servicio del Imperio y del César, su amigo, al que el destino empujó hasta las
despreciadas tierras de Judea para encontrar en ellas la Verdad y la
justificación de la vida.


   
Han pasado los años y un día no lejano seré viejo. Desecha la idea de que, por
esa circunstancia, adquiero el hábito de pensar que tengo que decir algo sobre
cómo deben comportarse los de-más. Hace tiempo que me libré del afán de
arreglar los asuntos de todos los que me importan, pero considero un deber
inexcu-sable como padre facilitar tu camino hacia la justicia y la paz que son
las que traen felicidad a nuestras almas.


   
La lectura pretendo que te sea grata, fácil y fluida, cual pací-fico arroyuelo
de aguas claras y puede rendirte un noble servicio si no te sientes víctima de
la angustia de una vida sólo terrestre y horizontal, es decir, a quien no viva
de queso y de pan solamen-te, sino que al mismo tiempo tenga hambre de la
Palabra que viene de lo alto y se esfuerce en elevarse verticalmente.


   
Los griegos se ríen, con sus poderosos razonamientos, de los hombres que dicen
tener fe, pero en una cosa tienen razón: que la fe no es una herencia. En Judea
comprendí que la fe es un don y espero que te alcance a ti también cuando estés
maduro para recibirla.


    ¿Qué
piensas de ti mismo? Sólo contestando bien a esta pre-gunta puedes estar en
disposición de responder a ¿Qué piensas tú del hombre qué cambió el destino de
muchos, entre ellos el de tu padre? Más no quiero forzarte la mano. O estas
cosas te las dirás tu mismo y entonces todo va bien o te las oirás decir desde
fuera, y entonces mis palabras pueden ser como llover sobre mojado.


   
Pero yo espero que el don de la fe siga en mí hasta el final y que tú lo
encuentres en el camino.


 


 


 


   
                    ZARPAMOS DE OSTIA y costeando llegamos a Pozzuoli (Nápoles), donde estuvimos tres días hasta
completar la carga. A causa de un viento sur tardamos dos días en llegar a
Regio y siete más a Siracusa donde cambiamos a una nave alejandrina que
llevaba la insignia de los Dioscuros. A poco de salir a la mar se echó
sobre la nave un viento tempestuoso, llamado eura-quilón y durante varios días
no se dejó ver ni el sol ni las estrellas y cargando sobre nosotros una gran
borrasca nos entró el temor de perder la esperanza de salvarnos.
Llegada la noche décimocuarta, siendo llevados de una a otra parte en el Adria,
sospechando que nos acercábamos a alguna tierra, el patrón ordenó echar la
sonda y hallaron veinte brazas; a corta distancia echaron otra vez la sonda y
hallaron quince, en vista de lo cual decidió el piloto mantenerse al pairo
hasta el amanecer. Cuando la luz lo permitió vimos a lo lejos una islita
llamada Cauda que dejamos por estribor y con un viento a favor que nos permitió
poner rumbo a Fenice, un puerto de Creta, donde pudimos reponernos de las
penalidades sufridas. 


   
Partimos siete días después y navegando lentamente a causa del viento contrario
alcanzamos un lugar llamado Buenos Puer-tos cerca del cual está la ciudad de
Lasea. Costeando con difi-cultad a sotavento de Creta, llegamos a duras penas
frente a Gnido para arribar finalmente a Mira de Licia donde cambiamos a una
nave adramitena. Poco después de navegar por el mar de Panfilia y Cilicia,
arrumbamos a lo largo de Chipre hasta arribar a Joppe (Tel Aviv, antes Jaffa), después de tan
larga y, a menudo, penosa travesía. 


   
Al desembarcar nos llevamos una grata sorpresa. El coman-dante de las fuerzas
romanas de guarnición en la ciudad resultó ser un antiguo compañero del aula de
Fílocles, Gayo Coponio, hijo del pimer prefecto enviado por Roma a Judea.  El
destino le había conducido al mismo lugar donde su padre, veintiseis años
antes, impuso el orden y la disciplina romana durante tres años.  Gayo resultó
ser un tribuno de gran capacidad política y eficaz administrador. Enterado de
nuestra llegada a través de la red de informadores que tenía repartidos por los
muelles y la ciudad, vino a nuestro encuentro y su alegría por verme fue espontánea.
Aquel Coponio que me abrazaba efusivo recordaba bien poco al rollizo compañero de
estudios. Seguía siendo robusto, pero mus-culoso y ágil. Vestido con el uniforme
militar, con su clámide roja y el casco con la cimera, representaba a la
perfección la au-toridad y el temor que Roma imponía en sus provincias. Su
carácter, a pesar de los años transcurridos continuaba siendo la de un ameno
camarada.  


   
Nos puso al corriente de que, excepto por la Pascua de los ju-díos y otras
señaladas festividades, Pilato residía el resto del año en la ciudad de
Cesarea.  


   
Estaba harto de navegar y de soportar la falta de espacio y de intimidad a
bordo de la embarcación que nos había traído hasta este extremo del mundo, así
que, de acuerdo con Siro, decidimos continuar el viaje por tierra.  


   
La tarde de nuestra llegada, Coponio nos recibió en su for-taleza situada en lo
alto de una suave colina al noroeste de la ciudad desde cuyas almenas se podía
vigilar toda la línea de costa, la actividad portuaria y los caminos de entrada
y salida a la urbe. 


   
―Cuando os oía a Sejano y a ti me convencía a mi mismo de que mi sitio no
estaba en el Foro —nos dijo con franqueza du-rante la generosa cena que nos
ofreció amablemente.


   
―Han pasado más de veinte años y las quimeras de entonces probablemente
ninguno las hayamos colmado ¿Tú, sí? —pre-gunté.


   
―Por supuesto que no. Quizás, y habría que consultarle, sea Sejano el
único que responda afirmativamente. Por lo que a mi respecta, estaba convencido
de que antes de cumplir los treinta estaría al mando de una legión o gobernando
una rica provincia ―replicó,
exhibiendo un cáustico rictus—. No obstante, los años, a medida que te restan
ilusiones te protegen con el sentido común. Fijaos, mi padre, a mi edad, llegó
a esta tierra acompa-ñando al gobernador de Siria, el cónsul Quirino, para ser el
primer procurador de Judea y yo, sin embargo, no he pasado de comandante de
este reducto. Desde hace un año gobierno Joppe a las órdenes de Pilato y,
quizás, dentro de uno o más años, si se fija en mí, puede que Pomponio Flaco el
actual gobernador de Siria me otorgue su confianza y me confiera un puesto
mejor. Me considero un eslabón más, sin por ello agriarme la vida, en la larga
cadena con que Roma sujeta al mundo y me conformo —hizo una pausa para beber un
sorbo de la copa para, después,   proseguir—. Sin embargo, tú, amigo Cayo, que
te propusiste ser un abogado rico y famoso, bien puedes decir que has llegado
mucho más alto: ¿Te consideras por ello afortunado, feliz?


   
Relaté, a grandes rasgos, lo sucedido desde que abandoné el aula de Fílocles
para, al final, reconocer que ni la fortuna ni el poder me habían procurado la
felicidad.


   
―Lo que confirma que mi actitud es la apropiada: aceptar resignado lo que
los dioses quieran hacer con tu vida. Sólo al final de los días es cuando se
puede ver lo que un hombre ha creído ser, lo que ha querido ser, y lo que fue.


   
―Hace
tanto tiempo que no nos vemos... —musité preocupa-do— que no sé que pensará de
mi llegada a Judea. Conozco bien a Poncio y sé de su
desconfianza hacia todo lo que pueda con-siderar que merma su autoridad, por lo
que deseo hacerle ver que no venimos a Judea para investigarle ni que tampoco
trae-mos ninguna misión del Senado entre manos —comenté a Copo-nio.


   
―La nave tiene como siguiente puerto a Cesarea y llegará antes que vosotros,
dale al capitán una misiva para que se la entregue a Poncio nada más arribar
con el fin de prevenirle de tu presencia. 


   
―Es una buena idea, ¿Qué consideras que debo decirle para que no recele
y, a la vez, no herir su orgullo?


    ―La
aparición de un pretor con imperium en el territorio que gobierna, podría
despertar en él sospechas de alguna confabula-ción en su contra. Ya te alertó
Sejano de su carácter y de su mal llevar con Pomponio Flaco (omponio Flaco fue gobernador de la Siria (vid. Suetonio,
“Vida de los Césares”) en los tiempos de predicación y muerte de Jesús. Publio
Vitelio, al que algunos autores le sitúan erróneamente en esta época, le
sucedió años después, poco antes de morir Tiberio, en el 37 d.C.), al que está subordi-nado, aunque en la
práctica la autoridad de los procuradores sobre Judea es soberana, porque
supone que éste envía a Tiberio informes desfavorables sobre la administración
de su subor-dinado. Para evitar que desconfíe y encontraros un receloso
antagonista y que, al mismo tiempo, no se sienta humillado, sólo existe un
camino: decirle la verdad. Expon los motivos para que entienda el objeto de tu
presencia en Israel.


   
―¿Crees que será suficiente? —exclamé, indeciso.


   
―Puedes llegar al extremo de indicarle que durante tu estan-cia en las
tierras que gobierna no harás uso de los líctores. Para ti no supone una
renuncia especial pero a Poncio puede resul-tarle un signo convincente.     


   
Descansamos tres días en Joppe, el primer puerto y la segunda ciudad en
importancia del territorio. Al cuarto día, cuando dába-mos por hecho que Poncio
habría recibido el aviso de nuestra llegada nos pusimos en camino hacia el
norte siguiendo la línea de costa.


   
Coponio se ofreció para que medio escuadrón al mando de un optio nos
acompañara como guardia personal pero rehusamos convenciéndole de que, para
nuestros propósitos, era mejor pa-sar inadvertidos, como si fuéramos uno de los
numerosos grupos de judíos de todo el mundo que peregrinaban a su tierra.
Aceptó sin oposición nuestro razonamiento pero estaba tan dispuesto a ayudarnos
que nos proporcionó un guía que nos facilitara mo-vernos con soltura por los
caminos, no siempre pacíficos, y, a la vez, nos ilustrara acerca de la vida y
costumbres de los judíos.


   
―Haréis bien en ir vestidos como es propio en estas tierras. Un pretor
con imperium puede ser un bocado exquisito para los revoltosos celotes
que abundan en Galilea, sobre todo si les da-mos facilidades —arguyó— Os presto
a Bernabé ben Siquem durante el tiempo que permanezcais en Judea. Es oriundo de
Sa-maría y, aunque judío, está lo suficiente romanizado para no vernos como
enemigos. 


   
Le agradecimos efusivamente esta atención.


   
―Bernabé,
es un joven y culto judío que habla griego y latín. No goza de mucha simpatía
entre los suyos por dos motivos: es samaritano y su padre publicano, es decir,
recaudador de im-puestos. Ya entendereis esto cuando él os lo explique. Un
último consejo: si deseais comprender a la gente con la que vais a tratar,
conviene que sepáis su historia y su carácter. A mi me ha ido muy bien esta conducta.


    Partimos de
Joppe y en nuestra marcha hacia el norte nos desviamos unas pocas millas al nordeste,
hacia el interior de Samaría, para tomar el camino que nos llevaría a la ciudad
de Antipatris. Era una región buena y feraz donde los cereales crecían
abundantes en las llanuras que se extendían hasta los confines de Galilea, en
los albores de Iturea y Abilene.


   
Por el camino, Bernabé nos fue poniendo al corriente de las circunstancias por
las que atravesaba la zona. Suponía que para Roma revestía suma importancia
dominar aquella provincia, ignorando que los romanos la consideraban una
circunscripción de segunda categoría, un islote dentro del imperio romano.
Hasta el extremo de que estaba bajo el mando de un simple prefecto, a su vez,
bajo las órdenes del gobernador de Siria.


   
Pero no le ibamos a decepcionar. Tanto Siro como yo, com-pusimos un gesto de
sincero interés a cuanto nos revelaba, aunque muchas de sus observaciones nos
eran ya conocidas.


   
Aparentaba tener no más de veinte años, alto y delgado; su perfil era anguloso
y duro; su nariz corva como el pico de un ave de presa; los ojos negros y
agudos, con el mirar investigador y punzante. La voz, subrayada por un gesto
sobrio, era fuerte y agradable.


   
Significó una sorpresa para el joven que dos romanos habla-ran hebreo con
soltura, lo que nos predispuso a su favor desde el principio. Cuando se enteró
de que Siro era oriundo de Cafar-naúm y del oficio de su padre, lo trató como
si fuera un antiguo y honorable pariente al que no se veía desde hacía mucho
tiem-po. Creyó necesario retroceder unos años atrás para que asimila-ramos
mejor la situación actual del pueblo hebreo.


   
―Después de la muerte de Herodes el Grande, el país quedó dividido entre
sus tres hijos: nombró a Arquelao etnarca de Judea, Idumea y Samaría; a Herodes
Antipas, tetrarca de Galilea y de Perea; a Herodes Filipo, tetrarca de
Gaulanítida, Batanea, Traconítida y Auranítida. A Salomé le dio las ciudades de
Asoto y Jamnia y el palacio de Ascalón. Pero ya sabeis el proverbio: reinos
divididos, conflictos habidos. Desde Alejandro, siempre sucedió de esta suerte.



   
Cuando el joven Bernabé tomaba carrerilla lo mejor era no interrumpirle.
Divulgaba sus conocimientos con un aire profeso-ral. En una ocasión en la que supuso
no le estábamos prestando la atención que él consideraba se le debía, se calló
y se encerró en sí mismo durante horas como una almeja. Siro era su audi-torio
preferido porque no se cansaba de hacerle preguntas y mostrar admiración o
sorpresa por las respuestas, aunque las conociera de antemano. 


   
Después de encontrar posada en Antipatris, mientras hacía-mos tiempo para cenar,
quise congraciarme con el joven ini-ciando la clase de conversación que a él le
gustaba.


   
―Tenemos oído que, en el presente, sólo dos tetrarcas gobier-nan Judea
—puntualicé. 


   
―Arquelao resultó ser déspota y cruel. Las quejas llegaron a Roma y
Augusto le obligó a presentarse ante él. Le depuso, des-poseyéndole de todos
sus bienes y le desterró a Vindobona (Viena). La
destitución de Arquelao trajo una consecuencia: Roma decretó la fusión de
Judea, Samaría e Idumea, bajo el nombre de <<provincia
de Judea>>,
como división de Siria, para ser administrada por procuradores.


   
―¿Y los otros tetrarcas? —peguntó Siro.


   
―Herodes
Filipo, hermanastro de Arquelao y Antipas, da a las gentes un trato comedido y
suave. Reside permanentemente en las tierras de sus súbditos y se sirve de un
reducido séquito. Escucha las quejas y procura actuar justamente. En verdad,
que no parece hijo de su padre, quizás se lo deba a la herencia de su madre, Mariamne
de Boethus. A Paneas la convierte en capital con el nombre de Cesarea en honor
de Augusto. A Betsaida la llama Julia en honor de la hija de aquel y acuña monedas
con las efigies de Augusto y Tiberio sin que la población reacione en contra.
Puede decirse que Filipo es un hombre justo con claras inclinaciones a la
clemencia


   
―Queda Herodes Antipas —puntualicé, más que nada para que Bernabé viera
que escuchaba con interés.


   
―Al igual que Arquelao, es hijo de la unión de su padre con Maltaces. Sigue
la pauta de su hermanastro para granjearse la consideración del César; reedifica
la ciudad de Betramta en Perea y le impone el nombre de Livia y después Julia.
No se contenta con eso y edifica la ciudad de Tiberíades junto al lago de
Genesaret en honor de Tiberio, pero la jugada le sale mal porque los judíos no
quieren vivir allí al considerarla un lugar impuro.


   
―¿Un lugar impuro? —repitió Siro, extrañado.


   
―Estaba asentada sobre un cementerio y ya dice el Levítico <<el
que toque un cadáver humano o ande entre ellos y no se purifique, será excluído
de Israel>>.
Pero aquí comenzó Antipas a desvelar su verdadera naturaleza: forzó a la gente
a residir en Tiberíades, trajo esclavos y mendigos de todas partes impo-niéndoles
la necesidad de no abandonar la ciudad. Gracias a sus maniobras políticas
sustituyó a los sumos sacerdotes que no le eran afectos e, incluso, se rumorea
que es el confidente del César acerca de la conducta de sus procuradores.


   
―Digno sucesor de su padre —ironicé, sin sacarle de su error en cuanto
que Roma no enviaba procuradores a Israel, sino simples prefectos como lo
fueron también los cuatro que prece-dieron a Pilato.


   
―¿Cómo rige el territorio y sus súbditos? —le preguntó Siro, que mostraba
gran curiosidad por conocer todo lo que concernía al pueblo de Israel.


   
―El
padre del actual tetrarca, el rey Herodes, estuvo conti-nuamente inquieto por
lo que pudiera hacer el rey moabita Are-tas y sus árabes en su frontera del sur,
donde termina Perea y co-mienza el país de Moab, por lo que un buen día,
siguiendo su política, decidió apagar el peligro uniéndose al tenaz enemigo.
Casó a Antipas, su hijo predilecto, con Sara la hija de Aretas y, mientras el
vivió, Antipas se comportó dignamente aunque era un personaje indolente,
indeciso y depravado: la antítesis de Sara, mujer muy juiciosa, llena de
dignidad y de arrojo. 


    ―¿Por
qué cambió después? ―quiso saber Siro.


    ―Después
de la muerte de Herodes, Antipas se dejó de disi-mulos y se mostró tal cual es.
La situación se complicó cuando en uno de sus viajes a Roma conoció a la
macabea Herodias, joven, ardiente, ambiciosa y mujer de su hermano Filipo. A
pesar de las costumbres y las leyes decidieron unirse y se confabularon para
acabar con el yugo que lo impedía. Herodías, caso único en la historia de
Israel, repudió a su marido y Antipas no necesitó envenenar a Sara porque ésta,
advertida y sagaz, fin-gió necesitar cambiar de aires y huyó a refugiarse junto
a su padre, a Petra, donde estaba el nido del halcón. Desde entonces el halcón,
que ha declarado la guerra, desciende ocasionalmente a la llanura y causa
estragos y desgracias en venganza por la afrenta.


    ―Un
individuo dominado por sus pasiones —sentenció Siro.


    ―Para
unos es un vulgar raposo, astuto y pérfido; para otros, un personajillo anodino
y sin dignidad. Pero tiene el poder y He-rodias lo administra a través de él.
Hace unos meses, por rencor, hizo que Antipas degollara al profeta Juan,
llamado el Bautista, y que le ofreciera la cabeza sobre una bandeja, por el
mero he-cho de que, por el placer que le causó la danza de su hijastra Salomé,
prometiera darla lo que pidiera. Ese es nuestro tetrarca. Juzgar vosotros su
conducta.


   
Al mencionar lo sucedido con el profeta el rostro del joven expresaba una
tristeza tal, que nos hizo pensar que debía tener algún parentesco o afinidad
con él.


   
―¿Quién
era ese profeta y por qué ese horrible final? —in-quirió Siro, aunque algo
habíamos oído acerca de esta ejecución durante nuestra corta estancia en Joppe.


    ―Juan,
el Bautista, vivía en lugares solitarios, alejado de las ciudades, vistiendo
una sencilla piel de camello ceñido por un  cinturón de cuero y alimentándose
de langostas y miel silvestre. Critica la unión de Herodes con la mujer de su
hermanastro y, a instancias de ella, como ya os dije, lo decapita el tetrarca
en Ma-queronte después de tenerle encarcelado como un vulgar ladrón durante mucho
tiempo. Juan era un hombre insigne, un hombre bueno que recomendaba practicar
las virtudes, comportarse jus-tamente en las relaciones con el prójimo y
piadosamente con Yahvé y que, cumplidas estas condiciones, acudieran a bauti-zarse
en señal de arrepentimiento. 


    ―¿En
qué consistía su profecía? —quise saber, interesado por el relato de Bernabé.


    ―Profetizaba
que estaba a punto de inaugurarse un cielo nuevo y una tierra nueva con una
intervención personal del Se-ñor que rehará la existencia humana. Aseguraba que
detrás de él vendría uno con más autoridad y que ni siquiera él tenía derecho a
agacharse para soltarle la correa de las sandalias. Nos prevenía que, así como
él bautizaba con agua, el que ha de venir bautizará con Espíritu Santo.


    ―¿Os
prevenía? ¿Quieres decir que tú eras uno de sus discí-pulos? —preguntó Siro,
mirándole fijamente.


    Bernabé
esperó un momento antes de replicar, luego dijo con lentitud:


    ―Era
un asceta, un hombre justo que no se plegaba a los po-derosos ni se dejaba
seducir por la riqueza y que intentaba resca-tar a los hombres de la aniquilación
final —nos miró a los ojos y como si se dirigiera a otra persona más allá de
nosotros dos, exclamó con amargura—: Sí, yo era discípulo suyo.


   
―Entonces os habéis quedado solos…


    Su mirada
experimentó un cambio radical y su voz se tornó casi agresiva.


    ―Le
hemos encontrado. No estaremos solos por el resto de los días.


    ―¿A
quién habéis encontrado? —pregunto Siro.


    El joven
levantó la cabeza, miró durante unos instantes por encima de nuestros hombros a
los demás viajeros que nos igno-raban y que seguían ocupados en beber, comer y
charlar y, mos-trando una expresión alegre, contestó con vehemencia:


    ―A Él.
Al que tenía que venir. A Jesús de Nazaret.


    La respuesta
nos cogió por sorpresa. Nada sabíamos del tal Jesús de Nazaret.


    ―¿El
que tenía que venir? ¿Jesús de Nazaret? ¿Otro profeta?     —sugerí.


    ―Jesús no es un
profeta. Es el enviado del Señor y Juan lo presentía. Llevaba meses predicando
por Galilea y mostrando signos de que podía tratarse del Mesías. Me envió, junto
a mi primo Marcos (El
Evangelista, y junto con el que, tiempo después, acompañaría a Pablo en su
viaje a la ciudad de Perge de Panfilia),
a verle con el recado de preguntarle si era Él quien había de venir o
teníamos que esperar a otro.


    ―¿Y
qué contestó?


   
―Llegamos a Cafarnaúm cuando vimos a una multitud agol-pándose a la
puerta de la casa donde nos dijeron que residía Jesús. Observamos que cuatro
hombres y una mujer, ante la im-posibilidad de franquear la puerta, utilizaban
la escalera adosa-da al muro exterior para subir al tejado a un paralítico y
abrían un boquete entre el barro que cubre los juncos, el heno, las ra-mas y
palos con los que los galileos suelen hacer los techos de sus casas. 


    ―¿Qué
sucedió? ―preguntó Siro


    ―Según
nos contaron después, los ocupantes de la atestada habitación se sorprendieron
al ver que se abría el techo y apare-cían caras expectantes mirando a través
del agujero. La mujer suplicó que la disculpasen y explicó a gritos que no pudo
hallar mejor forma de traer a su padre paralítico cerca de Jesús porque la
muchedumbre reunida afuera le había impedido llegar a la puerta. El Maestro
ordenó que ensanchasen el agujero y se bajase el jergón mediante cuerdas. Jesús,
según nos contaron los testigos, se pasma por lo que ha contemplado y alaba la
fe de los que han transportado al enfermo y, naturalmente, incluye al mismo
paralítico. Se arrodilló al lado del viejo, puso sus manos en su frente e
inclinándose sobre él y hablando con voz clara y precisa le dijo: <<Contigo hablo,
levántate, carga con la camilla y vete a casa>> El anciano
empezó a moverse, al principio, de manera casi imperceptible, pero súbitamente
de modo más ma-nifiesto. Luego, poco a poco, con creciente confianza, se incor-poró
sobre un codo y, en esta posición dijo: <<¡Alabado sea el
Señor!>> Los gritos de
entusiasmo de su hija y sus amigos le hicieron mirar hacia arriba cuando de un
salto se plantó en el suelo. Miró a Jesús resbalándole las lágrimas por el
semblante y le besó las manos. A continuación obedeció la orden recibida, cargó
con la camilla y salió de la casa. La reacción de los pre-sentes fue de asombro
y todos glorificaron al Señor. Nunca vi-mos cosa semejante. 


    ―¿Qué
respondió ese Jesús a vuestra pregunta?


    ―Juan
era un predicador exigente, pero Jesús mostraba obras asombrosas. Nos
presentamos a Él y consintió que le acompa-ñaramos durante un tiempo por
los caminos de Galilea pudien-do, así, ser testigos de numerosas curaciones por
la simple impo-sición de sus manos o por la asombrosa mediación de su pala-bra.
Llegado el momento nos dijo: <<Id a informar a Juan lo que habéis visto
y oído: ciegos recobran la vista, cojos caminan, leprosos quedan limpios,
sordos oyen, muertos resucitan, po-bres reciben la buena noticia. Y dichoso el
que no se escan-daliza de Mí>>.


    ―¿Cómo
recibió tu profeta este mensaje?


    ―No
dijo nada, pero se recogió en si mismo y al cabo de unos instantes le oímos
musitar: <<Aquella voz del
cielo… Tú eres mi Hijo amado, mi predilecto…>> Se estaba
refiriendo al día, hace algo más de un año, en que Jesús se presentó a orillas
del Jordán donde se hallaba Juan bautizando a las gentes para que también a Él
le bautizara.


    ―Y
ahora que ya no vive el Bautista ¿en qué ha quedado toda su predicación?


    ―La
mayoría de sus discípulos han pasado a serlo de Jesús de Nazaret, otros, como
yo, lo somos a distancia porque no hemos podido dejarlo todo para seguirle. 


    Miré a Siro
y observé su rostro pensativo. A saber las conse-cuencias que estaría sacando
del relato de Bernabé. A mi me parecía que aquellas gentes eran de una
naturaleza proclive a ver enigmas y signos sobrenaturales donde no hallaban una
explica-ción sencilla y a contar con una legión de profetas itinerantes que se
los explicarán, eso sí, tan crípticamente como lo hacían nuestros augures,
arúspices y sibilas. Los prodigios de que ha-blaba Bernabé realizados por
poderes milagrosos eran sospe-chosamente parecidos a los de los sacerdotes
egipcios.


    


 


 


 


                        DOS
JORNADAS DESPUÉS llegamos a Cesa-rea la ciudad marítima construída por
Herodes el Grande a se-mejanza de cualquier gran ciudad imperial con un
asombroso anfiteatro abierto al Mediterráneo. Nuestros ojos se habían acos-tumbrado
desde que salimos de Joppe a un paisaje árido, escaso de árboles y vegetación
por eso quedamos mudos de admiración al descubrir desde lejos el panorama de la
ciudad de ladrillo rojo y espejeante bajo la bendición de un sol todavía debilitado
por los vientos fríos del norte. 


   
La bahía de arenas de oro, más vasta que muchas de las radas de la península
itálica, animada constantemente por el paso de naves que la realzan con sus
flamantes velas, alza ante el anfi-teatro de una colina su acueducto, sus
muelles, sus pantalanes y sus torres, donde arriban las riquezas de los
mercaderes. En lo alto de la ciudad, se destaca sobre el azul del cielo el
templo construído por Herodes en honor de Augusto. Un teatro, un cir-co, casas
luciendo elegantes miradores alzan ante el mar sus es-beltas columnas. Algunas
palmeras que parecen doblarse al al-canzar una altura considerable, darán
sombra y bienestar cuando en el estío sea necesario defenderse de un sol despiadado.


   
Bañada por un mar sereno, aunque a veces se convierta en fu-rioso y temible,
surge Cesarea centro romano y sede oficial del gobernador al borde de la rica
llanura de Sarón. 


   
―Aquí —confesó Bernabé—, el pueblo desarrolla la activi-dad comercial con
energía y trabaja para disfrutar. Se trafica con otros pueblos allende el mar
exportando o importando mercan-cías y mezclando culturas. La vida es más
cosmopolita, menos austera que en las ciudades del interior donde la religión
se im-pone impregnando toda actividad. En Cesarea los dioses parecen más
humanos y campechanos y no exigentes y ariscos. Puede decirse que es, junto a
Tiberíades, la ciudad más helenizada de Israel.


    La
fortaleza llamada sede de Estratón era la residencia de los gobernadores
romanos que designaba el César. Ocupaba un te-rreno de grandes dimensiones,
unos ciento setenta mil pies cua-drados y se situaba entre el
antiguo hipódromo y el teatro. Esta fortaleza pretoriana, incluía un gran
palacio, oficinas, unas ter-mas y varios patios en uno de los cuales tenían
lugar los juicios importantes como se indicaba en el mosaico de grandes dimen-siones
en el suelo, frente al estrado que ocupaba solemnemente el pretor o el propio
gobernador, con la leyenda “IN OFFICE CUSTODIA IUSTITIAE .(“El deber de guardar fidelidad a la Justicia”) 


    Hacia
ella dirigimos nuestros pasos.  


   
El centurión al mando de la guardia nos acogió amablemente, sin mostrar
extrañeza por nuestro aspecto de viajeros ataviados con vulgares ropas hebreas.
Había sido alertado de nuestra llega-da y de las veladas circunstancias del
viaje.


   
Pilato debió de oírnos porque salió a nuestro encuentro pron-tamente, dejando
pendientes los asuntos que estaba atendiendo con sus ayudantes. Mi sorpresa fue
doble. Su aspecto no refle-jaba el paso de los años en la medida que yo
suponía. Si acaso, la ligera calvicie en la coronilla y entradas acusadas en
las sienes y algunas hebras plateadas anunciando una vejez prematura que
servían para destacar los negros y brillantes cabellos. Tez bron-ceada por el
sol, el mismo cuerpo fornido, musculoso, sin gota de grasa revelando que no se
había convertido en un hombre se-dentario y exhibiendo aquella sonrisa triste
que le caracterizaba. La otra sorpresa, fue su efusiva y franca acogida que
ahogó mis temores.


   
Tuvo las mismas muestras de afecto con Siro a quien recor-daba de nuestros
tiempos en el aula de Fílocles. Le presenté a Bernabé, como la persona de
confianza que Coponio nos facilitó para que sirviera de guía durante nuestra
permanencia en Judea, pero a éste se limitó a saludarle con un leve gesto de
cabeza.


   
Comprendiendo que acusábamos el cansancio del viaje dio instrucciones a los
sirvientes para que nos guiaran a nuestros aposentos y nos atendieran en todo
lo necesario, quedando en reunirnos al atardecer cuando los asuntos de su
gobierno no re-querían ya su presencia y Claudia, su esposa, estaría de regreso
de su visita a la ciudad.


 


 


 


 


                  
     ―CUANDO
ME DISPONÍA a
partir de Roma para reunirme con mi esposo, Sejano me
anunció tu venida a Judea —dijo Claudia—. Yo dividí el viaje por mar y tierra y
lle-gué hace tiempo. ¿Tuvistes dificultades durante la travesía?


   
―Desde que zarpamos de Ostia hasta arribar a Joppe tarda-mos sesenta y
dos días. Las singladuras eran cortas, porque sólo navegábamos con visibilidad
desde el orto al ocaso; a veces la mar y los vientos nos eran favorables y en
ocasiones adversos o calmos. A eso hay que sumarle que la embarcación iba
tomando y dejando carga en los diversos puertos por los que pasábamos. En fin,
un incómodo viaje que no pienso repetir al regreso. 


   
Pilato tomó la mano de Claudia y la llevó a los labios.


   
―Gracias a Claudia, los días que antes eran solitarios y tristes se han
vuelto alegres y esperanzadores.


   
―¿Cuánto
tiempo habéis estado separados?


   
―Demasiado tiempo. A las pocas semanas de nuestra boda tuve que abandonar
Roma para hacerme cargo de las responsabi-lidades que el César me encomendó —respondió
Pilato mos-trando en sus palabras un cierto reproche. 


   
―Comprendo tu disgusto. ¿Era lo que deseabas? ¿Venir a Ju-dea?


   
―He servido lealmente en diversos territorios en Germania pero siempre he
soñado con ser procónsul en Hispania. Sejano me sugirió que aceptara lo que el
César me ofrecía pues de lo contrario se acabaría mi cursus honorum. No
tuve elección.


   
―¿Lamentas haber aceptado? —preguntó Siro.


   
Observé el rostro de Poncio. Le recordaba tal como era años atrás, cuando se
abandonaba de buena gana a la ironía si no esta-ba triste, o al lirismo de una
imaginación febril cuando le anima-ba alguna pasión. Ahora sus modales eran
toscos, probable-mente a causa de haber escogido vivir con sus soldados antes que
acompañado por esclavos de ambos sexos que le hubieran impulsado a la molicie


   
―No
puedo quejarme, sobre todo ahora que tengo a mi lado a Claudia. Este es el
séptimo año que llevo en Judea y los seis an-teriores estuve solo. Las
dificultades y las penas se soportan me-jor cuando se comparten. Sin embargo,
he de estar informado y vigilante, sin tregua, de cuanto acontece en el
territorio bajo mi mando. Por un lado me acechan las dificultades que plantean el
pueblo judío en su diversidad racial y religiosa y por otro, mis propios
legionarios.


    ―¿Es
que no son disciplinados? ―pregunté, extrañado por-que Poncio era un
militar intolerante con el desorden y los dis-turbios de la tropa.


    ―Tengo
repartidas por las zonas más conflictivas de la pro-vincia siete cohortes
quingenariae y en Cesarea la miliaria Itá-lica. Excepto los mandos,
los legionarios no son romanos sino tropas auxiliares reclutadas entre sirios,
griegos y samaritanos, que odían o desprecian a los judíos y éstos a aquellos.
A la míni-ma oportunidad, unos u otros, crean conflictos.


    ―Yo
encuentro fascinante a este pueblo, a sus costumbres y al sentido religioso con
que imprimen todos los actos de su vida —reconoció con sinceridad Claudia.


    ―Esa
puede ser la impresión de una mujer sensible que lleva viviendo poco tiempo en
Judea —puntualizó Pilato—. Yo he in-tentado comprenderles hasta el extremo de aprender
su idioma. Lo cierto es que el país se encuentra en manos de unos pocos
poderosos que tienen en su poder el arbitrio de los negocios, a la que repugna
los pobres, los simples trabajadores, los esclavos y los ignorantes. 


    ―¿Te
respetan?


    ―Para
esta presuntuosa oligarquía somos unos extranjeros despreciables que les
tenemos sometidos y alegan que nuestro mundo es una sociedad en la que los
débiles crujen bajo los fuertes y donde sólo impera el miedo físico ¡Y eso lo dicen
quie-nes tienen por jefe a un corrompido que manda degollar a un pobre diablo
para premiar la danza de una jovencita!


    Bernabé,
asentía con la cabeza a las palabras de Pilato.


    ―Los
judios en Roma estaban en general satisfechos de la dominación romana porque,
entre otras libertades, les dejaba en plena libertad de religión y culto
—admitió Siro.


    ―Aquí,
en esos asuntos, gozan de total libertad —explicó Pilato—. Tienen a su
tetrarca, a los ancianos del pueblo, trasunto de los senadores romanos, a los
sacerdotes, a su jefe religioso el sumo sacerdote y al Sanedrín, pero les
parece poco y de estas libertades pretenden hacer renacer otras. Por todos los
lados que se mire aparecen partidos y sectas todos con algo en común que les
une fuertemente: aman de modo desmedido a su país y están orgullosos de sus
tradiciones sean fariseos, saduceos, esenios, sicarios fanáticos y celotes. Que
opine vuestro amigo si no es cierto lo que digo y que lo explique con mejores
argumentos que para eso es vuestro mentor ―concluyó exhibiendo un cierto
sar-casmo.


    Bernabé
obvió la ironía y replicó:


    ―No
puedo objetar tus palabras porque, aunque rigurosas, expresan una verdad, la
verdad del conquistador. No obstante, la mayor parte de los habitantes no
respondemos a ninguna de esas características. Durante el viaje hasta aquí, mis
amigos, y por lo que veo tu propia esposa  también, han tratado con gente apaci-ble,
sencilla, trabajadora, que huye del ruido, de los problemas que plantean los
políticos y que no desean otra cosa que pros-perar en paz.


    ―Es
natural —medió Pilato—, todos los paises tienen su plebe en las ciudades, en
los pueblos y en los campos. La plebe, al igual que en Roma, es la facción más
numerosa pero siempre la más manejable. Escribas, fariseos y saduceos la
desprecian llamándola “pueblo de la tierra” y gente maldita. Los ancianos y
sacerdotes que deberían defenderla, se muestran enojados por su ignorancia sin
hacer nada por instruirles.


    Pilato se
pasó la mano por los ondulados cabellos, arregló su túnica puesto que no había
abandonado su prurito de elegancia y tras girar un anillo de oro en el que
lucía una fabulosa esmeral-da, objetó con leve matiz de ironía:


    ―Los
judíos, salvo excepciones —dirigiéndose a Siro y Ber-nabé como si a ellos se
estuviera refiriendo—, me son antipá-ticos porque son solapados, hipócritas y
tienen un egoísmo indi-vidual que, fácilmente se trueca en colectivo. Es un
pueblo triste y rapaz aunque les reconozco que su alma es de un temple supe-rior.
Les veo tenaces y encarnizados, impasibles ante las influen-cias ajenas,
seguros del poder de su dios. En su alma inflamable y seca se acumula un exceso
de energía que, al menor roce, se convierte en cólera y estalla.


    Bernabé,
algo dolido, replicó:


   
―Reconoce que ningún pueblo se somete voluntariamente a otro. Roma
conquista por la fuerza, luego no puede pedir amor.


   ―Eso lo
entiendo, pero admitirás que tengo alguna experien-cia pues esta no es mi
primera prefectura. Yo respeto a los pue-blos vencidos todo lo que puedo
siempre que el César y yo mis-mo no seamos puestos en tela de juicio. Se da el
caso de que tus paisanos, siendo astutos y mixtificadores, me tienen por un pa-gano,
un ser despreciable, impuro. 


    ―Te
ven como a un conquistador― intervino Siro.


    ―Yo no
les pido amor, sólo respeto. A mi paso todo son reverencias aduladoras y obsequiosas
sonrisas. Con los brazos cruzados se me hacen grandes genuflexiones, como a un Rabí.
Después, a mis espaldas, oigo risitas de sarcasmo y, de reojo, observo visages.
Mientras en el resto del Imperio los judíos se contentan con mantenerse
apartados de sus vecinos, aquí en Judea, manifiestan una franca repugnancia que
ningún romano que se respete puede tolerar, y menos el representante del em-perador.
Para ellos el romano es una encarnación viviente de la idolatría y el
libertinaje, de la sensualidad y el materialismo, del poder y la tirania.


    ―Es
causa de la religión, Poncio; la religión supedita sus vidas desde que nacen
hasta que mueren —intervine para mediar amistosamente en la controversia—. Se
considera el pueblo ele-gido por Yahvé y desde que Abrahám abandona Ur toda la
exis-tencia de este pueblo será una lucha por el mantenimiento de la alianza
que le constituye como pueblo y le da sentido como na-ción. La fe en ese dios
que es superior a todos los ídolos es el único credo nacional, militar y
político de Israel y esa es la ra-zón de que sigan la rigurosa ley de Moisés.


    ―La
vida romana y su igual, la griega, están pletóricas de sol, de luz, de fuerza.
Los hombres tienen vicios y pasiones, pero son joviales, son hombres. ¿Por qué
hacer la vida tan árida y re-pulsiva? ¿Por qué estar continuamente pensando en
morir, en dejar de ser? ¿Por qué es necesario el degradante rito, realizado en
nombre de su dios, por el cual son circuncidados todos los ni-ños varones? ¿Por
qué todo lo que Roma tiene por sagrado lo consideran profano? ¿Por qué no
podemos amar la vida y las co-sas bellas y agradables? Prefiero nuestros
amables filósofos a los agoreros profetas que siempre están predicando desgracias
y males sin cuento. 


    ―Jesús
de Nazaret no encaja en ese grupo —puntualizó Ber-nabé―. Precisamente Él
sólo habla de amor, de consuelo, de fraternidad. No distingue por la
apariencia, la riqueza o el poder y tampoco se supedita  a ellas.


   
―Cierto —se apresuró a añadir Pilato—. Ni trata de ser sa-cerdote, ni
doctor de la ley, ni catilinista, ni promotor de refor-mas sociales. Por si
fuera poco, no está a favor ni en contra de Roma, sencillamente nos ignora. Estoy
al tanto de cuanto dice y hace y me tiene tan confundido como a vuestros
sacerdotes, aun-que a estos por diferente razón ya que tiene a los tuyos presa
de la comezón de saber que quiere el galileo y quien es de verdad, un iluminado
o un impostor.


    ―Veo
que conoces bien la vida del nazareno —se admiró Bernabé.


   
―Verdaderamente, es muy difícil tener siempre presentes los deberes del
gobernante. Los asuntos, públicos y privados, aflu-yen, se amontonan unos sobre
otros y sin embargo, nada descui-do. Con frecuencia asombro a mi cuestor por la
minuciosidad con que cuido de los menores intereses de la provincia. 


    ―¿Cómo
supiste de las obras del galileo?


    ―En
este país de vida tan monótona, el menor aconteci-miento es objeto en seguida
de todas las conversaciones y nadie ignora la rapidez con que las noticias
pasan de boca en boca en estas tierras así que comprenderás cuan atenta ha de
ser la vigi-lancia del gobernador de Judea. Con gran rapidez pasan de una aldea
a otra y la exaltada imaginación de los judíos las aumenta y las corrige hasta
el punto de que, en pocos días, la fantasía es del dominio público en cien
millas a la redonda. De aquí que hiciera vigilar asiduamente al nuevo profeta o
lo que diga ser, porque lo que si sabe todo el mundo es que era hijo de un
humil-de artesano de Nazaret. Los centuriones y los publicanos me dan exacta
cuenta de los viajes y las soflamas del nazareno y de las opiniones con que
estas son acogidas.


    Claudia, que
había permanecido en silencio, intervino enton-ces.


    ―Yo
tuve la fortuna de encontrarle una mañana a la entrada del Templo y, mezclada
con el gentío, pude verlo y oírle. Fue la impresión más grande que jamás me
causó un ser humano, in-cluídos los césares Augusto y Tiberio. Sus palabras
penetran hasta más allá del corazón y sus ojos parecen mirarte sólo a ti, como
si la multitud a tu alrededor hubiese desaparecido.


    ―Ya
veis —admitió Pilato—. Tal es su poder de seducción que no sólo conquista a los
agentes que se dedican a vigilarle. Por cierto, Cayo, tengo entendido que
vuestra intención es resi-dir en Cafarnaúm durante vuestra permanencia en
Judea…


    ―En
efecto. Siro y su familia son oriundos de allí.


    ―Pues
vais a llevaros una buena sorpresa. Al mando de la guarnición estacionada en
esa ciudad, protegiendo la frontera entre la tetrarquía de Filipo y la de Herodes,
está Longinos, tu hermano. 


    Siro y yo,
impulsados por la sorpresa, nos levantamos de la butaca de un salto.


    ―¿Mi
hermano en Judea? Suponíamos que continuaba en la Mauritania…


    ―Enterado
de que yo me había hecho cargo de la goberna-ción de Judea, solicitó el
traslado y yo lo avalé. Es mi primipi-lar y su palabra y pensamiento
marchan siempre al unísono de-trás de un principio: la lealtad. He tenido que
enviarle provisio-nalmente a la frontera de las tetrarquias porque el centurión
al mando de la tropa falleció a causa de un accidente. Pues bien, Longinos me
habló del galileo con entusiasmo y exageración. Me relató prodigios y milagros
que representaban una aptitud sobrenatural y un poder mayor que el de Júpiter.
Verdadera-mente los soldados y las mujeres son fáciles de embaucar. Ese poder
de seducción del galileo llega más lejos cada vez —señaló a su mujer—. Claudia,
asombrada de las noticias que yo recibía, conmovida por las palabras que se me
dirigían, llegó a desear ar-dientemente ver, oír y juzgar ella misma al galileo.
Ni la preci-sión de las noticias ni la minuciosidad de los relatos le bastaban.
Audaz e independiente, me da sus opiniones propias sobre el tal Jesús de
Nazaret, el cual ha conturbado su alma y exaltado su pensamiento. Aquí,
cualquier astuto o fanático se convierte fá-cilmente en Rabí. Pueden inducir al
pueblo al crimen o al he-roísmo, según les plazca. No parece ser el caso del
galileo pero cautiva a la multitud y mi deber es estar alerta. 


    Siro y yo
habíamos perdido el hilo y el interés por la conver-sación. Saber que Longinos
estaba a solamente dos o tres jorna-das de distancia nos urgía a ponernos en
camino cuanto antes. Siro llevaba veintiocho años sin verle, yo cinco menos.


    Pilato y
Claudia comprendieron nuestro nerviosismo y la im-paciencia por llegar cuanto
antes a Cafarnaúm.


    ―Le
anuncié que veniais a Judea cuando Claudia me informó de ello —dijo Pilato—.
Así que él también os espera anhelante.


 


 


 


 


                        EN
DOS JORNADAS dejamos atrás Naim, En-dor, Caná, Tiberíades y Magdala. La
tierra que rodea el lago es admirable por su fecundidad y el aire es tan
templado que favo-rece toda clase de fruta. Se ven nogales en gran cantidad y
otros que necesitan mayor calor como las palmeras, la higuera, el olivo y no
sólo produce esta tierra gran cantidad de frutos, sino que, además, los
conserva durante tanto tiempo que es posible comer uvas e higos durante seis
meses y otros frutos durante todo el año. Vimos muchos viñedos cuyo fruto se
usaba como medicina, como parte de las comidas y como alimento mezclado con
huevos.


    Teníamos a
nuestra diestra la orilla del mar de Galilea, tam-bién llamado lago de
Genesaret o de Tiberíades, gris y plomizo, con vagos reflejos de esmeralda y
zafiro reflejando el cielo azul manchado de algunas nubes. Al frente, un pueblo
pintoresco, lleno de luz y a la siniestra, tendido de vez en cuando, un verde
tapiz de hierba, plagado de olivos y plantas de mostaza, abani-cado por unas
palmeras airosas mecidas por la brisa marina.


    Nuestros
ojos se habían acostumbrado al hermoso paisaje cuando, rodeando el lago,
entramos en Cafarnaúm a la hora en que el sol va de caída y las gentes cesan en
sus labores, se reunen a las puertas de sus casas, en las pequeñas plazas o
alrededor de las barcas que han varado en la playa para comen-tar los acontecimientos
de la jornada.


    Apenas
merecimos unas curiosas aunque discretas miradas de los hombres y mujeres,
vestidos con túnicas de sencilla policro-mía. Dejamos atrás a un grupo de
mujeres portando sobre la cabeza enormes haces que regresaban de recoger rastrojos,
estiércol seco y cardos y a otras que retornaban de la fuente con un cántaro
sobre la cabeza sostenido con un rodete de trapo y otro en cada mano, mientras
los niños correteaban entre ellas. Un gentío formaba grupos que gritaban y
reían mientras devo-raban frutas o atendían a las fogatas en que asaban los
peces. Al llegar al que parecía ser centro de la ciudad, una pequeña plaza
cuadrada rodeada por las casitas de fachadas de basalto gris a cuyas puertas se
sentaban sus propietarios en animada charla y cuyo único adorno, en un suelo
aplanado de  pequeños guijarros y tierra, era el pozo cerrado por un brocal de
piedra encalada, preguntamos a unos chiquillos que jugaban a tirarse
piedrecillas con gran jolgorio. Los muchachos de Cafarnaúm olvidaron su juego y
fijaron la mirada en los desconocidos que les pre-guntaban; nos indicaron que
el pretorio se hallaba en el otro extremo de la ciudad, en el camino de salida
hacia Paneas (La Cesarea de Filipo)


    Cuando
dejamos detrás el conglomerado de casas y estas co-menzaron a espaciarse en la
medida que lo exigían la amplitud de sus huertos, vimos sobre una pequeña
altura el vasto edificio del pretorio a unos cien pasos. Construído en basalto
gris, su entrada resaltaba vivamente al estar encalada. En las almenas ondeaban
los estandartes de la guarnición, el del procurador de Judea y las águilas
imperiales.  En el pórtico dos soldados, que no nos habían perdido de vista
desde que fuimos visibles, nos preguntaron el objeto de la visita.


   
―Venimos a ver al centurión. Soy Cayo Annio, su hermano.


    Sorprendidos
por mis palabras, nos rogaron desmontar y esperar en la puerta mientras uno de
ellos iba a avisar a Longi-nos.


    La espera no
fue tal. Longinos apareció a toda prisa y se que-dó parado de golpe al vernos.


    Para los
soldados que nos observaban el tiempo transcurrido entre la interrupción de
Longinos y los abrazos que nos prodiga-mos no pasó de un instante, pero para
nosotros aquel abrir y cerrar de ojos condensó más de veinte años de ausencia y
otros tantos de recuerdos. Nunca supimos como nos vio él pero noso-tros
observamos que el tiempo, las fatigas y algo más habían he-cho mella en el
fornido montañés que llegó desde las recónditas tierras de Cantabria a las
legiones romanas. Hebras plateadas se entremezclaban con el abundante cabello
negro. Los ojos no bri-llaban con aquella pasión de juventud y los hombros no
se er-guían con el vigor de antaño. Una cicatriz desde la mejilla iz-quierda
hasta más abajo de la barbilla y otra desde donde ter-mina el codo hasta cerca
de los dedos que agarraban el nudoso bastón distintivo de su mando, mostraban
las penalidades de las mil batallas sostenidas. No obstante, su porte
continuaba siendo temible, y la clámide roja junto a la armadura de primipilus
acentuaba esa impresión.


    Es muy
probable que, a la vista de su asombro, a los dos sol-dados que hacían guardia
en la puerta del pretorio jamás les hu-biera pasado por la mente que un pétreo
centurión pudiera derra-mar lágrimas y que ellos serían testigos del suceso.


    Aquella
escena de abrazos y lagrimeo nos azoró a los tres y conscientes de que los
soldados y Bernabé nos contemplaban compusimos la figura y tratamos de
aparentar que no estábamos atenazados por la emoción.


    Teníamos
tanto que decirnos que no sabíamos por donde em-


pezar y, como
siempre que uno quiere expresar sus sentimientos 


de golpe, se me
ocurrió decir lo más anodino:


   
―Poncio nos dijo que estabas en Cafarnaúm.


    En ese
terreno insustancial, Longinos también se recuperaba de la profunda emoción.


    ―Sí. Dentro
de algún tiempo regresaré a Cesarea, cuando Pi-lato haya conseguido que
Pomponio Flaco le envíe un centurión de confianza para el mando del acuartelamiento.
Cafarnaúm es un lugar privilegiado de comunicaciones por donde pasa la calzada
romana Vía Maris y es una guarnición de importancia civil y militar
porque es aduana y el último puesto en el camino de Tiberíades a Damasco que
tiene un destacamento romano. Es paso obligado para las caravanas de camellos
y, a causa de ello, hay que cuidar mucho la disciplina.


    ―¿Qué
ocurre con tus soldados? —pregunté, recordando las palabras de Pilato.


    ―La
guarniciones militares no están formadas por legionarios romanos sino por
tropas auxiliares reclutadas entre sirios, griegos, samaritanos y algunos
númidas y egipcios, gente que odia y desprecia a los judíos y que, a su vez
reciben el mismo trato por parte de la población. Por ese motivo los
centuriones deben ser romanos.


    Mientras
hablaba hizo un gesto y uno de los soldados se hizo cargo de nuestras
cabalgaduras. Le presentamos a Bernabé y se le quedó mirando fijamente.


    ―Tu
cara me es familiar. ¿No eras tú un seguidor de aquél que bautizaba en el
Jordán?


    Me
sorprendió la vista de lince que demostraba mi hermano.


    ―Sí
—contestó Bernabé—, y yo también te reconozco. Re-cuerdo haberte visto en
diferentes ocasiones prestar atención a las palabras del maestro de Nazaret.


   
―Tienes buen olfato para ser investigador porque siempre que escuchaba al
Rabí no me exhibía como centurión romano.


   
―Bueno… no es que yo sea muy agudo, simplemente es que de civil o militar
queda difícil que pases inadvertido.


    Ya en la
intimidad de la cámara donde Longinos despachaba los asuntos de la guarnición,
pudimos poner un cierto orden en las ideas y mantener una conversación
ordenada, sin saltos en el tiempo.


   
―Después del juicio en Castra Vetera me incorporé a la XII
Fulminata que me asignaste —explicó—. Participé en buen nú-mero de batallas
contra los númidas de Tacfarinas bajo el mando del procónsul Camilo, éste me premió
y acabé siendo primipilar. Estaba ya cansado de luchar en aquellas soledades
del Atlas, en los límites del desierto, contra los musulamos, mauritanos y la
gran tribu de los cinitios, cuando llegó a mis oídos que Poncio había sido
designado procurador de Judea. Solicité el traslado y Pilato y Camilo lo
aprobaron. En síntesis, a eso se reducen los últimos veintitrés años.


    ―¿Por
qué no te has licenciado? —le preguntó Siro— Podías retirarte, formar parte del
orden ecuestre y como emérito disfru-tar de una buena vida por el resto
de los días.


    Una cáustica
sonrisa afloró en el rostro de mi hermano.


    ―¿Tú crees
que, después de tantos años, puedo llevar una vida honrosa fuera del ejército?


    Sin
mencionar la mancha que le condujo al deshonroso juicio de Castra Vetera
de la que, a fuerza de voluntad, se había libra-do, quise reconocer su mérito.


    ―Poncio
me advirtió de que eras un soldado ejemplar y que tiene plena confianza en ti. 


    ―Me
limito a cumplir las órdenes lo mejor posible. Pero desde que me hiciste llegar
la noticia de la muerte de nuestros padres, algo se rompió dentro de mí. Fue
entonces cuando com-prendí la vaciedad de mi vida y lo poco o nada que hice por
ellos. El hombre tiene lugares en su pobre corazón que no em-piezan a existir
hasta que el dolor entra en ellos para que existan. Por otra parte, tú tampoco
pareces muy dichoso. Poncio me ha ido poniendo al corriente de tus éxitos,
tantos y tan señalados que quizás hayan logrado atenuar las adversidades que
has pade-cido.


    Bernabé,
confuso, escuchaba sin entender de qué iba aquello puesto que desconocía las
circunstancias que llevaron a Longi-nos al occidente africano y a mí a gozar de
la confianza del em-perador.


   Brevemente,
puse al corriente a Longinos de mis tareas como miembro del Senado y de las
misiones llevadas a cabo por orden de Tiberio, hasta obtener su beneplácito
para alejarme de Roma durante un tiempo cuyo límite no se había establecido. En
cual-quier momento el emperador podía ordenar mi regreso.


    Longinos
escuchaba con atención. Cuando concluí me obser-vó fijamente, esperó un momento
antes de despegar los labios y, como si hablara consigo mismo, exclamó:


   
―Tienes algo grande a tu favor, un hijo. Te recordará a su madre y tú
podrás ver en él la esperanza de que realice lo que los dioses no te permitan
alcanzar. Por lo demás, a pesar de los años que hemos perdido y las diferentes circunstancias
que nos ha tocado vivir, seguimos buscando, como cuando salimos de Vianna, algo
que no hemos logrado encontrar y que tampoco sabemos precisar, pero que no era
la fama ni la fortuna. Sin em-bargo —alzó la cabeza y su mirada brilló como en
los juveniles años—, encontrarnos los dos aquí, en las tierras de Galilea,
puede que sea una señal… 


    ―¿Una
señal? —repetí, incrédulo.


    ―Esta
es una tierra misteriosa donde sus gentes tienen una dimensión religiosa que
invade todos los conceptos y no es una actitud reciente ni importada de otra
civilización. Antes de que se fundara Roma, Israel tenía ya conciencia de ser
el pueblo ele-gido por Yahvé. Te aconsejo, si piensas permanecer en Judea algún
tiempo, que te intereses por sus leyes y costumbres y, sobre todo, no pierdas
ocasión de oír al Rabí de Nazaret.


   
―Poncio y Claudia, su mujer, nos llamaron la atención acerca de ese Rabí
que dice anunciar la buena nueva a cuantos le escu-chan. También nos hablaron
de sus muchos milagros, aunque Poncio, en ese aspecto, era totalmente incrédulo
y lo atribuía a la simplicidad de las gentes humildes e ignorantes que ven como
aparentemente milagroso lo que sólo es un artificio o la posesión de ciertos
poderes de la mente como ocurre con los sacerdotes egipcios.


    La respuesta
de Longinos nos sorprendió a los tres.


    ―Eso
mismo creía yo cuando Poncio me encomendó que vi-gilara los pasos y las
palabras de ese hombre. La primera vez que me acerqué a él, quedé impresionado
por la autoridad y la bondad que emanaba de su persona; fijó en mí sus ojos y
fue una mirada que bajó hasta el fondo del alma. Según iba hablando mi corazón
se iba calentando y me sentía maravillosamente confor-tado y sereno.


    Siro y yo
nos miramos. Nuestro asombro era lógico pues ja-más le habíamos oído expresarse
tan juiciosamente sobre asun-tos tan arduos. Bernabé, por el contrario, asentía
con la cabeza a cada palabra de mi hermano.


    ―Desde
que pisamos tierra en Joppe no hacemos otra cosa que oír hablar de profetas y
de milagros ¿Cómo explicas tú quien es ese hombre y lo que persigue? —preguntó
Siro.


    ―Jesús
es una mezcla de majestad y dulzura. No es blando ni sentimental, pero si
profundamente humano. No aborda a las personas con ese aire de quien siempre
tiene prisa porque tiene mil negocios que le esperan como ocurre con los
sacerdotes y fariseos. No es distante y trata a cada persona teniendo en cuenta
que se halla ante un amigo –o un enemigo-. En todo caso, como una persona
concreta. Su mensaje es sencillo: Ha venido a cam-biar al mundo, a anunciar el
amor de un Dios, padre de todos, y la llegada de su Reino para quienes se
conviertan y sigan sus preceptos. 


    ―¿Qué
preceptos? —interrumpí, en la idea de que allí estaría encerrada la artimaña
para que la gente engrosara la nueva secta. Recordé la escena en la cueva de la
sibila, cuando sus sacerdoti-sas presentaban la bandeja para que depositaramos
nuestras  mo-nedas.


    Fue Bernabé
quien contestó a mi pregunta.


    ―Sus
preceptos son rectos y sencillos: Amar a Dios y al prójimo. Reconciliarse con
el hermano. Rechazar al mal y si al-guien te golpea en la mejilla derecha,
muéstrale la izquierda. Amar a los enemigos y rezar por los que nos persiguen.
Cuando hagámos limosna, que la mano izquierda no sepa lo que hace la derecha… y
otros más, siempre bajo la sombra del amor y el perdón.


    Me estaba
sintiendo molesto con tanta divagación sobre per-sonas y extravagancias
religiosas que no tenían que ver nada con lo que habíamos venido a buscar a
Judea. Primero fue Coponio, después Poncio y Claudia, más tarde durante todo el
viaje Ber-nabé casi llega a agotar mi paciencia y, ahora, para remate, era mi
propio hermano quien continuaba con aquella historia del profeta bueno y
milagrero. Me parecía una incoherencia estar hablando de estas cosas en lugar
de  interesarnos por lo que, en verdad, nos preocupaba.   


    ―Os
ruego que dejeis esas ideas para debatirlas en un mo-mento más propicio
—exclamé, adoptando una expresión algo adusta—. Ahora lo que necesitamos es
buscar una casa adecua-da a nuestras necesidades para alojarnos durante el
tiempo que estemos aquí.


    Longinos se
debió, como anfitrión, sentirse concernido por-que acusó la queja que
encerraban  mis palabras.


    ―No
será necesario. Cerca de aquí, de camino a la ciudad, Herodes Antipas posee una
pequeña mansión para uso de los extranjeros ilustres que penetran en su
territorio y yo soy quien decide quien o quienes pueden utilizarla. Os
entregaré las llaves y un soldado os acompañará. Después, si os parece, nos
reunire-mos de nuevo. 


 


 


 


 


                        LA PRESENCIA DE  Siro en
Cafarnaúm resul-tó un grato acontecimiento para todos. A la mañana siguiente de
nuestra llegada se dirigió a la ciudad para presentarse a los an-cianos del
pueblo y al sayan (Sacerdote
que tenía la autoridad máxima en el lugar)
y, a su vez, informarse acerca de la existencia de posibles familiares. Le
acompañaban Bernabé y Longinos. Prontamente dieron con dos descendientes de las
hermanas de Josías, su padre; los primos recibieron a Siro con alborozo y
emoción, le presentaron a sus esposas, hijos y nietos y le homenajearon con
entusiasmo en los cenáculos ( La parte superior de la casa, donde se albergaban los huéspedes y
se celebraban los convites. Se accedía solamente por el exterior mediante una
escalera).


    Al cabo de
un tiempo quisieron distinguirle ciñéndole el cordón que daba a conocer que formaba
parte de los ancianos del pueblo, es decir, del grupo de escogidos que ejercía
la jefatura de la comunidad pero Siro, agradecido, declinó con respeto el honor
que le conferían aduciendo que era accidental su estancia en Cafarnaúm.


    No me
pareció excepcional que Siro, ya anciano, culto y do-minando varias lenguas
recibiera un trato distinguido. Lo que me sorprendió fue observar que mi
hermano era respetado por los judíos en contra de lo habitual pues era sabido
que, en Judea, los hebreos manifestaban una franca repugnancia hacia los inva-sores
que no se limitaba a mantenerse apartados de ellos. Para los israelitas, cada
individuo que luciera el uniforme romano era una encarnación viviente de la
idolatría y el libertinaje, de la sensualidad y el materialismo, del poder y la
tiranía. Supe, por Bernabé, que Longinos trataba a las autoridades de Cafarnaúm
y a la gente común con respeto y sin jactancia.


    ―Por
lo que he oído, tu hermano, siempre está abierto a toda clase de peticiones y
son numerosas las ayudas que ha prestado a la comunidad y a las gentes a título
individual. Tú sabes que los judíos somos reacios a entrar en una casa romana y
a tocar, aunque sólo sea en un leve apretón de manos a cualquiera que no
pertenezca  nuestra raza, pues bien ¡imaginate a tu hermano sentado en los
bancos cubiertos de esteras, en la zona de la sina-goga destinada a los
más humildes, disponiéndose a seguir con atención la función religiosa y a escuchar
con respeto el para-shá (Prédica, homilía) del día!


    Asombrado,
sin dar crédito a lo que acababa de oír, repetí:


    ―¿Qué
mi hermano acude a la sinagoga?


    ―Es
creyente y está cercano a ser un prósélito de la puerta.


(Se denominaban prosélitos de la puerta a los
gentiles creyentes que se incorporaban al judaísmo que no recibían la circuncisión.
Los que si la recibían, eran conocidos como prosélitos de justicia) La información suministrada por Bernabé me
desconcertó confirmando la impresión que tuve a la llegada a Cafarnaúm: la
razón de mi hermano había sido ganada por alguien o algo. El “algo” lo tenía
claro, la atmósfera religiosa que impregnaba todos los actos de los habitantes
de Judea; el “alguien” no podía ser otro que el nazareno que hacía perder la
cabeza a cuantos se le acercaban. Que una indocta mujer como Claudia, aunque
fuera romana y noble, se dejara seducir por la palabrería de un desconocido
galileo era admisible, pues las mujeres son propensas a dejarse llevar por
sueños y fantasias, pero un lobo carnicero como Longinos, fogueado en cien
batallas, no se deja influir por el hijo de un simple carpintero por mucho que
diga ser el enviado de Yahvé y lo haga con persua-sión, fascinando a los
oyentes. Ni los hechiceros egipcios Jannes y Jambres, que en tiempos de Moisés deslumbraron
con sus artificios al Faraón con su reconocido poder para someter las voluntades,
consiguieron abrir brecha en los judíos, menos aún lo conseguiría un humilde
artesano en la razón hermética de un centurión romano. 


    Allí había
un misterio que me sentía obligado a descubrir. Y debía intentarlo lo antes
posible pues el asunto me estaba eno-jando porque truncaba mi intención, cuando
hice caso a la pro-puesta de Siro, de venir a Judea en busca de la paz del
espíritu.


    Deseaba
encontrarme con el prodigioso Rabí del que todos hablaban, pero me resistía a
preguntar directamente donde bus-carle. Eso sería visto como una primera
rendición. Bernabé me pareció el más propicio para sonsacar la información.


    ―El Maestro va y
viene por los caminos y su itinerario es im-predecible —me informó Bernabé, en respuesta
a mis pregun-tas—. Por Cafarnaúm suele aparecer de vez en cuando. Lo que si es
seguro es que para la fiesta de las Tiendas (También llamada de los Tabernáculos o de la Cosecha.
Duraba siete días y comenzaba el día quince del séptimo mes) se presentará en Jerusalén —precisó—. Y yo, si Yahvé
no lo impide y tú me lo permites, subiré al Templo para orar, reunirme con los
amigos y alegrar el espíritu escuchando la palabra del Maestro.


     ―Si
tanto lo deseas ¿Por qué no le has seguido, como hicie-ron otros discipulos del
Bautista?


    Un rictus de
amargura apareció en su rostro cuando me con-fesó:


    ―A mi
madre, viuda y paralítica, la cuida mi hermana y yo soy el único amparo que tienen.
Del gobernador Coponio, para el que sólo tengo gratitud, recibo un salario
suficiente para aten-der las necesidades de mi familia. Si las abandonara, no
podría llevar a cabo la tarea de servir con total entrega al Maestro al pensar
constantemente lo que estarían padeciendo.


    Sentí
lástima y a la vez admiración por aquel joven soñador que, consciente,
sacrificaba la llamada de su corazón. Me sentí obligado a favorecerle de algún
modo.


    ―Hay
tiempo por delante, pero te prometo que estaremos en Jerusalén cuando llegue la
fiesta de la cosecha.   


    Mientras
Bernabé se alejaba dirigí la mirada en derredor. Me complacía aquel lugar donde
solía acudir acudir a primera hora de la mañana y al atardecer. 


    La orilla
del mar de Galilea como gustan decir los habitantes de los pueblos costeros, en
aquel punto, un angosto promontorio frente a la ciudad, me permitía contemplar,
sin que nada me in-comodase, la belleza del sol destellando sobre las aguas,
las si-luetas de las blancas casitas de la cercana Betsaida y algo más alejadas
las de Magdala y Tiberíades, la actividad resuelta de los pescadores al iniciar
su tarea y la llegada de las barcas al atarde-cer después de una dura jornada
que, en más ocasiones de las deseadas, acababa infructuosa. A causa de la
orientación de los vientos, las barcas jamás pernoctaban en la ribera oriental
y las que salían de Tiberíades de noche, entraban siempre por la tarde. En la
orilla aguardaban mujeres y niños para hacerse cargo de la preciada carga y de
la reparación de las redes. 


    Una tarde en
que la pesca había resultado especialmente fruc-tífera y que se veía a todo el
mundo alegre, me acerqué pasean-do por la ribera y me detuve ante la llegada de
varias barcas cuyas cubiertas se veían abarrotadas de peces. A mi lado, un an-ciano,
todavía vigoroso, de honorable aspecto, daba instruccio- nes al patron de una
barca indicándole la maniobra de atraque. Cuando la embarcacion quedó amarrada
y los hombres proce-dían a descargar el pescado, se giró hacia mí, diciéndome
en tono amistoso a la vez que iniciaba una ligera inclinación de la cabeza:


    ―El
Señor nos ha favorecido hoy con una pesca abundante. Me llamo Yoná, dueño de esas
barcas —señalando a las tres que estaban más cerca de nosotros.


   ―Cayo
Annio es mi nombre—contesté, llevando a cabo un gesto similar.


    ―Lo
sé. Sois hermano de Longinos. Sed, por ello, bien veni-do a nuestra ciudad.


    Sorprendido
por el saludo, nada habitual con un extranjero idólatra, sólo pude responder:


   
―Gracias. Me alegra que la pesca haya sido tan abundante.


   
―Esperad un poco. Os llevaréis algo para la comida de hoy.


    Y diciendo
esto, dio unas órdenes y uno de los marineros to-mó un hilo de red, ató por
debajo de las agallas dos hermosos ejemplares y me los entregó. Agarré el
extremo del hilo y con los peces colgando a un costado, abrumado por la cortesía,
no supe decir otra cosa que balbucear mi agradecimiento. Por no parecer
descortés, pegunté:


    ―¿Es
hijo vuestro? —señalando al joven marinero que se re-tiraba para continuar
ayudando a sus compañeros.


    ―No. Es
jornalero. Mis dos únicos hijos, Andrés y Simón, que eran unos hábiles
pescadores, son ahora discípulos del Rabí de Nazaret al igual que Santiago y
Juan, los hijos de mi cofrade y amigo Zebedeo —me señaló a otro fornido anciano
que, unos pasos más allá, estaba colaborando en los trabajos de descarga con
los pescadores de otras barcas.


    ―Por
lo que tengo oído, ese Rabí ha hecho grandes milagros en Cafarnaúm.


    ―Y yo,
junto con todos los que aquí están, los hemos visto. Pero lo más milagroso para
mí ha sido ver como aceptaban mis hijos seguirle como corderillos. Ellos, que siempre
se distinguie-ron por belicosos. En particular Simón, que era un muchacho siempre
dispuesto a la pendencia y a sacar la espada, es ahora un hombre justo y
compasivo. Doy gracias a Yahvé —concluyó, mientras inclinaba la cabeza y unía
las palmas de las manos.


    ―Según
decís, el Rabí ha encontrado en Cafarnaúm un pue-blo creyente en su doctrina.


    ―Ese
es el lógico razonamiento de un extranjero. Sin embar-go, a pesar de los
numerosos signos que ha dado, son pocos los que creen en Él. Este es un pueblo
de dura cerviz, como anunció Yahvé a Moisés, que se fía más de las apariencias
que del cora-zón. Los milagros de los que son testigos, les sobrecogen y emo-cionan
en el momento en que se realizan pero, más tarde, les puede el convencimiento
de saber que el Rabí es uno más, un hombre sencillo que se ganaba la vida
humildemente como arte-sano y deciden que lo que han visto tiene una
explicación natu-ral que no se les alcanza y se escandalizan de Él. Si descono-cieran
su procedencia y hubiese aparecido en estas tierras miste-riosamente entonces
sería distinto. Fijaos en sus familiares, ahí está Zebedeo casado con Salomé,
hermana de la madre del Rabí, y algunos de ellos le tienen por loco.


    ―¿Y
qué dice el Rabí?


    ―Se
quedó asombrado de la falta de fe de ellos, hasta el extremo de que se limitó a
poner las manos sobre unos pocos enfermos, y los sanó pero no quiso hacer más
milagros. Entris-tecido, les dijo que: <<No hay profeta sin honor sino en
su tierra, entre sus parientes y en su casa>> Además de Cafarnaúm, mal-dijo a Corazin
y Betsaida las ciudades donde había hecho el ma-yor número de sus milagros,
porque no se habían arrepentido.


    Mientras
recordaba estas palabras recostado en el suelo, dis-frutaba del majestuoso panorama
que ofrecían las lejanas tierras bañadas por las aguas tranquilas y brillantes
del lago, no me percaté de que se aproximaban Siro y Longinos. Tan entusias-mado
estaba en la contemplación del paisaje que no les sentí 


acercarse hasta
que oí sus voces.


    Me extrañó
que se tomaran la molestía de venir a buscarme a este lugar, algo recóndito y
apartado, en el que solía aislarme con mis pensamientos y recuerdos. 


   
―Teníamos necesidad de hablar contigo y Bernabé nos dijo donde
encontrarte —se excusó Longinos.


    ―No
podíamos esperar a que se hiciera de noche y regresaras ―precisó Siro.


    Me puse en
pie y colocándome en medio de los dos, les puse la mano en el hombro mientras
echábamos a andar de regreso, a la vez que preguntaba:


    ―¿Qué
asunto tan urgente es ese que os hace venir en mi busca?


    Longinos
miró a Siro y, éste, respondió muy animado:


   
―Verás, la cosa viene de atrás. Pensábamos decirtelo pasados unos días,
pero se da la circunstancia de que Longinos debe en-viar a Pilato la
recaudación de la aduana durante el último mes y mañana es el día en que el optio
escoltado por una turma, debe llevarla a Cesarea. Los tres, incluyo a
Bernabé, consideramos que es el momento oportuno para que tú le envies una
petición personal.


    ―¿A
Pilato?


    ―Sí.


    Ahora fue
Longinos quien tomó la palabra.


   
―Conoces mi afecto por estas gentes y la consideración con que me tratan.
Sabes también que mi admiración por su fe y religión va más allá de la mera
curiosidad y entiendes la preocu-pación de Pilato por evitar conspiraciones y
disturbios. He sabi-do relacionarme con ellos y, a pesar de sentirse sojuzgados
por Roma, nos respetan. Se nos presenta la ocasión de demostrarles que no somos
unos invasores intolerantes y que, en lo que nos concierne, podemos ayudarles. 


   
―Me parece sensato lo que dices, pero se me escapa qué ten-go yo que ver
en ello.


   
―Tu cargo y autoridad están por encima del gobernador de Judea y a pesar
de que no deseas hacer ostentación de ello ni in-terferir en la administración
de la provincia, una sugerencia tuya a Pilato, o si prefieres un ruego, un
favor, será acogida positiva-mente —añadió, rotundo, Siro.


   
―Quizás debimos haber comenzado por el principio —señaló Longinos—.Verás,
la sinagoga de Cafarnaúm está próxima a derrumbarse; un tercio del tejado ha
desaparecido y dos de los muros han perdido gran parte de la argamasa
provocando grietas anunciadoras de que en cualquier momento pueden venirse
abajo. La causa está en que se edificó en un terreno arenoso, poco firme y nada
se soluciona intentando reparar lo que es una ruina. Los días de culto se la vé
casi vacía por el temor a que suceda una tragedia cuando la sinagoga esté a
rebosar de gente. La solución es simple: construir una nueva en terreno fiable.


   
―Me
parece razonable —exclamé convencido— pero intuyo que hay algo más.


    ―El
problema consiste en que se necesita autorización explí-cita del procurador
para erigir edificios públicos cercanos a la  Vía Maris y ahí es donde
se requiere tu intervención.


    No necesité
pensar cual debía ser mi respuesta.


   
―Escribiré una carta a Poncio, rogándole que autorice la construcción de
una nueva sinagoga en Cafarnaúm. Es eso lo que deseais ¿no?


    El agrado
que reflejaban los rostros de ambos no requería respuesta.


    Cuando
llegamos a la casa le dije a Longinos que esperara un instante. Me senté a la
mesa y tomando el cálamo y un papel, escribí:


A Poncio Pilato,
gobernador de la Judea, de Cayo Annio.


Salud.


La buena gente
de Cafarnaúm, pueblo de pescadores, tiene el temor de que su antigua y
deteriorada sinagoga se derrumbe en cualquier momento provocando una tragedia.
No es posible repararla y por ello acuden a ti, a través de tu centurión Longi-nos,
rogándote autorices levantar una nueva, junto a la Vía Ma-ris, donde el terreno
es firme. Estoy a lo que dispongas pero, si no tienes motivos para negarles lo
invocado, me daría gusto poder decirles que consientes. Siempre es bueno transigir
algo para ganar voluntades.


¡Salud y adiós!


   
Entregué la carta a mi hermano que la leyó en alta voz para que Siro conociera
su contenido.


   
―Muy hábil, hermano. Supongo que Poncio no tendría in-conveniente pero
tus palabras disiparán cualquier duda que pu-diera tener. No osará dejarte en
mal lugar.


   
Pasaron los días y me olvidé del asunto. Al atardecer del cuar-to día apareció
Longinos cuando Siro y yo estábamos cenando.


   
―La respuesta de Poncio —exclamó, algo nervioso, entre-gándome la misiva.


   
Desaté el lazo y rompí el sello del pergamino. Leí en voz alta lo escrito por
Pilato.


A Cayo
Annio, miembro del Senado, de Poncio Pilato, goberna-dor de la Judea.


Salud.


Si
las buenas gentes que tú dices haber encontrado se prodiga-ran por mi provincia
la labor de este gobernador sería cómoda y hasta agradable. No coincido contigo
en que haciendo favores se ganan voluntades. Por el contrario, quien los recibe
suele abominar de quien le auxilia, así somos los hombres de ruines. No
obstante, hay excepciones y por ellas debemos condescender quienes poseemos
autoridad. Doy permiso para erigir la sinago-ga en el lugar que tú decidas e
incluso para edificar, a su lado, unas termas si son capaces de superar sus
prejuicios contra la promiscuidad en bien de la higiene del cuerpo que tanto
contri-buye a poseer una mente sana, lo que dudo mucho que acepten.


Claudia
te envía sus saludos.                               


¡Salud
y adiós!


    ―¡Lo
conseguimos! —exclamó Siro, alborozado.


    ―Vamos
a dar una alegría al consejo de ancianos —asintió Longinos.


    Yo,
que esperaba una respuesta afirmativa de Poncio, tenía decidido cual iba a ser
mi actuación en aquel proyecto.


    ―Les
vais a dar otra. Decidles que comiencen las obras sin perder tiempo; que elijan
los mejores artesanos y los materiales más seguros y nobles, porque el coste de
la edificación será cosa mía. No obstante, para ellos, seremos los tres quienes
sufragare-mos los gastos. 


 


 


 


 


                       
COMENZARON
LAS OBRAS de la nueva sinagoga y dos meses después ya era
posible observar lo que iba a ser un dignísimo templo. Se trabajaba deprisa,
desde el alba al anochecer, porque eran numerosos los obreros y artesanos que habían
llegado de Betsaida, Magdala y Corazín atraídos por la oportunidad de obtener
un buen salario. Los notables de la ciu-dad, urgidos por la necesidad de contar
lo antes posible con la nueva sinagoga, acordaron, sensatamente, ajustar los
salarios al remate de la obra y evitar, así, demoras injustificadas. 


   
Aprovechando que los judíos, desparramados por todos los rincones del Imperio,
tenían una perfecta red de comunicaciones que los ponía en contacto y
facilitaba las transacciones comer-ciales, no fue ningún obstáculo obtener las
cantidades de dinero necesarias a cambio de pagarés contra mi banquero en Roma.


   
Una o dos veces por semana, con la excusa de que se acercaba a ver como avanzaban
las obras de la sinagoga, el viejo Yoná se paraba delante de nuestra casa y nos
obsequiaba con unos cuan-tos peces recién sacados del lago. Eran unos minutos
de agrada-ble charla en el pórtico porque, conociendo la aversión de los judíos
a entrar en la casa de un gentil, no me atrevía a ponerle en una situación difícil
invitándole a entrar, ni tan siquiera tenderle la mano.


   
Siro y yo procurábamos adaptarnos en casi todo a las costum-bres de nuestros
vecinos. Nos dejamos la barba y vestimos las túnicas preferidas por los
galileos: la túnica marrón y el manto color pardo, Siro; yo, la celeste y el
manto color cereza. Los habitantes de Cafarnaúm eran, en su mayoría, galileos
de pura cepa al contrario de la cercana ciudad de Tiberiades que, por decisión
de Antipas, se había convertido en cosmopolita al estar poblada por ciudadanos
itálicos, asiáticos, griegos y gentes de todas partes que vivían sin sujetarse
a reglas morales que les ataran y eso les permitía comerciar con libertad.


   
Una tarde, cuando faltaban dos días para darse por finalizada la edificación de
la nueva sinagoga, apareció Yoná, como tenía por costumbre, con sus peces
sujetos por el cordel. Aquella tarde me encontraba solo porque tanto Siro como
Bernabé andaban a sus cosas. 


   
Recogí los peces y le dí las gracias depositándolos junto a mí en el asiento de
piedra arrimado a la fachada.


   
Algo nervioso, Yoná carraspeó antes de decir:


   
―Pasado
mañana aprovechando la inauguración de la sinago-ga doy un pequeño banquete
porque botamos una nueva barca. Acudirá mi amigo Zebedeo y, ambos, estaríamos encantados
si te dignaras acompañarnos. Sería un honor.


    Sus palabras
me dejaron estupefacto, con la boca abierta.


    ―Pe…
pero yo soy romano, un pagano… —no supe decir otra cosa.


    ―Mis
compatriotas, en su mayoría, creen impuro todo lo que viene de los gentiles y
que, por tanto, para no corrompernos debemos rehuirles. Yo nunca tuve eso por
cierto, pero el Rabí nos ha mostrado claramente que lo único impuro del hombre
es lo que sale de su boca y de su corazón y que, judíos y gentiles, somos
hermanos porque todos somos hijos del único Dios.


    Aproveché
la oportunidad que estas palabras me brindaban para sincerarme con Yoná.


   
―Disculpame que, tarde tras tarde, te haya recibido en la puerta de mi
casa y que nunca te haya invitado a pasar. Suponía que tú considerarías un
agravio que así lo hiciera y no deseaba ofenderte.


   
―Lo comprendo. Ambos nos dejamos llevar por las aparien-cias. Ni yo soy
un galileo intolerante, ni tú un hombre corrom-pido. Te espero, pues, junto con
Siro, Bernabé y… tú hermano. 


Sereis
bien venidos. 


   
Cuando llegaron Siro y Bernabé les conté lo sucedido con Yoná. No supe si fue
Bernabé o Siro quien más se alegró por la invitación del viejo pescador, pero
los dos exultaban de conten-to. Para ellos era una señal de que se nos respetaba
y admitía como iguales aunque yo, que seguía considerándome un repre-sentante
del César, maliciosamente, pensaba que de no ser por la suma de dinero gastada
en la edificación de la sinagoga quizás no se hubiera producido ese aprecio.


   
Longinos no pareció extrañarse cuando le dí a conocer la invi-tación que nos
había hecho el viejo pescador.


   
―Entre los pescadores del mar de Galilea, es costumbre que cada vez que
se construye una nueva barca y se echa al mar, el propietario agasaje a sus
amigos.


   
―Bien, por lo que incumbe a Siro y Bernabé. Pero yo soy un senador romano
y tú un oficial del ejército imperial. Nos ven a ambos como lo que somos en
realidad: impíos, conquistadores y esquilmadores de su heredad a través de los
impuestos.


   
Longinos sonrió.


   
―No hermano. Estás confundido. Tú piensas como un políti-co al servicio
del Imperio. Es cierto que la mayoría del pueblo puede vernos, todavía, como tú
dices pero no así los que han oído al Maestro y ponen en práctica sus mandatos.
Todos somos pecadores y Él nos dijo que no tratemos de sacar la paja del
ojo ajeno cuando tenemos un madero en el nuestro. Yoná, Zebedeo y otros, que
son multitud, han modificado sus costumbres y su creencia.


   
―Por ejemplo, tú mismo —exclamé, poniendo en mis pala-bras un leve acento
de extrañeza.


   
―¿Insinuas que lo correcto para un centurión sería idolatrar a un dios
Júpiter, o a toda la caterva de dioses y diosecillos que los griegos crearon en
su imaginación? ¿O acaso consideras que en la tierra donde nacimos son más
ignorantes porque veneran la segur, el roble, los ríos y el rayo? ¿Alguna vez has
creído tú, ilustre senador de Roma, que por llegar a ser el primer hombre de
Roma te conviertes en dios vivo? No, no es necesario que me contestes porque no
deseo que mientas ni que te sientas desleal. 


   
―¿Qué has visto tú en un humilde carpintero de Galilea que abandona su
trabajo y a su familia y se echa a los caminos a pre-dicar una religión que
consiste en amar al enemigo, dejarse abo-fetear, dar lo que tengas a los pobres
y convertirse en eunuco pa-ra repetir el mensaje a todas las naciones? Menudo
Imperio sería el nuestro si a los romanos nos diera por seguir esa doctrina.


   
― Hermanito, se nota tu paso por el Foro pues simplificas y deformas a tu
gusto las palabras y la realidad. La doctrina del Rabí no es insensata como
tratas de presentarla. Te voy a confe-sar algo: cuando Poncio me envió a averiguar
qué tramaba el profeta que reemplazaba al degollado Bautista, esperaba encon-trar
a uno de esos iluminados de mirada febril y ademanes con-vulsos que auguran
grandes males y catástrofes sin término, pero que acaban esfumándose cuando las
gentes dejan de escu-charles cansados de oír siempre las mismas majaderías. Me
des-concertó hallar un hombre sereno, de unos treinta años, del que una gran
dignidad resaltaba de todo el conjunto de la persona, de su porte, de sus
palabras, de sus ademanes. Antes de especular acerca de lo que decía, me fijé
en que su voz era suave, singu-larmente melodiosa y sus ojos… Su mirada podía
ser enérgica, dulce o cargada de destellos según el pensamiento o la interna
pasión.


   
―Tú no te dejas impresionar fácilmente —reconocí.


   
―Pero tenía motivos. En los alrededores de Gerasa, vi con estos ojos como,
sentado en una colina cerca del lago, curó a todos los enfermos que le
trajeron. Era la época de los grandes calores, tan aplastantes en aquel hoyo
rodeado de montañas y nuevos enfermos llegaban sin cesar; con las curaciones el
gentío aumentaba y se olvidaban de todo con lo inaudito del espectá-culo. El Rabí
tuvo compasión de tanta gente que no tenía nada que comer y no quiso despedirla
en ayunas, pues muchos habían venido de lejos y estaban expuestos a desfallecer
en el camino —Longinos elevó el tono de voz para enfatizar sus palabras—. Sus
discípulos tenían una pequeña provisión que apenas bastaba para ellos, pocos
panes y algunos peces. Jesús tomó los panes y habiendo dado gracias, los partió
y mandó a los discípulos que los distribuyeran. Lo mismo hizo con los peces.
Unos cuatro mil comieron hasta hartarse, y se recogieron siete banastas con los
pedazos que sobraron. ¿Puedes creer esto?


   
―Creo que tú lo crees —precisé, sin comprometerme.


   
―Me cercioré de que los milagros que le veía realizar curan-do enfermos,
dando vista a los ciegos, haciendo andar a paralí-ticos, librando a
endemoniados eran ciertos. Después, comencé a prestar atención a sus palabras y
sólo hallé amor, bondad, cari-dad y vida eterna para los pecadores
arrepentidos. No oí una so-la palabra contra el César y jamás empujó a las
gentes a la sedi-ción. Sus palabras calaron en mi alma profundamente y desde
entonces me siento mejor. Me hizo comprender que no debemos perder la vida en
afanes terrenales, sino agotarla en busca de la verdadera vida, la eterna.


   
Aquel lenguaje en boca de mi hermano me tenía asombrado y a la vez me
confundía. Longinos, en toda su vida, fue incapaz de hilar dos frases seguidas
y ahora semejaba a un erudito salido del aula de Fílocles.


   
―Para
que comprendas el cambio que se ha producido en mí, te voy a revelar algo que
nadie sabe: Tenía relación asidua y hasta cierta amistad con Leví, jefe de los
recaudadores de Cafar-naúm e hijo de Alfeo, un rico comerciante. Leví, era un
tipo ilustrado, muy capaz y exigente en su trabajo, pero justo en el trato con
sus empleados y en la obtención de los tributos. Era un buen hombre, amargado y
dolido porque sus paisanos le des-preciaban y esquivaban por publicano. Una
mañana me hallaba yo en el telonio haciendo cuentas con Leví, porque me entrega-ba
los tributos recogidos, cuando el Maestro, que se encontraba en Cafarnaúm, se
aproximó paseando acompañado de algunos de sus discípulos. Se paró un instante
frente al telonio y nosotros dos, respetuosos, nos pusimos de pie y le miramos
al rostro. Era la primera vez que estaba tan cerca del Rabí, tanto que podía
tocarle si estiraba el brazo. Giró levemente el rostro y dijo a Leví: <<Sígueme>> y el hombre, alborozado,
sin decir palabra, abandonó el mostrador de los impuestos y le siguió dejándolo
todo. Mientras Leví abandonaba el telonio para acompañarle, el Rabí me observó
durante unos instantes. Su mirada penetró has-ta lo más hondo de mi alma, hasta
el punto de tener la sensación de que mis malas acciones eran arrancadas de lo
más recóndito en un intervalo tan fugaz como el rayo sale de las nubes, deján-dome
una sensación de sublime bienestar. No movió los labios, ni una sola palabra
salió de su boca, pero te aseguro que mi corazón oyó la asombrosa promesa de
que mis pecados habían sido perdonados. 


    Longinos, al
decir esto, mostraba una decisión y un brillo en la mirada que yo, nunca, había
visto en él.


    ―Lo que deseo que
sepas, hermanito, es que si llega a decir-me como a Leví <<Sígueme>>
hubiera tirado al suelo el bastón  (Distintivo del centurión. Garrota o palo de madera de vid, aprox. de un
metro de  longitud) y hubiera ido tras él
sin dudarlo.


    La confesión
de Longinos, dicha con total sinceridad, me im-presionó más que el relato de
los milagros. Esta confidencia acrecentó mi deseo de conocer a quien tenía el
poder de conven-cer a hombres endurecidos y cautelosos como sin duda lo eran un
publicano y un centurión. 


    Pero mi
hermano no había terminado de contar la historia.


    ―Seguí
allí un buen rato, turbado por lo ocurrido y perdida la noción del tiempo hasta
que vinieron en mi busca para anun-ciarme que se iba a dar un convite en casa
de Alfeo y que, junto a otros amigos de Leví, estaba invitado.


    La historia
que mi hermano me contaba, debía admitirlo, cada vez me interesaba más. La
curiosidad y el interés por cuanto hacía y decía el Rabí aumentaban por
momentos.


   
―Cuando llegué a la casa de Alfeo, en la puerta se encontra-ban
cuchicheando un grupo de fariseos que se dieron a un lado temerosos de que los
rozase al entrar en el comedor. Alrededor del Maestro estaban Alfeo y Leví,
Yoná, Zebedeo de Betsaida, algunos discípulos, entre ellos los hijos de Yoná y
Zebedeo y varios compañeros del anfitrión a los que yo tenía por hombres cuya
probidad era irreprochable, aunque pecadores a los ojos de Dios seríamos la
mayoría. Lo que distinguía a aquellos hombres de los que murmuraban en la
puerta era que, cumpliendo con la ley moral, no se preocupaban de las
precauciones farisaicas para evitar impurezas legales. A los que estaban
afuera, el hecho sólo de comer con los paganos era abominable y, con todo, el
Maes-tro, se presentaba entre esta gente poco escrupulosa y acepta sentarse a
su mesa y no teme que esto contagie a sus discípulos.


    ―¿Cómo
te recibieron? —pregunté, intrigado.


    ―Como
un amigo más, sin aprensión. La comida transcurrió en un clima de serena
alegría por parte de todos y, al concluir el ágape, salimos todos al exterior y
me rezagué para ser el último. El grupo de fariseos que esperaba a la salida a
los discípulos, no atreviéndose aún a interpelar al Maestro para que no
maliciase de ellos, les dicen, sin siquiera nombrarlo―: ¿Cómo es esto,
que come con publicanos y pecadores? —Y Jesús,  que está al tanto y los oye, responde
por ellos—: <<No son los sanos
los que ne-cesitan del médico, sino los enfermos. Id, pues, y aprended lo que
significa: Misericordia quiero y no sacrificios. Porque no he venido a llamar a
los justos, sino a los pecadores>>


    ―¿Eso
respondió? —interrumpí, confuso— “Yo no he veni-do…”  ¿Dónde, pues,
estaba antes?  


   
―No soy quien para responder, solamente decirte que no per-tenece a la
tierra quien se llama Hijo del Hombre. Cuando le co-nozcas, tus dudas
desaparecerán. Mira, hermanito, los dos, cada uno a su manera, hemos perseguido
el viento desde que salimos de nuestro hogar. Ahora, estoy convencido de haber
hallado lo que nunca supe que buscaba.


   
Yo era incapaz de admitir que el cambio experimentado por mi hermano fuera
debido a una intervención divina. En alguna parte debía estar la explicación y
me obligué a buscarla. Si aquel Rabí había sido el instrumento yo sería capaz
de encontrar el ar-tificio empleado pues, no en vano, esa fue mi tarea desde
que llegué al Foro por vez primera.


   
Llegó el día tan esperado de la inauguración de la sinagoga* y hasta el
nuevo edificio nos acercamos los tres vestidos con nues-tras mejores galas. Se
había levantado sobre una pequeña colina en las afueras, en el margen izquierdo
de la Vía Maris para que fuera contemplado desde cualquier punto de la
ciudad y a media distancia de nuestra casa. El templo aparecía bañado por una
cá-lida luz que, bajo un cielo azul, hacía centellear de colores las paredes de
mármol blanco que resaltaban vivamente sobre el basalto gris con el que estaba
construida la ciudad. Un atrio se alzaba ante la puerta y el remate triangular
de la fachada estaba adornado con columnas de capiteles corintios.


   
Longinos se nos había adelantado. La mayor parte de la gente había tomado ya
asiento cuando nosotros llegamos a la puerta. Aunque Siro y Bernabé me habían
explicado como debíamos proceder imité a quienes nos precedían: metí los dedos
en la pi-leta de agua situada junto a la puerta, limpié los pies sobre la es-terilla,
hice la obligada reverencia al arca y ví a mi hermano que me hacía señas para
que me sentara junto a él. Siro y Bernabé, como miembros del pueblo judío,
siguieron adelante y ocuparon puestos en un lugar relevante, en ricos asientos
cercanos al arca. Las mujeres ocupaban su espacio tras una ancha reja en la
gale-ría superior. Todo el mundo estaba sonriente y feliz. Inaugurar una
sinagoga era un acontecimiento y no faltaba nadie, hasta el punto de que, en el
exterior, algunos se agolpaban en las puertas y ventanas para no perderse nada
de lo que ocurría adentro.


    Cuando los
diez del Batlanim (Se
han descubierto en Tell Hum, antigua Cafarnaúm, ruinas aún muy hermosas de una
sinagoga del fin del siglo II d.C., pero levantada donde estuvo otra más
antigua) ocuparon sus
puestos en el es-trado levantado en el centro de la sinagoga, el hazzan
encargado de mantener el orden hizo un recorrido por la sala y dio la señal al
jefe del Batlanim de que podía iniciarse la sesión. Éste, puesto en pie,
quemó incienso inundando de humo blanco y perfume intenso toda la sinagoga a la
vez que entonaba un salmo de Da-vid coreado por toda la asamblea. Concluído el
salmo, el hazzan se dirigió al extremo oriental y, apartando el velo que
cubría el arca, la abrió y sacó la Torá paseándola alrededor de los
bancos del pueblo para que todos pudiesen besarla o tocarla con la ma-no derecha
para, finalmente, presentársela al sheliach (El jefe del Batlanim y lector de la Torá) quien invocó a Moisés, Jacob y Yahvé
antes de desenrollarlo sobre el atril. Se hizo un silencio total y procedió a
leer el parashá o sermón del día que seguimos con la mayor atención. A
continuación se procedió a la explicación, mientras el hazzan regresaba
la Torá al arca.


   
La función continuó después de que el pueblo coreara otro salmo antes de que el
jefe de los ancianos comenzara su homilía, una especie de comentario sobre el
capítulo leído. Cuando dio por terminada la exégesis se rezó la Shemá y,
seguidamente, regresó a su asiento y se volvieron a corear otros salmos. 


   
Llegado a este punto el jefe de los ancianos levantó los brazos solicitando
atención y silencio. La multitud que estaba pronta para salir se mantuvo
quieta, interesada por lo que pudieran oír.


   
―¡Hermanos! Los caminos del Señor son perfectos. Los ca-minos del Señor
están probados. Él, atrae a los hombres a su gloria por los caminos más
insospechados. Hoy inauguramos este templo donde veneramos su palabra, gracias
a la generosi-dad de nuestros nuevos vecinos Siro, Bernabé y Cayo y al apoyo
del centurión Longinos sin cuya mediación ante la autoridad romana no hubiera
sido posible este día de alegría para todos. Démosles la bienvenida y las gracias
a todos ellos porque el ejercicio de la gratitud, además de un deber, es algo
que place al Señor. ¡Alabado sea el nombre del Señor; exaltado sea su nom-bre,
porque su gloria vuela por el cielo y en la tierra!


   
La multitud coreó estas palabras a voz en grito a la vez que vuelta hacia
nosotros, nos hicieron sonrojar, al prodigarnos sus aclamaciones.    


  Finalmente,
se dio por concluída la función y la gente comenzó a dispersarse. Longinos y yo
fuímos de los primeros en escapar de allí porque no deseabamos, por nada del
mundo, que nos vi-toreasen de nuevo en la calle. 


   
―Vayamos a la ribera. Esperaremos allí, junto a la barca, que lleguen los
demás —indicó Longinos, agarrándome del brazo.


   
Al poco tiempo de esperar en la ribera aparecieron Siro y Ber-nabé y el grueso
de los invitados a la ceremonia de la botadura. Junto a Yoná venían el sheliach
y el hazzan. Estos últimos se acercaron hasta la barca varada en la
arena, dieron dos vueltas a su alrededor y, mientras el sheliach
entonaba una oración en alta voz para que fuera audible por cuantos les
rodeábamos, el ha-zzan procedía a aspergear profusamente con el hisopo
el casco y la cubierta de la flamante embarcación. Finalmente, el hazzan
se acercó al sheliach y, al unísono, entonaron un salmo que habla-ba de
la virtud de la paciencia y la abundancia de los frutos del mar.


   
Acabada la función religiosa, a una señal de Yoná, un grupo de pescadores,
jóvenes y vigorosos, rodeó la barca, retiraron las cuñas de madera que impedian
su deslizamiento y la empujaron para que resbalara suavemente sobre los maderos
engrasados en los que reposaba la quilla hasta que la popa penetró en el mar. El
momento de entrar al agua una embarcación siempre era un momento crucial,
porque, hasta ese instante, no se conocía si sería o no navegable y si la
técnica empleada en su construcción había sido acertada para que la barca fuera,
por sí, adrizable.


   
Cuando la barca quedó flotando airosa y adrizada en toda su eslora la gente
prorrumpió en vítores. Los responsables de la construcción y el propio Yoná,
respiraron satisfechos.


   
Los que iban a ser sus tripulantes, abarloaron la nave al em-barcadero y la
dejaron amarrada. Al día siguiente volverían para armarla y provisionarla de
redes y otros pertrechos. Con Yoná, acompañado del sheliach y el hazzan,
nos dirigimos hacia la casa del anfitrión donde los criados y las mujeres nos
esperaban con el banquete preparado. Éramos unos treinta invitados que nos
desperdigamos por entre los asientos de los bancos. Longi-nos y yo nos
dirigimos a un extremo pero Yoná nos llamó y nos hizo sentar entre él y
Zebedeo. Hubiésemos preferido pasar inadvertidos pero no podíamos negarnos.
Siro y Bernabé estaban separados y alejados de nosotros. 


   
Insertado cada uno en un palo de unos cinco metros, se habían sacrificado
varios corderos a los que se les dio varios cortes a ambos lados del costillar,
a fin de introducir la sal, y se les metió en la zanja abierta al efecto de
modo que no tocasen la capa de ceniza y, de esta manera, las piedras calientes
hicieran su trabajo de asarlos perfectamente. Una vez asados y tendidos sobre
hier-ba seca previamente preparada, los servidores pusieron manos a la obra,
tajando y cortando la carne Después de las obligadas abluciones y del rezo de
gracias los criados depositaron sobre las mesas panes, olivas, queso, vino y
abundantes lebrillos de barro cocido, conteniendo los trozos de cordero adornado
con hierbas aromáticas, cuya sola inhalación abría los apetitos de los
comensales. En los primeros momentos todos nos pusimos a comer y beber para,
después de los primeros bocados y tragos, conversar animadamente.


   
―Me
satisface verles formar parte de esta familia —dijo Yoná, de sopetón,
dirigéndose a Zebedeo que estaba a mi dere-cha, mientras agarraba con los dedos
una paletilla de cordero y con ella señalaba a Longinos y a mí.


    ―A mí
también me complace que esta asamblea siga los mandatos del Maestro: <<Amaos los unos a
los otros>>


    Ante la
doble demostración de amistad me creí obligado a decir:


   
―Yoná, sinceramente, me alegro de tu actitud porque deseo considerar como
amigo a este pueblo. El hombre que más ha hecho por mi hermano y por mí,
después de nuestros padres, ha sido un judío, Siro. A él le debo hablar vuestra
lengua y el res-peto que me infunde vuestra historia y religión. Le hubiese dis-gustado
abandonar sus raíces llevándose el agrio recuerdo de que, por ser gentiles,
éramos rechazados.


   
―Tienes
razón, hijo mío. Pero en descargo nuestro debes comprender que el pueblo judío
ha sufrido constantes humilla-ciones y cautiverios. Solamente la unidad en sus
creencias hizo posible que no acabara exterminado. No obstante, reconozco que
algunas costumbres defensivas, por el uso indiscriminado y el paso del tiempo,
ofenden a muchos extranjeros que son hom-bres de bien y no merecen la afrenta.
Los pescadores, quizá por tener nuestro trabajo en el mar, somos disconformes
con esas prácticas de nuestros paisanos. 


   
Zebedeo tomó la palabra y dijo:


   
―Un día, hablando de ello con mi amigo Yoná, le dije: Des-preciamos la
mano que se nos ofrece amistosamente por tratarse de un gentil, pero si
estuviéramos a punto de perecer tragados por las olas y esa misma mano se nos
tendiera, ni el más escru-puloso de los escribas y fariseos renunciaría a
agarrarse a ella con todas sus fuerzas para salvarse; luego somos unos
farsantes. Bien dijo el Maestro que todos los que cargan a los sencillos con
normas arbitrarias y absurdas son unos hipócritas.


 


 


 


 


         
              NO HABÍA OLVIDADO el deseo de Bernabé de subir a Jerusalén
para la fiesta de las Tiendas. Tenía muy presente que el muchacho había
dicho que el Rabí acostumbraba subir a la ciudad en las tres grandes
festividades para predicar la buena nueva en el Templo. Era la oportunidad que
esperaba para encontrarme con el hombre que estaba en boca de todos y que, sin
conocerle, había turbado mi conciencia desde que puse los pies en Judea.                    



   
El momento era propicio. Pilato también estaría en Jerusalén. Era la ocasión de
aceptar su invitación y de paso dejar resuelto el enigma del cambio poducido en
mi hermano. Si existía doblez en la conducta del Rabí o ejercía algún tipo de
artimaña, yo lo descubriría.


   
Avisé a Pilato de nuestra llegada. Longinos, de buena gana nos hubiera
acompañado pero, como jefe del destacamento, sólo podía ausentarse con permiso
del procurador.


   
Según informó Bernabé, el camino más corto hasta Jerusalén se extiende a través
de las montañas de Samaria, en dirección sur, pasando junto a las cumbres de
Garizim y del Hebal, donde se encuentra Siquem, y después de cruzar Betel se
llega al cora-zón de Judea siguiendo el camino que había seguido Abraham con su
familia y sus rebaños. Una ruta que dura tres días si se hace a pie. Escogí
esta ruta porque la otra alternativa era más lenta y tediosa. Nos obligaba a
dar un rodeo pasando por los confines de Judea al otro lado del Jordán, cruzando
el vado que ya los israelitas habían atravesado conducidos por Josué. Se pasaría
por Jericó y desde allí, en su mayor parte, quedaba un camino polvoriento, de
abruptos precipicios montañosos y casi desprovistos de vegetación, en contraste
con la exuberante vege-tación de las orillas del Jordán.


  
Al tercer día de viaje, cuando el sol estaba a punto de desa-parecer pero el
cielo aún ardía, enrojecido por sus últimos rayos que retrocedían suavemente
ante una miriada de estrellas las cuales iban desvelándose de modo gradual, nos
aproximamos a la Ciudad Santa de los judíos. Habíamos dejado atrás pueblos
rodeados y prendidos todos ellos en una fértil vegetación que les convertía en
pequeños paraísos donde las innumerables huertas verdes, perfumadas por los
pámpanos y las higueras mezcladas con la fragancia de los olivos, invitan al
sosiego y a la medita-ción en un placentero discurrir de las horas. 


   
A lo lejos divisamos la larga sucesión de murallas que rodea Jerusalén, casi
cinco kilómetros sin interrupción, sus torres, sus palacios y su Templo.


   
Nos resultó maravillosa la vista de la ciudad al percibirla des-de el valle,
con su Templo en lo alto del monte, brillando al sol la blancura de su mármol y
el resplandor de su oro. Así vi por vez primera la ciudad sagrada de los
judíos.


   
Las estrellas se encendieron en el cielo y la noche trajo el aire fresco y el
olor de la lana de las ovejas que me traía a la memo-ria el aire íntimo de la
infancia y el ambiente acogedor del ho-gar. Se me humedecieron los ojos y lloré
por Tusnelda que no podía estar allí, acompañándome como en tantas ocasiones soña-mos
que ocurriría cuando nuestro hijo fuese adulto y marchara a Roma en pos de su
futuro. Lloré, sí, por todo lo perdido y tam-bién por lo que aún me esperaba de
sufrimiento. Mi aflicción era tan profunda que por un momento lamenté haber
hecho el viaje hasta la tierra de Siro y haber inducido al César que me permi-tiera
alejarme de Roma.


   
Con esfuerzo superé los agrios recuerdos, recuperé el ánimo y me dispuse a
sentir la realidad alejando el pasado. La visión de la ciudad amurallada me ayudó
en este objetivo.


   
Jerusalén, como Roma, se erige sobre colinas: Moriah, Sión y de los Olivos
separadas entre sí por otros tantos valles. El de Cedrón, el del Gareb, el del
Gehenna y el del Tiropeón, donde los pueblos primitivos sacrificaban humanos a
sus dioses, de ahí su nombre infernal. Nosotros veníamos precisamente por el
medio de los valles del Gareb y del Cedrón, por la ruta de Sama-ria y Galilea,
para alcanzar la muralla septentrional que rodeaba la ciudad y llegar hasta la
puerta de Benjamín también conocida como la de los Peces, la más próxima a la
que iba a ser nuestra morada, la Torre Antonia fortaleza que sirve de guarnición
de las tropas romanas y residencia del gobernador de Judea cuando está en la
ciudad. 


    Bajo una
niebla extraña se la ve iluminada por la luz crepus-cular distinguiendo la
tétrica fortaleza, el suntuoso palacio de Herodes y el camino que desde la Antonia
seguían los malhe-chores hasta el Gólgota, el macabro lugar de las ejecuciones,
cuyo calvario (Asi
llamado por la existencia de rocas horadadas, con forma de calaveras cuyas oquedades
permitían ensartar las cruces de los condenados) que-daba fuera de nuestras miradas al taparlo un
ángulo de la muralla.






   
La festividad atraía a multitudes de todas partes y, al atarde-cer, muchos
habían acampado alrededor de la ciudad con sus ovejas, reses y aves enjauladas
para ser todas ellas sacrificadas. Apiñados alrededor de las fogatas aguardaban
a la mañana del siguiente día para acercarse al Templo donde esperaban negociar
su mercancía. Mezclados con ellos, centenares de peregrinos procedentes de la
Diáspora, levantaban sus tiendas para acampar durante el tiempo de la
festividad porque sabían que los aloja-mientos en la ciudad o eran difíciles de
hallar o los precios los hacían imposibles.


   
Comenzamos a subir, tras haber atravesado el valle, hacia el cerro en que se
alzaba la fortaleza, al norte del Templo. Media hora después de cruzar la
puerta de Benjamín tuve la impresión de encontrarme en una ciudad maloliente.
Todo estaba en silen-cio y la única señal de que allí había gente era el hedor
de excre-mentos, basura corrompida y, procedente del oeste, la pestilen-cia de
los animales muertos arrojados al vertedero común. Al poco tiempo estuvimos
ante la entrada principal de la fortaleza, la que da frente a la parte
occidental del Atrio de los Gentiles. 


   
La Antonia se había levantado sobre una roca de cincuenta codos de alta,
escarpada y cubierta por todos lados de finas lajas de piedra que perseguía dos
fines: el ornamento y hacer sus mu-ros resbaladizos evitando que cualquiera
intentase subir o bajar. Bernabé nos puso al corriente de que la construcción
tendría unos sesenta y cinco años y fue obra del padre del actual tetrar-ca,
Herodes el Grande, al que le pareció insuficiente su palacio de los Asmoneos y
decidió construirse un gigantesco palacio-fortaleza. Para rematar la jugada,
halagando a su amigo y pro-tector Marco Antonio, le puso el nombre de Antonia.
Sin embar-go, el nombre no prosperó entre el pueblo llano que la llamaba,
sencillamente, la Torre. Y era un nombre adecuado porque su apariencia general
era la de una gran torre, con otras cuatro to-rres en sus esquinas que medían
cincuenta codos de altura, excepto la del ángulo sudeste que se alzaba setenta
codos para, así, poder dominar la vista de todo el área del Templo. 


   
Desde lejos oímos el rítmico grito de la guardia pretoriana ve-lando en lo alto
de las torres. Dando el frente a Sión y con sus casas cúbicas y rematadas por
pequeñas cúpulas blancas, domi-nando las callejas tortuosas de la ciudad baja y
los montones de lodo y basura que se mezclaban a las viñas y las higueras, la
To-rre Antonia se erguía orgullosa y magnífica.


   
A la rojiza luz del crepúsculo el centurión de guardia se perfi-laba en la
enorme puerta de madera, claveteada en bronce, con su casco y su clámide roja. Nos
recibió solícito. Pilato ya le ha-bía advertido de la llegada de un senador
romano con imperium aunque no viniese escoltado por los líctores,
pues desea tenerse por desconocido. Le hice la sugerencia de que nuestra
llegada no importunara al gobernador dado lo avanzado de la tarde, y que nuestro
deseo era retirarnos a los aposentos. El hombre lo enten-dió y, además, tendría
órdenes de que nada se nos negara por-que, sin poner objeción, él mismo nos
acompañó a las depen-dencias que se nos habían asignado.


   
Cuando traspasamos la puerta observé que la distribución de la fortaleza era
una hábil imitación de nuestros castra stativa. En el centro, el cuartel
general: el tribunal, los oficiales, los legiona-rios. Inmediatamente, las
alas. Alrededor, junto a las murallas, toda la tropa.


   
El viaje me había fatigado por lo que dormí profundamente durante más tiempo de
lo habitual. Cuando desperté el sol brilla-ba a media altura. Siro y Bernabé no
quisieron importunarme y se marcharon juntos a recorrer la ciudad.


   
Desde mi aposento, sobre la piscina probática, tenía una vista extraordinaria
del llamado estanque de los cinco pórticos o de Bezeta, uno de los considerados
sagrados por los judíos. Dirigí la mirada un poco más al oriente y divisé,
serpenteando entre el Monte de los Olivos y el monte Gareb, como discurrían las
ca-rreteras hacia Joppe, Cesarea, Siquem, Betania, Jericó y Belén. Desde
treinta metros por debajo del lugar donde me hallaba, llegaba a mis oídos el
ruido de las rítmicas pisadas de los centi-nelas que patrullaban en el exterior
y en las entradas de los pasa-dizos secretos que conducían desde la fortaleza
hasta el centro de la ciudad, pasando por debajo del Templo.


   
Cuando, después de asearme, estaba dando cuenta de un fru-gal refrigerio entró
Pilato a saludarme.


   
―Me alegro de verte de nuevo, Cayo —aseguro, sentándose a la mesa.


   
―Te digo lo mismo, Poncio. Me valí de tu invitación para dar gusto a Siro
y Bernabé, pues tenían gran interés en participar en la fiesta de las Tiendas.


   
―¿Y tú? —Pilato era inteligente y se daba cuenta de que, ofuscado,
deseaba ocultar mi propio afán—. ¿No sientes igual que ellos curiosidad por
conocer la ciudad y visitar el Templo por si, casualmente, hallas en su puerta
al galileo que dice ser el Hijo de Dios?


   
―No niego que la curiosidad me mortifica por ver al Rabí. He oído tantos
hechos asombrosos acerca de su persona que mentiría si te dijera que me es
indiferente.


   
A pesar de su aspecto duro y severo, observé un cierto nervio-sismo en mi
amigo. Intenté desviar la conversación preguntán-dole:


   
―Te veo algo inquieto; distinto a como te vi en Cesarea. ¿Acaso tienes
alguna disputa con Claudia? 


   
―No, por Júpiter. Mi relación con Claudia es satisfactoria. Veo que no
has perdido tu experiencia como abogado y agudo observador. Esta preocupación,
visible para ti, me acompaña siempre que abandono Cesarea y acudo a Jerusalén. Las
festivi-dades de los judíos son las ocasiones en que este pueblo siente más
vivamente el yugo romano y los sentimientos populares pueden desbordarse si
aparecen rumores de insurrección y rebe-lión. Aquí, me siento como el gladiador
que salta a la arena armado con su espada y vigila cada una de las puertas sin
posi-bilidad de adivinar por donde le vendrá el ataque y cuántos serán sus
desconocidos enemigos. Este temor, que te confieso, es mayor cuando este pueblo
celebra la Paschah (La
Pascua celebraba la salida de los hebreos de Egipto) y la ciudad
hierve de pasión, de religiosidad. Es cuando los ánimos y las voluntades están
a punto de reventar y Jerusalén y sus alrededores se llenan de judíos venidos
de todo el mundo. Un solo individuo con carisma, un fanático con seguidores,
puede hacer que el po-pulacho se desmande provocando una revuelta y la
consiguiente represión.


   
―Tienes
medios suficientes para impedirlo ¿No?


    ―He
substituido la madera de las ocho puertas de Jerusalén por otras de hierro y
aumentado tres veces el grosor de los mu-ros en esos puntos y, anticipándome a
cualquier riesgo, encima de cada puerta hice construir una plataforma desde la
cual los 


legionarios
pueden arrojar lanzas y piedras contra los atacantes.


    ―Eso
está bien ―afirmé.


    ―En la
Puerta Dorada guardo mil lanzas en el armero. Las puertas al oeste las guardan
dos cohortes y otra cohorte la Puerta de la Alfarería. 


    Asentí
moviendo la cabeza.


    ―En la
Puerta de los Peces, aparte de las tropas que controlan la entrada, como quiera
que se trata del punto donde convergen las carreteras de los pueblos costeros,
he dispuesto que esas rutas sean patrulladas constantemente por la caballería
estable-ciendo puestos de control y con la orden de ejecutar a cualquier judío
que lleve un arma sin autorización.


    ―Eres
precavido y minucioso. Estoy de acuerdo contigo: es mejor evitar un peligro que
sofocarlo.


    ―Tengo
informadores y dispuestas las centurias necesarias para intervenir en el lugar
y momento en que pueda producirse una insurrección y acabar con ella antes de
que se expanda. Sin embargo, para asegurar la ciudad debo retirar tropas de otros
lu-gares y eso es peligroso. 


    ―¿No
cuentas con suficiente número de cohortes?


    ―No. Cada
año solicito al legado de Siria que me facilite una cohorte miliaria para
reforzar la guarnición de Jerusalén durante las tres fiestas principales de los
judíos pero su respuesta sien-pre es idéntica: No dispone de tropas suficientes
para satisfacer mi demanda.


   
―¿Sigue Pomponio Flaco siendo legado de Siria?


    ―El
mismo ¿Le conoces?


    ―Sí. Le
traté en ocasiones, mientras estaba en Roma y más tarde, cuando el César me
envió a su provincia para fiscalizar la labor de ciertos gobernadores, asistí
como invitado a varios de sus célebres banquetes. Es un epicúreo pero, a la
vez, inteligente e intrigante. Su punto débil está en el estómago.


    Como si
recordara algo de repente, Pilato se dio una ligera palmada en la frente, antes
de preguntarme:


   
―Cuando estuviste en Cesarea quise hacerte una pregunta que a mi me viene
angustiando desde que dejamos el aula de Fílocles, pero no lo hice porque no
deseaba que otros oídos la escucharan. Ya sabes a que me refiero: a las
profecías de aquella arpía que se tenía por sacerdotisa de Apolo. 


   
―Sejano también me recordó ese incidente. Por él, conozco el fin que tuvo
la pitonisa y el templo.


    ―¿Sus
vaticinios se han cumplido en ti?


    Me quedé un
instante pensativo antes de responder. Era una pregunta que me había hecho a mi
mismo en repetidas ocasio-nes.


   
―Sinceramente, Poncio, creo que si… a medias.


    ―¿Cómo
es eso? —inquirió, apremiante.


    ―Le he
dado muchas vueltas al vaticinio lanzado por aquella mujer, bajo los efectos de
un poderoso fluido. Lo dividió clara-mente en dos partes y estoy convencido de
que la primera se ha cumplido.


   
―Explicate —rogó Pilato.


    ―Dijo:
<<Buscas
resueltamente… Alcanzas cuando no esperas… Pierdes cuando te crees seguro>>. Pues bien,
Poncio, yo buscaba con todo mi afán triunfar en el Foro y no me fue mal pero
donde realmente logré el éxito y la felicidad fue en algo tan inesperado como
la misión en Bohemia, al servicio de Tiberio, es decir, lo que no esperaba…


    ―Y
cuando creias tener asegurado el futuro… asesinan a tu mujer, se rompe el hogar
y te alejas de tu único hijo, es decir pierdes todo —concluyó Pilato, mientras
movía la cabeza asin-tiendo.


    ―Asi
es.


   
―Supongamos que sucedió tal cual vaticinó la sibila. La se-gunda parte
creo que decía algo así como: <<Buscando encon-trarás y te
estremecerás de admiración>>.


   ―Más o
menos ese fue el presagio, pero está por ver si se cumple —respondí.


   
―Sejano también ha visto realizado parte del augurio. ¿Re-cuerdas? <<Alcanzarás los
triunfos por los que suspiras>>. Está claro que, de los tres, es
quien más alto ha llegado. No obstante, es para estar intranquilo con la
segunda parte <<Un día desearás
no haber llegado a ellos>>.


   
―Trágico es lo que seguía, algo asi como: <<La
destrucción se abrirá desde una pequeña isla cuando menos lo esperes>>


    ―Te
confieso que son muchas las noches que he dado vueltas en el lecho sin pegar
ojo, examinando cada silaba de mi augurio —reconoció Pilato—. Y por más que
repaso las palabras y sus posibles significados he sido incapaz de ver claro.
Vuestras pre-dicciones son, hasta cierto punto, perceptibles pero las mías…


   
En verdad que Poncio debía estar preocupado. La importancia que prestaba al
oráculo de la sibila era buena pueba de ello. Era un amigo y quise tranquilizarle.


   
―Han pasado muchos años, Poncio. No te inquietes, nada te ha sucedido y
no debes temer una desgracia porque de la boca de aquella mujer hayan salido
palabras inexplicables. En la vida una situación sigue a otra opuesta a la
anterior: a la juventud, seguirá la vejez; al calor del estío, el frío
invernal; a la belleza, lo ajado. Y, en cada etapa, todo viene mezclado: el
éxito y el fracaso; el amor y el desamor; la salud y la enfermedad; la amistad
y el odio… Dime qué hombre libre no pasa por todas estas circunstancias a lo
largo de su vida. Augurar que a las per-sonas les sobrevendrán parte de estas situaciones,
no tiene mé-rito. Un hombre inteligente no debe estar subordinado a las artes
de una mujer trastornada y debe ser consciente de que es él, quien labra su
propio destino. Son nuestras propias acciones las que determinan los resultados
y no las tramposas predicciones de farsantes amparados en falsas relaciones con
diosecillos ridículos.


   
Percibí que mi reflexión apaciguaba algo la inquietud de mi amigo, por lo que
decidí liquidar de una vez aquel asunto.


   
―He visitado grandes y pequeñas naciones y en todas encon-tré iluminados
que decían conocer el futuro, pero que, invaria-blemente, al describirlo lo
hacían con palabras y frases enigma-ticas para que su interpretación diera
lugar a diversos resultados y no se les pueda reprochar error o engaño. Mi
conclusión, Pon-cio, es que nunca creí en los augurios y tú deberías imitarme y
olvidar aquella anécdota de juventud. 


   
Poncio, cosa rara en él, me dio un abrazo. Cuando hubo mar-chado, me quedé
pensando. Había sido un mero ejercicio de re-tórica, porque, en mi interior, no
creía todo lo que había dicho.


   
Cuando salí de la Antonia, me fui derecho al Templo bus-cando en las puertas de
los cuatro atrios si había alguien por allí rodeado de gente. Habíamos llegado
a Jerusalén con la fiesta ya comenzada y temía que el retraso me impidiera ver
al Rabí.


   
Al inmenso cuadrilátero, cada uno de cuyos lados medía cerca de doscientos
cincuenta metros, se accedía a través de ocho puertas monumentales coronadas de
torres y baluartes. Por don-de quiera que se entrara se multiplicaban los
atrios, escalinatas y patios. En uno de ellos un grupo de presuntuosos doctores
argumentaba y discutía. Adultos y ancianos se balanceaban al ritmo de sus
oraciones mientras los mendigos, a decenas y curti-dos por el sol, se
arrastraban por todas partes siendo mayoría los ciegos y los que exponían sus
llagas. A estos, las moscas verdes, engendradas por millares, se les arrojaban
ávidamente sobre las lacerías sin que los miserables se tomasen la molestia de
espan-tarlas.   


   
Primero se encontraba el gran atrio de los gentiles a uno de cuyos lados se
alzaba el enorme pórtico real, al otro lado el lla-mado pórtico de Salomón, de
menores dimensiones pero más rico en materiales. Más adelante, una balaustrada
conducía al patio de los judíos y numerosos letreros avisaban que los gen-tiles
no podían poner pie en aquel lugar santo, bajo amenaza de muerte a quien osara
traspasar aquella divisoria espiritual. Por Bernabé supe que más allá estaba el
Patio de Israel y después el de los sacerdotes, donde estaba el altar de los
holocaustos. En la parte posterior de los patios se hallaba el santuario, una
masa cuadrangular de veinte metros de altura donde los únicos mate-riales eran
el oro y el mármol. Se componía de dos espaciosas salas, separadas por una gran
cortina –el velo del templo- de riquísima seda bordado según el arte
babilónico.


   
Como no tenía intención alguna de poner a prueba las ame-nazas de los carteles
seguí deambulando por el atrio de los genti-les, la parte más frecuentada
porque era mitad templo mitad mercado. Vi muchedumbres que entraban y salían,
invadiendo las galerías y las escalinatas del santuario; numerosos puestos de
vendedores y cambistas que llenaban de mostradores, de géneros y de bestias los
recintos reservados y que, en complicidad con los sacerdotes, traficaban con la
devoción de los peregrinos convirtiendo el Templo en un bazar lucrándose de que
gran nú-mero de extranjeros se acercaban al Templo para orar y dar observancia
a su promesa.   


   
Pero el Rabí que buscaba, no estaba allí. Sentí una profunda desilusión al
considerar que, en contra de lo supuesto por Berna-bé, igual no se presentaba
en esta ocasión en Jerusalén. 


   
Miré al cielo, el sol levantaba pero todavía faltaba bastante para que
comenzara a descender. Los legionarios, con sus cascos y su armadura medio
oculta tras la clámide roja prendida sobre el hombro seguían, distantes,
patrullando. Decidí que lo adecua-do sería conocer la ciudad y, al regreso, me acercaría
de nuevo al Templo por si la fortuna me sonreía.


   
Las calles, repletas de tenderetes, eran tan estrechas que dos asnos cargados
con sus cestas no podían circular al mismo tiem-po. Tuve que pararme un buen
rato para dejar pasar una manada de animales que eran conducidos a través de la
puerta de las Aguas. Casi toda la gente iba a pie, solamente los ricos podían
permitirse ir en litera. Me dirigí por las estrechas calles hacia el oeste, la
denominada ciudad alta, para admirar el palacio del tetrarca, que se alzaba
amenazador formando parte de las mura-llas, un imponente conglomerado de muros
fortificados y detrás, columnatas y torres, justo en el lugar donde la
tradición suponía que el rey David había cantado sus salmos. Era la mansión
magnifica de Jerusalén. Sus dimensiones doblaban las de la fortaleza Antonia,
pero no pude traspasar sus muros y contem-plar su interior porque la guardia
personal de Herodes Antipas impedía el acceso a los desconocidos. 


   
Continué mi paseo siguiendo la línea de la muralla, dejé atrás las puertas de
la Ciudad y de Sión, llegando hasta el palacio del Sumo Sacerdote, Caifás.
Desde allí, giré y subí por la calle Anti-gua, entre el amontonamiento de
chozas y cuchitriles junto a las casas de los acaudalados, hasta el palacio de
los Asmoneos en el declive oriental de la colina al oeste de la ciudad dejando
a mi derecha la piscina de Siloé (Hoy día
se llama: Ain Sitti Miriam (Fuente de Nuestra Señora María)
situada a unos trescientos metros al sur del Templo. Había sido un largo paseo
en el que la multitud, a medida que se ascendía, era más densa, era una marea
humana que me empujaba y arrastraba. Gentes que salían de no se sabía donde,
mezclados con asnos, caballos y algunos camellos llega-dos del desierto, se
aglomeraban en las calles, se apretujaban, reñian y se empujaban vociferando
incasables, por lo que decidí llegarme a la Antonia y reunirme con Siro y
Bernabé. Pero an-tes, como tenía pensado, me acerqué al Templo, el viejo edificio
en el que trabajaron para levantarlo más de veinte mil hombres durante siete
años y para el que Salomón hizo venir plata de Hispania, perlas de Ofir y oro
de Arabia.


   
Me desvié hacia el Atrio de los Gentiles del lado sur y al lle-gar al Pórtico
de Salomón advertí que numerosos judíos hacían corro rodeando a un hombre de mi
altura cuya cabeza sobresa-lía por encima de los que le escuchaban. Se hallaba
en lo alto de la escalinata, apoyado en una columna. Los latidos del corazón se
aceleraron y mis pies se movieron raudos para acercarme a la gente que se
apiñaba alrededor de un hombre de unos treinta años, ágil y delgado. En un
primer momento no presté atención a la pregunta que le estaba formulando un
individuo con aspecto de escriba ni a la réplica que salía de los labios del
interpelado. Me fijé, con preferencia, en su aspecto: tenía la piel tostada, la
larga melena y la barba negros; nariz levemente ganchuda y pómulos poco
acentuados. Grandes ojos negros, de mirada que podía ser enérgica, dulce o
airada en consonancia con la pasión que le agitaba. Su voz, suave, era
singularmente melodiosa y sus modales, graves. El conjunto de su persona, de su
porte, de sus palabras y ademanes, reflejaba una gran dignidad. Vislumbré todo
eso en un abrir y cerrar de ojos. Eché una rápida ojeada al gentío y descubrí,
a la izquierda del Rabí, junto a los que debían ser discípulos del Maestro, a
Siro y Bernabé cuyos rostros exhi-bían una luminosidad sin parangón. Sin saber
por qué, me oculté entre los que se encontraban en la última fila para que no
me vieran.


   
Los que escuchaban era un grupo numeroso de hombres de tez cetrina, casi
olivácea y perfil de presa. Mezclados y confun-didos con ellos, mercaderes de
Sidón y Tiro, peregrinos de Arabia, soldados de las cohortes romanas libres de
servicio, pastores de Idumea y visitantes de las provincias de Samaria, Galilea,
Perea, Traconitis y Abilene


   
Desde las primeras filas, un sujeto con apariencia de fariseo preguntaba a su
vecino:


   
―¿Cómo sabe éste letras no habiendo estudiado?


   
El Rabí le oyó y, replicando, dijo:


   
―Mi doctrina no es mía, sino del que me envió. Si alguno quiere cumplir
Su voluntad, conocerá si esta doctrina viene de Dios, o si yo hablo por mi
propia cuenta. Quien habla por su propia cuenta, busca su propia gloria; pero
quien busca la gloria del que lo envió, ese es veraz, y no hay en él injusticia.


   
Otro
individuo, ricamente vestido, le interpeló:


   
―Pero tú obras en sábado infringiendo a sabiendas la ley de Moisés.


   
―El sábado se hizo para el hombre y no el hombre para el sá-bado. Mi Padre
continúa obrando, y yo obro también. No pen-séis que soy yo quien os va a
acusar delante del Padre. Vuestro acusador es Moisés en quien habéis puesto
vuestra esperanza. Si creyeseis a Moisés, me creeríais también a mí, pues de mí
escri-bió él. Pero si no creéis a sus escritos, ¿cómo creéreis a mis palabras?


    Dichas estas
palabras, sus discípulos se movieron para dejarle sitio y el Rabí se dio media
vuelta para sentarse sobre un banco de piedra unido al pórtico. 


   
Una parte de la concurrencia seguía con atención cada uno de sus movimientos,
mientras otros, en pequeños grupos, cuchiche-aban entre ellos criticando las
palabras que habían oído. Tres individuos que debían ser talmidé hakhamin, jóvenes
discípulos de los fariseos que sin tener el título de rabí eran ya aplicados en
la ley y que sus maestros, los sumos sacerdotes y los escribas según supe más
tarde, utilizaban como espías, después de cam-biar unas palabras entre ellos en
voz baja y realizar unos gestos que denotaban complicidad apartaron a los que tenían
delante y se colocaron frente al Rabí. 


   
El más joven de los tres le rogó que le resolviera un angustio-so caso de
conciencia. Su gesto, serio y preocupado, se eviden-ciaba fingido a causa del malicioso
brillo de sus ojos. 


   
El Maestro, durante unos segundos, posó en él su mirada y luego la amplió a los
otros dos que permanecían atentos. Sus ojos, de un azul profundo, escrutan y
descubren lo que hay en el corazón de aquellos tres hipócritas. Si yo no me he
dejado enga-ñar por la aparente actitud de respeto y adulación que le mues-tran,
él tampoco; me pareció evidente que trataban de sorpren-derlo poniéndolo en
contradicción con sus propias palabras ante el pueblo y así, con testigos,
poder entregarlo a la potestad y a la jurisdicción del gobernador.


   
―Maestro, sabemos que tú eres veraz, que no tienes miedo a nadie, y que
no miras a los hombres por lo que son sino por sus méritos, enseñando el camino
de Dios con verdad.


   
Advertí que la celada que trataba de tenderle es muy a pro-pósito para que caiga
un hombre digno. Apelaba a su sinceridad, a su reconocida franqueza, a la
rectitud que le impide inclinarse contra derecho a los poderosos, en fin, a su
celo por enseñar los caminos de Dios según la verdad. 


   
¿Cómo evitar caer en los lazos puestos con tanta maestria y que tan suavemente
aprietan? 


   
Tendido el lazo, le dice bruscamente:


   
―¿Nos
es lícito pagar el tributo al César o no?


   
Recordé, a propósito de la pregunta, que Bernabé nos había explicado que veinte
años antes se había presentado esta zaran-deada cuestión, después de la muerte
de Arquelao, en el momen-to de la anexión al imperio. Judas, el Galileo celote,
la había zanjado en nombre de los derechos de Dios: obedecer a los extranjeros
era renunciar a la obediencia debida a Dios, único soberano de Israel, y con
los más patriotas había promovido una revolución baldía que fue duramente
castigada. ¿Qué diría el Rabí?


   
La pregunta, en verdad, era hábil y envenenada pues no había entre el pueblo
judío tema que suscitara más odio que el de los tributos a Roma. La trampa
parecía insalvable. Se veía por el rostro de sus interrogadores que éstos
pensaban que perdería sea cual sea su respuesta. ¿Mandaría que se pagase? Sería
renunciar a las más bellas esperanzas de Israel, y de parte de Jesús, valdría
tanto como ser tachado de colaboracionista con el opresor y en-colerizaria a
las muchedumbres que le siguen. ¿Qué no se paga-se el tributo? Habría sido esto
considerado, si no como grito de guerra, al menos como una insubordinación
grave, presagio de próxima revuelta. Se estaría oponiendo a la ley romana que
el gobernador obligaba a cumplir, so pena de muerte, y ya se en-cargarían estos
mismos enemigos de llevarle ante Pilato.


   
Una tenue sonrisa de conmiseración se dibujó en el rostro del Maestro. Yo había
mostrado también en el Foro un gesto similar en las ocasiones en que,
adivinando las trampas del adversario, les seguía el juego.


   
Esperé, con cierta curiosidad, la respuesta.


   
El Rabí, que parecía conocer su perfidia, les dijo:


   
―¿Por qué me tendeis un lazo? 


   
Pero como no halló respuesta a su pregunta, dijo:


    ―Traedme
un denario del censo para verlo.


   
El fariseo echó rápido mano a la bolsa y extrajo una moneda de plata que puso
en la mano del Maestro.


   
―¿De quién es esta figura y la leyenda? —preguntó, dirigién-dose a los
que le rodeaban.


   
La moneda que Jesús tenía en su mano comportaba una sig-nificación terrible:
era blasfema para los judíos, que procuraban no tocarla siquiera porque lo
consideraban un sacrilegio ya que la religión mosaica prohibía la reproducción
de imágenes. Sin embargo, para los romanos era todo lo contrario: era un
sacrile-gio no respetarla y muchos habían muerto por ello. Y es que, sobre una
cara de la moneda se representaba la figura de Tiberio rodeado de una corona de
laurel, símbolo de la divinidad. Al reverso figuraba Livia, viuda de Augusto y
madre del empe-rador, sedente en el trono y sosteniendo el cetro divino. Para
que no cupiera duda alguna, la inscripción decía: “Tiberio César, hijo augusto
del divino Augusto, Pontífice Máximo” y para re-calcar este hecho, en el texto
griego se explicitaba: “Emperador Tiberio, hijo adorable del Dios adorable”.


   
Le contestaron:


   
―¡Del César!


   
El Maestro devolvió la moneda al fariseo y exclamó:


   
―¡Asi pues, dad al César lo que es del César, y lo que es de Dios, a
Dios!


   
Los enviados de los escribas y de los sumos sacerdotes, des-concertados por su
respuesta, callaron. No habían logrado sor-prenderlo en sus palabras delante
del pueblo.


   
La respuesta del Rabí, que dejó confundidos a quienes preten-dían perderle, se
incrustó en mi corazón sin darme cuenta. In-tenté penetrar en el mensaje que el
Maestro lanzó con su res-puesta. Por fin creí descubrirlo: Jesús no se limitó a
dar una ré-plica hábil para salir del trance. La cuestión del tributo la situó
en un segundo plano al decir que la moneda pertenecía al empe-rador, lo que
significa un carácter provisional, interino, que con-cluirá a su debido tiempo.
Lo que para él es importante es la se-gunda parte, que todos
pertenecemos a Dios y, por lo tanto, nos debemos a Dios. 


   
Absorto en estos pensamientos tardé en percatarme de que el gentío comenzó a
disgregarse al ver que el Rabí y sus discípulos estaban abandonando el Pórtico
y descendían hacia la parte baja de la ciudad. 


   
Fuera del Templo Jesús no fue molestado: el golpe estaba pa-rado. A no ser que
sirviera de excusa la indignación causada por un flagrante delito, nadie podía
ser apresado.


   
Después de tan acaloradas discusiones se fueron cada uno pa-ra su casa. Jesús,
acompañado por un pequeño grupo, salió por la Puerta Dorada y, sin saber por
qué los seguí. Cuando llega-mos al Monte de los Olivos y comprobé que la
intención del grupo era llegarse a Betania, donde debían contar con amigos, me
detuve. Durante la caminata estuve un buen rato dudando si acercarme al grupo
de los discípulos para intentar conversar con el Rabí, pero desistí. Mejor
conocerle un poco más antes de dar ese paso.


   
Regresé a la ciudad y el resto del día avanzó en un extraño estado de
impaciencia. Deseaba que la tarde y la noche trans-currieran a toda prisa para
volver a verle. No quería encontrarme con Siro y Bernabé por lo que, a
propósito, les eludí llegando a mis aposentos al anochecer.


   
Pasé la noche en un sueño ligero y fatigoso, frecuentemente interrumpido. Al
levantarme, sentí cansancio pero la esperanza de repetir la experiencia del día
anterior fue superior a la incli-nación de seguir en el lecho. Cuando me alejé
de la Antonia era todavía temprano para acercarse al Pórtico de Salomón y
esperar su llegada. Era el día quince del mes que los judíos llamaban Thisri,
el día de la gran fiesta de los Tabernáculos o de las Tien-das y el Templo y
sus alrededores se llenarían de muchedumbres marcadas por la religiosidad. Se
me ocurrió que podía sumarme a los seguidores del Maestro si me acercaba hasta
el Monte de los Olivos y esperaba su paso con lo cual tendría mejor oportu-nidad
de observar su temperamento, sus palabras y sus gestos.


   
Y acerté. Poco después de dejar tras de mí, a la derecha, el llamado Jardín de
Getsemaní y seguir adelante hasta soprepasar el camino de Jericó, distinguí que
venían a mi encuentro un gru-po numeroso del que reconocí a varios de los discípulos
del na-zareno. Esperé que llegaran a donde me encontraba y me uní a ellos. Eran
unos treinta y el Maestro, la mirada baja, iba cerca de la cabeza, como aislado
consigo mismo.


   
Al doblar un recodo del camino, unos pocos pasos delante, un hombre cubierto de
andrajos, con la cabeza y parte del rostro ocultos bajo el manto que no impedía
ver las pústulas ponzo-ñosas, al verles comenzó a gritar:   


   
―¡Impuro,
impuro!


   
El temor del contagio, la repugnancia inspirada por la enfer-medad, la impureza
legal que infectaba al enfermo, determina-ron a pararse de improviso a los que
iban delante. Pero el lepro-so debió reconocer al Maestro o estaba avisado de
que por allí iba a pasar esta mañana, porque, suplicante y echándose al sue-lo,
gritaba:


   
―¡Señor, si tú quieres puedes limpiarme!


   
El leproso había violado la ley al encontrarse en un lugar fre-cuentado por las
gentes. Su audacia podía costarle cara y algu-nos comenzaron a murmurar. Jesús
irguió la cabeza, dirigió una tierna mirada al desdichado y compadecido, viéndolo
lleno de fe, avanzó despacio hacia él. 


   
El desgraciado, asombrado por la falta de temor o aprensión del Rabí que no
temía acercarse hasta él, volvió a apelar a su buena voluntad, y le pide que le
limpie sanándole de la lepra. Y Jesús tiene para él un gesto que ningún leproso
se hubiera atrevi-do a implorar y que era propio de locos o almas heroicas. 


   
Jesús tendiéndole su mano le tocó y le dijo:


   
―¡Quiero. Queda limpio!


   
Y a su contacto la lepra desapareció. El manto cayó al suelo, el hombre
agitado, sollozante y cubierto de lágrimas se mira las manos, los brazos y se
pellizca el rostro extasiado. 


   
Se postró ante el Rabí y sólo pudo balbucear: 


    ―¡Gracias!
¡Gracias! ¡Gracias Señor, tú eres el Hijo de Dios!


   
Después de ceder a los impulsos de su corazón, Jesús atendió a la situación
legal del leproso. Con cierta severidad le indica que no debía permanecer un
instante más a su lado, con riesgo de llamar la atención y de escandalizar a
los que pueden haberle visto. Le recuerda que, aunque está curado, su situación
legal no es clara y que no está dispensado de ir a los sacerdotes para que
comprueben su curación. Deberá, además, ofrecer los sacrificios prescritos por
Moisés para estos casos.


   
Con estas advertencias, Jesús, además de realizar el bien, des-concertaba a los
enemigos que le seguían a todas partes sin perderle de vista jamás, aprovechando
cuantas ocasiones se les presentaban para examinarle.


   
Al continuar la marcha hacia Jerusalén y pasar frente al hombre que acababa de recobrar
la salud me fijé en su rostro. Era tal el grado de alivio, felicidad y gratitud
que emanaba de él, que tuve por cierto que el milagro se había producido. A
partir de ese instante mi apreciación del Maestro cambió. Comencé a verle como un
ser extraordinario, sobrehumano, humilde; un hombre santo que aborrecía la
vanidad. 


   
Empezaba a comprender a Longinos, a Bernabé, a Yoná y a cuantos tuvieron la
dicha de escuchar su palabra y contemplar sus obras.


   
Cuando ascendimos al Templo, Jesús se dirigió de nuevo al Pórtico de Salomón.
En esta ocasión no se sentó en lo alto de la escalinata sino que lo hizo en el
primer escalón. Sus discípulos y el numeroso grupo que le seguía se arremolinó
a su alrededor para seguir con vivo interés sus palabras. Otros que merodeaban
por los alrededores del atrio, se acercaron también al darse cuen-ta de su
presencia.


   
Jesús, con aquella voz que atraía a las almas sencillas, comen-zó a enseñar en
que consistía su misión. Él hablaba como Hijo del Hombre, pero las gentes se
preguntaban ¿qué significaba el Hijo del Hombre y por qué Jesús se lo aplicaba
a sí mismo? Esta definición, según los fariseos, no podía ser la del Mesías que
según la visión del profeta Daniel era un personaje celestial, se-mejante a un
hijo del hombre que venía sobre las nubes y el Mesías había de nacer de David,
como verdadero Hijo del Hombre.


   
Jesús les recuerda que el Bautista dio testimonio de la verdad al designar aquel
que vendría después que él. No hubiera tenido mucha fuerza el testimonio de un
hombre, pero pesaba mucho el del último profeta en el seno de Israel. Sin
embargo, tenía un testimonio más decisivo, el de las obras, es decir los milagros,
que tenían por fin reconocer al enviado de Dios. Jesús no propo-nía ninguna
nueva religión, asociaba solamente al culto del Pa-dre el del Hijo, que era él
mismo. El resultado de estas enseñan-zas, en aquellos corazones mal dispuestos
de los fariseos y los sacerdotes, fue ganarse su hostilidad pues veían peligrar
sus creencias y su privilegiada situación social.


   
De improviso la prédica fue interrumpida por un tumultuoso grupo de gente.
Oyéronse rugientes alaridos, gritos rabiosos, pro    testas airadas,
voces indignadas, amenazas y obscenidades y se vio una muchedumbre furiosa que,
empujándose, corría arrojan-do piedras. 


   
Ante la turba, y como blanco de sus rabiosos furores, desga-rradas las ropas,
desmelenada, rota y ensangrentada, una mujer intentaba huir empujada por un
miedo insuperable. 


   
Ante la formidable algarabía, ante el inhumano comportamien to de
aquella muchedumbre histérica, sólo un hombre permane-ció impasible, como si
esperara la llegada de la mujer a su pre-sencia: el Rabí. El numeroso grupo,
que había disfrutado escu-chando con atención unos momentos antes el cruce de palabras
entre el nazareno y los que siempre estaban dispuestos a tenderle celadas, se
partió en dos y abrieron un camino por el que la mu-jer, que había llegado a
duras penas hasta los escalones del Tem-plo, avanzó hasta caer exhausta de
rodillas ante el Rabí.


   
El Maestro permaneció inmóvil, inclinado el cuerpo hacia de-lante mientras con
el dedo índice de su mano derecha escribía algo en el suelo polvoriento. La
multitud se aproximó también y sus voces seguían profiriendo: ¡Lapidación!
¡Muerte a la adúlte-ra! Sus gritos no cesaban, al contrario, iban en aumento.


   
Los doctores de la Ley que momentos antes hablaban con él y que habían quedado
desairados, vieron la ocasión de vengarse del Rabí. Enterados de lo que
sucedía, levantaron las manos para sujetar a aquella muchedumbre enfebrecida y
ésta, aunque no estaba dispuesta a perder su presa, gruñendo en voz baja y sin
soltar las piedras se amontonaron al pie de la escalinata a ver qué sucedía.


   
Tras una breve pausa fueron los talmidé hakhamin, que se las daban de
justos, enviados por los escribas y los sacerdotes, los que hablaron
dirigiéndose al Rabí con la doble intención de de-jarle mal ante el populacho y
que se ganara la hostilidad de éste si perdonaba a la adúltera o, por el
contrario, demostrar que se-guía los preceptos de Moisés y que él no era quien
para modifi-carlos como estaba haciendo en ocasiones. Constantemente, era su
obsesión, tomaban sus palabras, las analizaban y trataban de buscar
sorprenderle en una blasfemia o en una herejía para elimi narle.


   
Siempre buscando la misma infamia: que la respuesta del Ra-bí en cualquier
sentido le desacreditara, uno de aquellos alevines de rabí exclamó:


   
―Rabí, esta mujer es una mísera criatura que ha sido sorpren-dida en
flagrante delito de adulterio por su esposo —señalan-         do a un retaco
con aspecto de embriagado y cara de bruto, que en cada mano apretaba un grueso
pedrusco—. Ahora bien, en la Ley de Moisés está prescrito apedrear a tales
personas. ¿Tú, qué dices?


   
La muchedumbre que se amontonaba en la escalinata sin sol- tar las piedras y
gruñendo en voz baja como rabiosos canes, había escuchado atentamente el
alegato del fariseo y, al acabar, coreó sus palabras:


   
―¡Muerte a la ramera! ¡Lapidemos a la adúltera!


   
Jesús no había levantado la vista en todo el tiempo, ni siquiera había mirado a
la mujer que continuaba sollozando quedamente frente a él, arrodillada en el
suelo. Seguía escribiendo con el de-do en el polvo y cuando la multitud cesó en
sus gritos en espera de que diese una respuesta, echó el cuerpo hacia atrás,
observó al pobre ser que estaba a sus pies y, después, a la enfurecida
muchedumbre.


   
Como los enviados de los escribas persistían en su pregunta, se enderezó y me
pareció que surgía de la figura una misteriosa claridad; algo como una extraña
luz que iba delineando los con-tornos me permitió observar que su perfil judío
se acentuaba y en los ojos había una dulzura infinita, más que perspicacia
aguda y punzante. Su túnica, que al principio me pareció de un azul descolorido
por el incesante ambular y las míseras peregrina-ciones, me dio la impresión de
que tenía un indefinible color de ensueño y de luz. Su mirada, debo
reconocerlo, poseía sin duda ese fulgor que mi hermano juzgaba irresistible.


   
Se quedó unos instantes inmóvil, contemplando la humana avalancha con actitud
interrogante y dijo, enfatizando cada síla-ba con voz clara y sonora, de la que
todos dedujimos se despren-día una velada advertencia:


   
―Aquel de vosotros que esté sin pecado, tire el primero la piedra sobre
ella


   
Dicho esto, se inclinó de nuevo y siguió escribiendo en el suelo.


   
Presté atención a la distinta reacción de la muchedumbre. En primer lugar,
tanto los escribas como los fariseos se escabulle-ron junto a otros ancianos
sin decir palabra ni hacer el menor gesto que significara atentar contra la
vida de la mujer. La mayo ría de los que corrían tras ella con ánimo de
lapidarla, se fueron retirando uno tras otro después de oír las palabras del
Rabí, co-menzando por los más cercanos hasta los rezagados. La velada
advertencia del Rabí debió de oírse en sus corazones con temor y no quisieron
arriesgarse porque se sabían pecadores.


   
El marido, que no parecía dispuesto a dejar a la mujer incólu-me, hizo ademán
de lanzarla las piedras que llevaba en las ma-nos, pero se le vió desconcertado
al sentir que el peso de los pe-druscos había aumentado hasta el punto de que
no pudiendo so-portarlo se le cayeron de las manos y cuando intentó recogerlos
del suelo fue incapaz de levantarlos ni un milímetro. Se echó hacia atrás, miró
despavorido al Rabí y dándose la vuelta se retiró a toda prisa sin volver la
cabeza. A otros, que trataban de imitarle, les sucedió otro tanto, atónitos y espantados
durante unos instantes para, de inmediato, recular y abandonar el Pór-tico.


   
Al poco tiempo, sólo quedábamos allí el primer grupo y la mu jer que
seguía en medio.


   
Entonces el Rabí, levantándose, dijo:       


   
―Mujer, ¿dónde están ellos? ¿Ninguno te condenó?


   
―Ninguno, Señor —contestó la desdichada.


   
―Yo no te condeno tampoco. Vete, desde ahora no peques más


   
Los
que rodeábamos al Rabí, estábamos maravillados. Nadie quería irse. Las palabras
de aquel hombre llegaban al alma por los oídos y contemplando su rostro sentí
que la bondad, el amor, existían verdaderamente.


   
De mi pecho se escapó una pregunta y muchos se volvieron a ver quien osaba
interpelar al Maestro.


   
Siro y Bernabé, al descubrirme, no se mostraron confundidos sino que me
sonrieron.


   
―Maestro, ¿cómo puede un simple mortal conocer y alcanzar la luz de la
vida?


   
El Rabí, dirigió hacia mí una mirada profunda, penetrante. Una mirada que
traspasaba los humanos horizontes y podía escu driñar el infinito. Sentí
que mi alma estaba siendo examinada y una sensación cálida y pacífica inundó
todo mi ser. Ya nunca, nunca, me abandonaría esta sensación.


   
―Yo soy la luz del mundo. Yo soy el camino, la verdad y la vida. El que
me siga, no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la Vida.


   
Había encontrado, por vez primera, alguien poseedor de una infinita ternura, de
un insondable deseo de sanar las heridas en lugar de limitarse a condenarlas.


   
Jesús se retiró, seguido de los suyos. Al poco tiempo, sólo quedamos junto a la
escalinata los tres. Antes de regresar a la Antonia me asaltó de improviso una
curiosidad. Me acerqué al sitio donde poco antes el Rabí había permanecido
sentado. Pude, con algún esfuerzo a causa de las pisadas, leer parte de lo
escrito en el suelo:


           
“…Oh Yahvé… /Los que se apartan de Ti/en la tierra serán escritos/por haber
dejado a Yahvé/la fuente de aguas vivas”


   
Pregunté a Bernabé qué entendía él de estas palabras y tras meditar un momento,
contestó:


   
―Si la memoria no me falla, es parte de la plegaria del pro-feta
Jeremías.


   
Durante los cuatro días siguientes no dejé ni uno solo de acu-dir al Pórtico de
Salomón. Evitaba distraerme reuniéndome con mis amigos, y cada amanecer
esperaba inquieto que llegara el momento de ver y oír al Rabí. Sus palabras
penetraban en mi corazón como la semilla en terreno abonado. El quinto día no
apareció. Dijeron, quienes le conocían, que estaba de camino hacia la comarca
de Idumea. Decepcionado, decidí regresar a Cafarnaúm.


 


 


 


   
                    CUANDO DESDE EL observatorio donde tenía por
costumbre ver discurrir el atardecer se contempla el lago, encajado entre
áridas colinas, surcado por numerosas barcas de blancas velas que transportan
de un lugar a otro a viajeros afano-sos, reflejando las nieves del Hermón que
surge en lontananza al norte, me venían a la memoria los lagos de los altos
Alpes, rara vez visitados porque los dioses los han encajonado entre inacce-sibles
y deslumbrantes cimas para ser espejo del cielo. A medida que se desciende el
lago se agranda, las riberas se alejan, apare-ce la vida: los rebaños se meten
en el agua para beber; las arbo-ledas señalan los vecindarios de Cafarnaúm y de
Betsaida; Tibe-ríades aparece a lo lejos con su muralla de piedra negra. 


   
La llanura de Genesaret, fecundada por abundantes fuentes y ardiente sol,
ofrece un campo riquísimo para el cultivo. La ribe-ra de Cafarnaúm era una
arboleda en toda su amplitud convi-dando con su sombra a los caminantes.
Siempre corría allí fres-co, y los pescadores, dejando sus barcas, y los
agricultores aban-donando sus yuntas, formaban corrillos con los tenderos y
gente ociosa de la ciudad, gozando así de las delicias del vivir en aquellos
instantes encantadores.


   
Desde el regreso de Jerusalén no dejaba un solo día de venir hasta esta
privilegiada atalaya. Sentado sobre la escasa hierba, apoyada la espalda en el
tronco de un almendro, observaba por igual al seductor paisaje y a los hombres que
se desenvolvían allá abajo, ajenos a mi presencia. 


   
El encuentro con el Rabí había causado en mi interior una con moción
extraña. Primero fue el asombro, la sorpresa por hallar- me ante un hombre
excepcional, que no se servía de los ignoran-tes ni sencillos para encumbrarse
o sacar alguna ventaja de ellos, ni tampoco para utilizarlos contra los poderes
establecidos.  Después, a la vista de los prodigios que presencié, reconocí que
el Maestro, si era sólo hombre, era un hombre excepcional que sobrepasaba todo
lo conocido por mí. Yo había tenido tratos y amistad con los hombres más
poderosos de la tierra: los césares Augusto, Tiberio y el caudillo Marbod. En
su presencia era difícil resistirse al dominio que encarnaban y, sin embargo,
si todo el poder acumulado en sus personas se hacía desaparecer, quedaban
convertidos en meros humanos, eso sí, inteligentes, capaces y voluntariosos.
Por el contrario, Jesús, sin poder terre-nal alguno, humilde entre los humildes,
excedía todo lo conoci-do en autoridad por el mero influjo de su palabra y de
sus actos.


   
Durante días estuve dando vueltas a la respuesta del Maestro a la pregunta de
si era lícito o no pagar tributo al César. Creo que los fariseos entendieron
que, una vez más, Jesús había des-cubierto su hipocresía de valorar lo
secundario y olvidar lo prin-cipal y ahí se quedaron. Enfureció a estos y, a la
vez, dejó des-contentos a los romanos porque estos vieron en la segunda parte
de la respuesta que al César le otorgaba un carácter provisional que concluirá
con el tiempo. Yo, sin embargo, veía con claridad que el Maestro quiso ir más
lejos, a la raíz del problema. Frente al problema moral de pensar que era
pecado pagar tributo a Roma, Jesús afirma que no hay tal, que es un problema sin
im-portancia, limitándose a señalar que si aceptan la dominación romana es
lógico que regrese al César lo que viene del César.  


   
La segunda parte de la respuesta, era la que tenía peso y no la primera. La
cuestión del tributo quedaba en un segundo plano porque lo que Jesús quiso
decir era que la moneda pertenece al emperador, pero los hombres pertenecen a
Dios. <<Dad
a Dios lo que es de Dios>>, aludía
evidentemente al primer manda-miento ―<<sólo
a Dios adorarás>>―. Por eso la respuesta del
Maestro era mucho más radical de lo que intuyeron los fariseos.


   
Y en lo tocante a los milagros… Había sido testigo de dos sucesos que excedían
el humano convencimiento. La curación del leproso en el camino de Betania no
admitía duda, no se trató de una artimaña previamente preparada por el Rabí o
por sus discípulos. Yo ví con toda claridad la impureza de aquel hombre y lo que
fue más explícito, su reacción al sentirse limpio. Y qué decir de la escena
ocurrida en el atrio del templo con la mujer sorprendida en adulterio y los
sonrientes fariseos, seguros de haber hallado el lazo del que Jesús no lograría
escapar. Algunos, los más viejos, fueron alejándose porque ¿quién sabía la
respues ta que podía darles si se atrevían a castigar a la pecadora? Los
demás, también se alejaron como ratas cuando, sin darse por alu didos al
requisito del Rabí, intentaron arrojar las piedras y una fuerza misteriosa les hizo
bajar los brazos. 


   
A Jesús le bastó el tono de la voz de la mujer, junto a un infi-nito
agradecimiento y una profunda humillación, para perdo-narla echando un telón
sobre sus miserias pues le interesaba mucho más incitarla a un futuro de pureza
que sentenciar sobre un pasado de lujuria. No negaba la falta cometida por la
mujer, pero se negaba a ser un juez que no da oportunidades de arrepen timiento.
Por eso añadió: <<Vete y no peques
más>>
afirmando con ello que Dios es más largo que nuestras culpas.


   
Longinos esperaba nuestro regreso. Le hallé inquieto por co-nocer si se había
dado el encuentro con el Rabí y que conse-cuencias había extraído. Le hice
partícipe de todo lo sucedido y, cuando al final del relato, expresé mí parecer
diciendo―:
Estabas en lo cierto. No he conocido hombre alguno semejante a Él —mi hermano
sonrió, y un profundo suspiro salió de su pecho.


   
Mientras mi imaginación volaba por los vericuetos de la me-moria no presté
demasiada atención al asno que cruzaba al tro-tecillo entre el gentío que
ocupaba la ribera. Era raro que cual-quier judío hiciera correr de este modo al
animal de no ser por una perentoria necesidad. Me fijé entonces en el que iba a
lomos del borriquillo golpeándole sin cesar los flancos con los talones. Al
pincipio no le reconocí, pero al llegar a un lugar despejado de barcas y
tenderetes vi que se trataba de Bernabé. Por la ruta que llevaba no me quedó
duda de que venía a buscarme y que algo le preocupaba cuando estaba sometiendo
al pequeño animal a tan rudo ejercicio. Me puse en pie y me dirigí a su
encuentro. Cuan-do estuvo lo bastante cerca para oírme, pregunté:


   
―¿Qué ocurre?


   
Desmontando de un salto, exclamó:


   
―Ha ocurrido una desgracia. Siro ha sufrido un accidente.


   
El temor paralizó por un instante mis sentidos. Temiendo lo peor, quise saber
más.


   
―¿Qué ha sucedido?


   
―Cuando iba de camino a la ciudad en busca de provisiones, su montura,
asustada por los ladridos de un perro que les salió al paso, le tiró al suelo
con tan mala fortuna que dio contra unas piedras que le abrieron la cabeza y le
rompieron la cadera y unas costillas. Unos campesinos le hicieron una primera
cura y en angarillas le trajeron a casa. No puede moverse y sufre inten-samente.


   
No esperé a saber más. Eché a correr promontorio abajo sin esperar a Bernabé y
en menos de quince minutos salvé la milla de distancia que me separaba de nuestra
casa. Hallé a Longinos poniéndole la mano en la frente para confirmar que la
fiebre se había apoderado de Siro, tumbado boca arriba en el lecho, des-nudo,
mientras el médico palpaba con extrema suavidad las cos-tillas rotas. 


   
Un nudo en la garganta me impidió decir nada cuando obser-vé que el hueso de la
parte izquierda de la cadera empujaba carne y piel en una dislocación
imposible. 


   
El médico se giró hacia mí para decirme:


    ―El
dolor es tan constante y agudo que le he suministrado una generosa porción de beleño
(Planta narcótica, especialmente la raíz.
Hasta la edad contemporánea era usada como anestesia por sacamuelas y
curanderos). Cualquier movimiento, cuando despierte, le provocará
gran sufrimiento por lo que alguien debe permanecer constantemente a su lado.
Para facilitar las operaciones de lavado del cuerpo y alimentación le voy a
entablillar lo mejor posible.


   
―¿Qué se puede hacer para sanarle?


   
El anciano hizo un gesto de vacilación.


   
―La herida en la sien, limpia y saneada curará en pocos días. Las
costillas rotas son factibles de remediar con los emplastos y el entablillado,
aunque llevará tiempo. Lo que no encuentro re-medio es para la cadera que, rota
y desalojada de su cavidad, le impedirá cualquier movimiento, incluso ponerse
en pie. No os extrañeis que cuando vuelva en sí grite y se desespere pues los
dolores que le producirá el hueso astillado contra la carne serán atroces. Os
dejaré un pomo de beleño para que se le suministre una porción cada vez
que sea necesario ahorrarle sufrimiento.


   
―¿Cuánto tiempo suponeis que puede resistir así?


   
―A lo largo de mi vida como médico sólo tuve un caso simi-lar y el
paciente, no pudiendo resistirlo, se quitó la vida al poco tiempo.


   
El médico nos abandonó y allí quedamos los tres acompaña-dos por dos buenas
mujeres, parientes de Siro, que se prestaron a permanecer en la casa cuanto
tiempo fuera menester. Al término de la tercera hora, la poción dejó de surtir
su efecto y Siro recu-peró la conciencia.


   
Sin poder ocultar una mueca de dolor, se quedó mirándonos y reconoció con
amargura:


   
―Ha llegado el final —jadeante, intentó levantar los hombros antes de
proseguir, pero el dolor le venció y volvió a dejar caer la cabeza—. Un triste
desenlace para alquien como yo que ha pasado la vida al servicio de los demás y
ahora es incapaz de moverse.


   
―No pierdas la esperanza —se apresuró a decir Longinos—. Mandaré a dos
hombres a Tiberíades en busca de Ctesias, el médico griego de Herodes Antipas. 


   
Siro contestó a la iniciativa de mi hermano con una sonrisa que se quedó en
mueca a causa del dolor. Levantó los brazos y cogiéndonos la mano, apretó con
fuerza como si fueramos noso-tros los necesitados de amparo.


   
Zebedeo, Yoná, parientes, amigos y conocidos no cesaban de visitarnos mañana y
tarde interesándose por la salud del enfermo y ofreciendo su ayuda para cuanto
fuera menester. Comprobar el afecto de aquellas buenas gentes servía para que
Siro, al menos, no se sintiera abandonado.


   
Durante los siguientes días Bernabé y yo nos turnamos para estar al lado del
herido. Longinos acudía en cuanto sus obligacio nes en el pretorio se lo
permitían y el cuidado de las buenas mu-jeres resultó esencial para mantener a
Siro estable y confortado.


    Al
cuarto día apareció Ctesias. El griego, médico afamado en Atenas, había dejado
su ciudad dos años atrás porque Herodes, que padecía frecuentes trastornos
debido a la molicie y al desen-freno de sus inclinaciones, supo de su dominio
para tratar toda clase de enfermedades y le ofreció una suma imposible de recha
zar. Pero poco más pudo hacer que lo hecho por el médico de Cafarnaúm. Su
diagnóstico fue similar, agregando que sólo los egipcios osaban llevar a cabo
una disección y que, en la mayoría de los casos, debido a la pérdida de
abundante sangre, los some-tidos a la cirugía no salían con vida. 


    ―Si
el hueso no estuviera astillado yo mismo, sin disección, intentaría encajarlo
con posibilidades de éxito, pero así… —se lamentó Ctesias moviendo a un lado y
a otro la cabeza— Sólo puedo dejaros algo del jugo amargo que utilizo para
adormecer a mis pacientes para que sustituya al beleño cuando éste
pierda su eficacia. La situación no se prolongará mucho tiempo, ya que el hueso
astillado corroerá los tejidos y acabará con la vida de vuestro siervo.


   
Longinos y yo no nos resignamos. Buscamos en Jerusalén y Damasco otros médicos
que, con parecidos dictámenes y trata-mientos entre extravagantes e inocuos, no
consiguieron detener la enfermedad. 


   
Ocho días después del accidente comenzamos a perder la esperanza. Siro
permanecía la mayor parte del tiempo adorme-cido e inconsciente por el
frecuente consumo de los calmantes. La herida de la cadera comenzó a
corromperse y a desprender el característico hedor anunciador de la muerte, a
pesar de los constantes cuidados de las mujeres. Entonces comprendimos con claridad
que Siro se nos iba sin remedio.


   
Lo que sucedió a la mañana del noveno día quedará para siem pre grabado
en mi alma y en los corazones de cuantos estaban al tanto de lo sucedido. Con
las primeras luces de la mañana, apro-vechando que Siro permanecía adormecido
por los efectos del sedante, las mujeres iniciaron el lavado de la
herida que pre-sentaba un aspecto terrible. Después de asearle esperaron a que
recobrara el conocimiento, no sin antes colocarlo conveniente-mente para que
pudiese tomar algún alimento. Longinos, que había velado conmigo toda la noche,
salió de la estancia para asearse y regresar al pretorio. Entonces se oyeron en
la puerta voces y pisadas de alguien que corría. Cuando mi hermano regresó a
toda prisa, Bernabé ya se encontraba junto a mí, excitado y señalando a Siro a
la vez que, jadeante, exclamaba:


   
―El Rabí viene hacia aquí. El consejo de ancianos en primer lugar y Yoná
y Zebedeo después, le han suplicado que interceda ante Yahvé por la curación de
nuestro hermano Siro.


   
―Jesús,
el Maestro, viene a nuestra casa… —repitió emocio-nado Longinos.


    ―Sí
—repondió resueltamente Bernabé—. Escuchó con inte-rés que se trataba de un
amado siervo del centurión y que voso-tros queriais bien a la nación judía
hasta el extremo de edificar la nueva sinagoga.


    La
posibilidad de ver de nuevo a Jesús, junto a la esperanza que desde el fondo
del alma comenzaba a surgir imparable, me aturdió  y dije a mi hermano:


   
―Debemos evitar que entre aquí. Este es un lugar impuro pa-ra el Maestro.
Salgamos a su encuentro.


    Longinos, confuso
y aturdido como yo, asintió moviendo la cabeza. Salimos al exterior dando
traspiés, tropezando unos con otros y nos apresuramos, con Bernabé de guía,
hacia donde esta-ba el Rabí.


    Cuando
alcanzamos la plaza, donde el día de nuestra llegada a Cafarnaúm los chicos
jugaban alrededor de la fuente, dejamos de correr y nos acercamos al paso al
observar que Jesús y el grupo que le acompañaba venía a nuestro encuentro. A
medida que nos aproximábamos, Longinos y Bernabé se fueron quedan-do un paso
por detrás de mí.


    Al vernos,
Jesús se detuvo y lo mismo hicieron quienes le seguían. En una rápida ojeada vi
a algunos conocidos, familia-res de Siro que integraban el consejo de ancianos
y a Yoná y Ze-bedeo. 


    El Maestro
nos observó exhibiendo una sonrisa fraternal que despejaba nuestras dudas por
el recibimiento. Aquellos ojos que atraviesan las paredes del pecho y la carne
del corazón se fijaron en mí. Ante el silencio que se originó con nuestra
presencia y por ir en cabeza, me creí obligado a ser el primero en hablar. Las
palabras salieron de mi boca pero partían del corazón. 


   
―Señor, mi servidor está en casa, postrado, paralítico y sufre
terriblemente.


    Sin
abandonar su expresión fraterna, el Rabí, dijo:


    ―Yo
iré y lo sanaré.


    Ante aquella
decisión mi alma se inundó de alegría y sin saber bien lo que decía, pero
consciente de lo que nos había llevado a la presencia del Rabí, repliqué:


   
―Maestro, quien soy yo para que entres bajo mi techo. No soy digno de
ello pero sé que una palabra tuya bastará. Porque también yo, que soy un
subordinado del César, tengo soldados a mis órdenes, y digo a éste: Ve, y él
va; a aquél: Ven, y viene; y a mi criado: Haz esto, y lo hace.


    La reacción
del Maestro fue admirarse al oír mis palabras, y girándose dijo a sus
discípulos y a los que le seguían:


    ―En
verdad, os digo, en ninguno de Israel he hallado tanta fe. Os digo, pues:
Muchos llegarán del Oriente y del Occidente y se reclinarán a la mesa con
Abraham, Isaac y Jacob en el reino de los cielos, mientras que los hijos del
reino serán echados a las tinieblas de afuera; allá será el llanto y el
rechinar de dientes.


    Volviéndose
hacia mí puso su mano sobre mi hombro, exhor-tándome:


   ―Anda;
como creíste, se te cumpla.


    El contacto
físico con el Rabí fue como precipitarse en el tiem po y regresar a la
edad de la inocencia. Tuve la maravillosa sen-sación de que el leve posar de su
mano desnudaba mi alma y que huían de mí las amarguras porque acababa de
encontrar, por fin, lo que andaba buscando: la paz del espirítu, y la gloria de
servir a una causa justa. 


    Y sucedió
entonces algo extraño. Los labios del Maestro no se movieron; de su boca no
salió una sola palabra ni sonido alguno que pudiera ser oído por los presentes,
pero yo percibí claramen-te que, mirándome con ojos enigmáticos que eran a la
vez acogi-da y prueba, me preguntaba: 


    ―¿Qué
buscas tú?


    Y mi
respuesta también resultó inaudible para todos excepto para él.


    ―No
busco una cosa, ni siquiera una idea o una verdad, bus-co alguien cuya vida y
tarea pueda compartir. 


    Ahora la
mirada de Jesús perdió lo que tenía de enigmática y acentuó cuanto en ella
había de afectuosa. Su respuesta quedó grabada a fuego en mi alma para siempre.


    ―Si
quieres ganar la Vida, toma tu cruz y sígueme, porque mi carga es ligera y mi
yugo llevadero. 


   
Supe, en aquel momento, mientras mi corazón se sentía con-fortado y sereno, que
había encontrado lo que buscaba y que mi vida no se perdería en vano. Tenía a
quien seguir y algo por lo que luchar.


    Dimos la
vuelta para regresar, mudos y conmovidos, deseosos por comunicar a Siro lo
sucedido. Cuando estábamos cerca de la casa llegaron a nuestros oídos los
gritos, gemidos y suspiros de las mujeres. Nuestras mentes se ofuscaron y dimos
por hecho, al oír el alboroto, que la desgracia había penetrado en la casa.
Éramos tan miserablemente humanos que, los tres, dejamos de lado las palabras
dichas por Jesús unos minutos antes y presumi-mos que el buen Siro acababa de
expirar. 


     Creímos
firmemente en la palabra del Maestro pero supusi-mos que la curación de Siro
sería un largo proceso que debía pro gresar lentamente.


    Abrimos la
puerta y quedamos paralizados ante el hombre que, gozoso y con firmeza, nos
extendía los brazos. Allí estaba Siro, de pie, frente a quienes no dábamos
crédito a lo que veían nuestros ojos. Las mujeres, a su modo, no dejaban de
mostrar asombro y alegría por lo sucedido. Siro nos mostró la cadera lim
pia de todo vestigio de gangrena y sin vislumbre de la mínima dislocación.


    ―¿Cuándo
ha sucedido? —preguntó Longinos, palpándole con fuerza el hueso para confirmar
el prodigio.  


    ―Hace
poco. Estaba adormecido, pero percibí que alguien estaba a mi lado. Le ví en
sueños, era él, el Rabí. Me dijo son-riendo―: Queda sano —y poniendo su
mano sobre mi hombro, añadió―: Levántate y anda a buscar a tus amigos.


   
Longinos, Bernabé y yo nos miramos en un gesto de compli-cidad. 


   
―Después
desapareció y desperté. Llamé a las mujeres y les dije que quería vestirme y
salir a la calle. Me miraron como si estuviese alelado.
Retiré el embozo y al descubrir que mi herida, la que limpiaron tantas veces,
había desaparecido se llevaron un buen susto. Comenzaron a chillar y a llorar
de alegría y su asombro fue ilimitado cuando me senté en el borde del lecho y
me puse en pie sin ayuda.


   
―El Señor, ha hecho hoy una gran misericordia —exclamó Bernabé.


   
―El Señor, ha estado grande —se apresuró a añadir Longi-nos.


   
―El Señor se ha mostrado compasivo con sus siervos ―pre-cisé—.
Seamos agradecidos y no olvidemos jamás este momen-to cada vez que podamos
prestar ayuda a un semejante. 


   
Los siguientes días fueron de gran alborozo entre las buenas gentes por la
curación de Siro. Continuamente aparecían por la casa sus amigos para saludarle
constatando, por sus propios ojos, el prodigio. Glorificaban al Señor por
haberse fijado en su siervo y alababan a Jesús, al que consideraban como el
profeta mediador entre los hombres y Dios. 


   
El mismo día del milagro, pasadas las primeras horas de exci-tación, caí en la
cuenta de que ninguno habíamos regresado para darle las gracias. Me encaminé a
la ciudad buscándole pero cuando pregunté a Yoná, en cuya casa solía descansar,
dónde se encontraba el Maestro, me respondió:


   
―Partió poco después de vuestro encuentro en una de mis barcas para
cruzar a la otra orilla del lago.


   
―Con la emoción del momento se me olvidó volver para mostrarle mi gratitud.
Siento el temor de que me considere un ingrato. 


   
―Tendrás la ocasión cuando regrese. Entre tanto, no te afli-jas. Él, que
lee en los corazones de los hombres, conoce quien es sincero y quien es falso.


   
La respuesta de Yoná me tranquilizó. Rogué, no obstante, que me tuviera al
tanto del regreso de Jesús, pues sentía verdadera necesidad de expresarle
personalmente mi gratitud y amistad. Quedó en ello, pero el destino tenía otros
planes que yo no podía sospechar.


   
Al cabo de un tiempo, cuando lo sucedido dejó de ser nove-dad para las buenas
gentes de Cafarnaúm, se presentó en mi casa un centurión enviado por Pilato,
desde su residencia en Cesarea. La misiva que me entregó decía:


 


   
A Cayo Annio, de Poncio Pilato.


Caro
amigo, lejos de Jerusalén, esa ciudad apestosa, conspira-radora y enigmática,
te supongo nuevamente descansando a la orilla del lago y meditando en lo vacuo
de nuestra existencia. Bien mereces la tregua que el César te ha dispensado y
no seré yo, tu amigo, quien la vulnere. Sin embargo, después de dar vuel
tas al asunto he considerado que puedes hacerme un gran favor sin que por ello
tu circunstancia se altere. Te hablé de Pompo-nio Flaco y de su repetida y
evasiva respuesta cada vez que le solicito el envío de tropas. Tú le conoces y
si defendieras per-sonalmente mi petición del traslado a Judea de una nueva cohor
te, dada tu condición de miembro del Senado que goza de la amistad del emperador,
sería difícil que se negara o fingiera evasivas. Si aceptas la embajada
deberías partir hacia Antio-quía lo antes posible para que la nueva cohorte
pueda prestar servicio en Jerusalén en la próxima fiesta de los Días de los Ázimos.



El
centurión Cósimo me traerá tu respuesta y, si es afirmativa, regresará a
Cafarnaúm al mando de una decuria para acompa-ñarte y protegerte durante el
viaje.


Salud
y adiós.


 


   
No fue necesario que meditara mucho la petición de mi ami-go. Me solicitaba un
favor que no me costaba nada dispensar, excepto la incomodidad de un largo
viaje. Además, Poncio tenía razón en este asunto. Una cohorte no era una
petición desme-surada y su presencia en Jerusalén aquietaría a los posibles
sedi-ciosos. 


   
Mi alejamiento de Judea por un corto período de tiempo me vendría bien. La
distancia es una buena medida para conocer la verdadera importancia de los
sentimientos y, también, para saber elegir, en la encrucijada en que me
hallaba, el camino correcto.


 


 


                       
POMPONIO FLACO, LEGADO de Siria, esta-ba dotado de abundantes cualidades
que le hacían, al constante examen del emperador, un eficaz administrador y, a
la vez, un militar prudente que manejaba los asuntos de la provincia con la
suavidad de la seda, pero reservándose una mano de hierro que empleaba cuando
las circunstancias requerían el ejercicio de la fuerza. Era un hombre
desinteresado y activo, si se dejaban apar te ciertas flaquezas, como su
desmesurado gusto a las mesas exquísitas o la extravagante de su pasión hacia
una liberta, cuya saliva bebía mezclada con miel como alivio contra una enferme-dad
de la garganta; y no hacía esto en secreto o rara vez, sino co-tidianamente y
delante de todos. 


   
A mí me respetaba, cosa que no era frecuente en él cuando te-nía delante algún
togado fisgón y vanidoso. Hasta creo que entre nosotros existía una corriente
afectuosa después de las dos oca-siones que visité la Siria por mandato del
Senado para juzgar el comportamiento de ciertos gobernadores en el territorio
de los partos. Al principio, me trató con fingida consideración pero cuando
comprobó que el ejercicio de mi función senatorial no afectaba a su autoridad y
prestigio me ofreció su amistad. Éste era el hombre al que estaba intercediendo
en favor de Pilato.


   
―Me conmueve que hayas hecho tan largo viaje para mediar en la petición
de Pilato —empezó, sin rodeos, Pomponio—. Ya quisiera yo tener amigos tan
sensibles a la amistad como tú.


   
―La
amistad tiene sus obligaciones. Pilato se encuentra solo, al acecho de
conspiraciones.


    ―El
problema de Pilato es que siempre necesita tener alguien cerca a quien
obedecer. Es decir, que lleve la iniciativa, la res-ponsabilidad. 


    ―He
observado que es prudente y que procura anticiparse al enemigo y a los
peligros.


    ―Pero
no es político. Se crea enemigos donde podía tener colaboradores. Su orgullo le
lleva a no entender que al adversa-rio, al potencial enemigo, no se le debe
humillar. Puedes cortarle la cabeza, pero no le humilles porque se vengará
cuando conside re la ocasión propicia.


    ―¿Por
qué opinas así de él?


    ―Desde
que llegó a Judea le he visitado en tres ocasiones y observé su manera de
actuar con los representantes del pueblo judío. El pueblo llano no cuenta, los
que realmente gobiernan son el corrupto Herodes Antipas y Caifás, el Sumo
Sacerdote y su suegro Anás. Pues bien, nuestro amigo, en lugar de conseguir que
se conviertan en colaboradores los humilla y enfurece. Lo que le ocurre a
Pilato es que él mismo se toma demasiado en serio sin darse cuenta de que el
tamaño de su funeral dependerá del tiempo que haga.


    ―Desde
que estoy en Judea no he observado ninguna acción de esa clase por parte de
Pilato.


    ―No
oculta su inquina personal hacia Herodes Antipas por-que le tiene por confidente
del emperador y se granjea el odio de los sacerdotes al no respetar la sensibilidad
que los judíos tienen con sus elementos sagrados: colocó la imagen del
emperador en su Ciudad Santa, prohibió los sacrificios religiosos, usó del
tesoro del templo para la construcción de un acueducto y, por último, guarda en
la torre Antonia las vestiduras del sumo sacerdote que éste ha de exhibir en
las grandes solemnidades. ¡Caifás, tiene que humillarse delante del pueblo
yendo personal-mente a pedir a Pilato las vestiduras y, finalizados los oficios
religiosos, devolvérselas!


   
―Está preocupado. Considera que tiene un avispero bajo los pies y que, en
cualquier momento, sobre todo en la gran festivi-dad de los judíos, las avispas
pueden sentirse molestas, desqui-ciarse y arremeter contra lo que odien, en
este caso, el invasor romano. 


    ―Pilato ve la sombra de un
gigante sin fijarse en la posición del sol y luego resulta que era un enano. Cuenta
con cinco mil hombres, quinientos de ellos de guarnición en Jerusalén, para
sofocar cualquier insurrección en un territorio minúsculo donde los delatores
abundan en mayor cantidad que las ovejas. Yo, que gobierno una provincia que
incorpora Iturea, Gaulanítida, Bata- nea, Traconítida, Auranítida y todo cuanto
hay hasta los confi-nes del Eufrates como frontera militar, sólo dispongo de tres
legiones, la III Gallica, la VI Ferrata y la X
Fretensis. ¿Crees que puedo permitirme retirar parte de esas tropas para
que nuestro amigo no tenga pesadillas por las noches? Yo tengo a Artabano, rey
de los partos, como un enemigo de Roma mucho más poderoso y, sin embargo,
procuro atraerlo a nuestro lado con halagos y lo que haga falta. A la menor
oportunidad le cortaré la cabeza si no consigo que se someta por las buenas a
Roma, pero jamás trataré de humillarle. 


    Pomponio no
estaba exento de razón. Sin embargo, yo me encontraba allí para ayudar a
Poncio.


    ―No es
mucho lo que te pide. Si estuviera en tu lugar lo pen-saría antes de darle una
respuesta negativa.


    Pomponio se
revolvió algo inquieto por la sombra de adver-tencia que intuyó en mis
palabras. Era un hombre astuto que siempre sabía mirar más allá de sus narices
y trazar sus planes de acuerdo con ello. Expulsó con delectación un suspiro al
dejar la copa sobre la mesa, y preguntó:


    ―¿Por
qué dices eso?


    ―Sabes
que Poncio es íntimo amigo de Sejano. Por ese moti-vo Tiberio autorizó a
Claudia a reunirse con su marido. El inter-cambio de información entre ambos es
frecuente y Poncio le da cuenta minuciosa de lo que sucede en el territorio que
gobierna. Con toda seguridad que nuestro amigo en Roma está al tanto de tu
resistencia a facilitarle un aumento de tropas y, si llegara a producirse una insurrección
que comprometiera la presencia de Roma en Judea, haría valer el nulo eco que sus
advertencias en-contraron en los oídos del gobernador de la Siria. 


    Nombrar a
Sejano era tanto como mencionar al emperador. Pomponio agradeció el aviso.


    ―¿Qué
harías si estuvieras en mi lugar?


    ―Mira,
he observado que siempre hay soldados que están a disgusto cuando se les tiene
en un mismo sitio durante mucho tiempo. Forma una cohorte con ellos y envíasela
a Pilato cada vez que se acerque una de las tres grandes festividades de los
judíos. Conseguirás tres objetivos: atender su demanda, evitar que puedan implicarte
en un desastre militar y, por último, tus hombres agradecerán romper la rutina
del campamento.


    ―Es
una buena idea —admitió, pensativo—, pero ahora no dispongo de hombres
suficientes en Antioquía. Debo esperar a que llegue el general Andrónico al
mando de la VI Ferrata. Yo también prevengo el futuro incierto, es
decir, cuando vienen mal dadas y llega la hora de que te sean pedidas
responsabilidades. No doy un solo paso en lo que concierne a la estrategia
militar sin oír previamente a mi estado mayor. No obstante, te prometo que no
regresarás de vacío.


    Así de fácil
gané aquella primera batalla a favor de Poncio. Con todo, hubo otro invitado
con el que no contábamos en aque-lla función: el tiempo. Éste, transcurrió
velozmente sin que se anunciara la llegada de Andrónico. Ya no existía
posibilidad de que las tropas llegaran a Jerusalén antes de la fiesta de los Ázimos.
Me quedaban dos opciones, regresar confiando en que Pomponio cumpliera su
palabra o permanecer en Antioquía para que su promesa no se enfriara. Opté por
quedarme aunque mi ánimo se inclinaba por alejarme de allí cuanto antes. Para
calmar a Pilato le hice llegar un mensaje en el que le daba a conocer la
decisión del legado de la Siria después de oír a su estado mayor.


      Por fin,
cerca de un mes después de los Ázimos, llegó Andró-nico. Pomponio,
haciendo uso de su seductora persuasión le con venció para que cediera
una cohorte quingenaria al gobernador de Judea a condición de que
reforzara la guarnición de Jerusalén solamente durante las tres principales
festividades del pueblo judío.


    Pocos días
después iniciamos el viaje de regreso. Cósimo, el veterano centurión quedó al
mando de la nueva cohorte, com-puesta en su mayor parte por sirios y griegos.
Andrónico no aceptó, de ningún modo, desprenderse de los escasos oficiales
romanos de que disponía.


    Diez días
después de las Semanas o de Pentecostés, es decir dos meses
después de los Ázimos, llegamos a Cafarnaúm. Cósi- mo seguiría hasta Cesarea.
Yo estaba deseoso de encontrarme con mi gente por lo que me despedí de ellos al
llegar al puesto avanzado que hacía de aduana en la Via Maris.


    Cuando
llegué al pretorio me sorprendió que dada la hora no se encontrara Longinos
esperándome. La primera noticia me la dio el optio.


    ―Va
para un mes que tu hermano cayó enfermo.


    ―¿Qué
le ha ocurrido? ¿Ha sufrido algún accidente? —pre- gunté, angustiado.


    ―No
—respondió el optio—. Desde que regresó de Jerusalén comenzó a sentirse
abatido hasta el punto de que, días después, la debilidad le impidió levantarse
del lecho.


   
―¿Estuvo en Jerusalén? ¿Cuándo y por qué?


    ―Fue
durante la fiesta de los Ázimos, por orden del prefecto.


    No hice más
preguntas y salí lanzado hacia la casa. 


    Cuando entré,
hallé a una de las mujeres que cuidaron de Siro saliendo de una estancia. Al
verme, abrió los ojos por la sorpresa y después se llevó el dedo índice a los
labios en un claro gesto de que guardara silencio.


    ―Ahora
duerme —dijo en un susurro, señalando las tiras de lienzo que colgando del
dintel ocultaban el interior del aposen- to donde supuse se encontraba Longinos—.
A todas horas pre-gunta por su hermano. Esperad a verle más tarde, pues le
cuesta mucho conciliar el sueño y si le despertáis, es probable que no consiga
descansar en todo el día.


    A pesar del
deseo que tenía de traspasar aquel umbral, acepté su indicación.


   
―¿Dónde están Siro y Bernabé?


   
―Arriba, en el cenáculo.


    Salí al
exterior y trepé por la escalera hasta llegar a la azotea donde, ambos,
sentados a una mesa se aplicaban con esmero en obtener un brebaje de la cocción
de las plantas que tenían clasificadas en manojos. Levantaron la cabeza y, al
verme, se quedaron de una pieza. Como no decían ni una palabra, solté la
pregunta a bocajarro.


    ―¿Qué
le ha ocurrido a mi hermano?


    Siro fue el
primero en reaccionar.


   
―¡Bendito sea el Señor que te ha traído hasta nosotros! Tu hermano se
encuentra afligido por una extraña enfermedad que le tiene al borde de la
muerte. Creo que su resistencia al abrazo de la Parca se debe a que no desea
morir hasta hablar contigo.


   
―Cuando partí estaba perfectamente. No había atisbo alguno de enfermedad
—precisé, abatido por el dolor ante la confesión de Siro.


    ―Lo
sucedido en Jerusalén, lo explica todo —precisó Berna-bé.


    ―El optio
me informó de que estuvo allí —dije—, pero no me dio más detalles. Hablad.


    ―Longinos
fue a Jerusalén por orden de Pilato. Confirmando que no llegaban a tiempo los
refuerzos que esperaba de Antio-quía, quiso rodearse de oficiales veteranos y
de soldados fieles porque recelaba que se produjeran disturbios durante la
festivi-dad de la Pascua. Y, ciertamente, los hubo aunque no de la natu-raleza
que esperaba el prefecto.


     Fue ahora
Bernabé, quien continuó la explicación con la voz rota por el dolor. 


     ―Lo
sucedido durante la Pascua fue terrible. Unos pocos individuos alentados y,
probablemente pagados por el Sumo Sa-cerdote, acusaron al Maestro de sacrílego.
Le llevaron ante el Sanedrín, después ante el tetrarca y el procurador romano;
le maltrataron, hicieron befa de él, le escupieron, azotaron y, final-mente,
consiguieron que Pilato le condenara a morir en la cruz como un vulgar bandido.


    Lo que
acababa de escuchar me resultó tan terrible que sentí una fuerte opresión en el
pecho. 


    Con un hilo
de voz, hice la pregunta cuya respuesta me aterra ba escuchar.


    ―¿Le
dieron muerte?


    ―Sí
—respondió, sin rodeos, Bernabé—. Le crucificaron la tarde anterior al sabat
junto a otros dos condenados. Y el oficial encargado de las ejecuciones por
orden expresa de Pilato, fue Longinos.


    Si la
noticia de que Jesús, el buen Maestro, había sido crucifi- cado me afligía
hasta el extremo, saber que mi hermano tomó parte activa en la ejecución acabó
por hundirme. 


    ―A su
regreso, se pasaba las horas en silencio moviéndose de un lado a otro como si
estuviera enjaulado. Se despreocupó por los asuntos del pretorio y se olvidó de
alimentarse. A los pocos días, la angustia que le dominaba se reflejó en su aspecto
dema-crado. La fiebre hizo su aparición y ya fue incapaz de abandonar el lecho.
Se está consumiendo inexorablemente y aunque hemos tratado de alimentarle y de
hacerle beber todas las pociones que los médicos nos han aconsejado, cada día,
cada hora está más cerca del fatal desenlace. Creo que es eso lo que él desea.


    ―Sólo
queda una leve esperanza —sugirió Bernabé—. Que al verte, reconsidere su
renuncia a seguir viviendo.


    ―Nos
ha llegado por boca de Yoná y Zebedeo, y estos lo han oído de sus hijos, que el
Maestro vive, que resucitó.


    ―¡Qué
decis!


    ―Si. Y
tu hermano sabe algo de eso aunque no ha querido ne gar ni confirmar el
rumor. Sus hombres montaban guardia a la puerta de la tumba y, al tercer día de
su muerte, unas mujeres y algunos discípulos la hallaron vacía. Después se les
apareció en persona. Son muchos los que dicen haberle visto desde entonces.


    ―¿Qué
creeis vosotros?


    ―Al
Maestro todos le vimos curar y sanar enfermedades y males imposibles. Hizo
regresar del más allá a otros… por lo tanto yo no dudo que haya resucitado
—afirmó Bernabé.


    ―Yo
tampoco. El hecho de mi propia curación fue un prodi-gio sobrenatural que me
impide dudar —añadió Siro.


    La
conversación concluyó. Ninguno de los tres teníamos nada más que decir. Ellos
continuaron con su trabajo y yo, con la frente baja y la barbilla hundida en el
pecho, me sumergí en un mar de oscuros pensamientos. La muerte del Maestro se
había llevado por delante mis esperanzas de iniciar el camino que él anunciaba.
No me explicaba, si en verdad era su Hijo, que Dios hubiese consentido aquella
muerte indigna. ¿Cómo era posible que encontraran motivo suficiente para
llevarle a la cruz? Un hombre justo, un hombre bueno que constantemente
proclamaba el perdón, la misericordia y la buena nueva del amor de Dios hacia
los hombres no merecía aquel final. Habría sido, sin duda, como no se cansaba
de proclamar Pilato, el resultado de las ma- quinaciones entre Herodes, el Sumo
Sacerdote y los fariseos, siempre propensos a urdir intrigas y traiciones cuando
sentían peligrar sus privilegios o su autoridad dentro de la nación judía. Sí,
era eso lo que temían del hombre santo que sanaba enfermos, perdonaba pecados y
devolvía la alegría y la esperanza a quienes la habían perdido. 


    Pero si era
cierto que no murió o que, por sus poderes, murien do había resucitado,
la esperanza de volver a verle se mantenía y yo haría lo imposible por
convertirla en realidad. Y Longinos… ¡Pobre hermano que había sido instrumento
ciego de la mal dad de los conspiradores! ¡Cuánto sufriría obedeciendo una
orden enfrentada de plano a su conciencia!


        El sol
desapareció en el horizonte y la oscuridad comenzó a progresar. Bajé al piso
inferior y me paré ante la habitación don-de mi hermano languidecía. Como un
ladrón separé a un lado la cortina que colgaba del dintel y eché una mirada al
interior. Una pequeña luz vacilante bañaba con su luz espectral la pequeña
estancia ocupada por una modesta cama de madera, un sencillo mueble con cajones
que servía de mesa y una banqueta. La lám-para de aceite iluminaba con
mortecino resplandor la silueta hu-mana sobre el lecho, creando una sombra
grotesca y ondulante en la lisa pared. Contemplé por unos momentos el rostro
maci-lento de Longinos y escuché la respiración fatigosa y febril antes de
acercarme y tomar asiento en la banqueta, junto a la cabecera. Su rostro gris y
surcado de arrugas, sus mejillas hundidas refleja ban la fatiga de un
hombre al que la existencia había dejado de importar. Pobre hermano mío, al que
la vida no le había regala-do nada desde que abandonó la casa de nuestros
padres. Pobres ilusiones de juventud, abandonadas en cada cruce de los cami-nos
por los que había transitado. Y, como última burla de los dio ses, cuando
encontró la razón de su vida se sirvieron de él, de su obediencia, de la
disciplina que era el centro de su existencia para obligarle a llevar a cabo el
acto inicuo.


    Poco a poco,
con esfuerzo, Longinos surgió de la profunda oscuridad del sueño y regresó a la
brillante luz de la conciencia, para descubrir de inmediato que ésta iba acompañada
de un do-lor intenso y agudo que se reflejó en su rostro. Intentó sumirse de
nuevo en el reconfortante vacío pero sus ojos parpadearon, se abrieron, y ya
fue demasiado tarde.


    ―Ya
has vuelto al mundo de los vivos —le dije bromeando para hacer más soportable
la situación.


   
―¿Cuánto tiempo llevo inconsciente?


    ―Te
acababan de administrar un sedante cuando llegué hace seis horas.


    Giró
levemente la cabeza, dirigiendo la mirada por encima de mis hombros.


    ―¿Cómo
están Siro y Bernabé?


    ―Es
admirable que te intereses por ellos en vez de hacerlo por ti mismo. Están,
como es lógico, muy preocupados por tu sa lud.


    ―¿Mi
salud? La perdí, hermano, una aciaga tarde en un lugar maldito llamado Gólgota.


    ―Te
comprendo. Siro y Bernabé me lo han explicado.


    ―¿Qué
te han dicho? ¿Que me convirtieron en verdugo del hombre al que estaba
dispuesto a seguir hasta más allá de la muerte? ¿Que me escudé en ser un
soldado disciplinado para 


ocultar la
cobardía de negarme a secundar un magnicidio?


    ―No
debes sentirte responsable. Sabes bien que las órdenes están por encima de los
sentimientos. No existía elección.


    Longinos
desvió la mirada. Iluminada por el tenue resplandor del candil, una lágrima
brotó y se quedó suspendida un instante en el borde del párpado como una brillante
y lejana estrella col-gada en el espacio, antes de deslizarse por la mejilla.


    ―Tú no
estabas allí para ver en toda su amplitud aquella igno minia. He llegado
a maldecir, hermano, el día que me salvaste de ser ajusticiado por mis propios
errores. Entonces, estaba afrontando el destino con serenidad; ahora, lo hago
con remordi- miento, como un espectro que anda sin sombra.


   
―Comprendo el tormento que sufres. Para mí, también ha sig nificado
un duro golpe. Te hago una confidencia: durante mi au-sencia medité hondamente
lo que significó en mi vida encontrar al Rabí. Cuando abandoné Antioquía había
tomado la decisión de renunciar a todo y seguirle. Recuerdo tus palabras cuando
admitiste que, si aquella mañana en el telonio se hubiese dirigi-do a ti al
igual que hizo con Leví, le hubieras seguido sin dudar un instante. Pues bien,
hermano, yo no iba a esperar siquiera su llamada; iba a ir a su encuentro.


   
Con gran esfuerzo, Longinos avanzó su mano, intentando apretar la mía en un
gesto entrañable que quedó en leve roce y di jo con voz apagada:


   
―Yo dejé pasar la ocasión y tú has llegado tarde. 


   
―No,
hermano. Aún estamos los dos a tiempo. Me dicen que el Maestro vive, que
resucitó y que son muchos los que le han visto. ¿Tú sabes algo de eso, no?


    ―Yo no
estaba allí. Por orden de Pilato dejé una guardia a la puerta de la tumba
porque, según el Sumo Sacerdote, existía el peligro de que sus discípulos
robaran el cadáver y, después, pro-clamaran que había resucitado para atraerse
las crédulas volun- tades del pueblo sencillo. 


    ―¿Qué
ocurrió? —quise saber.


    ―Caifás,
el Sumo Sacerdote, les sobornó de conformidad con Pilato, para que dijeran que
se habían dormido y, de este modo, prestarse a dar veracidad al rumor de que
sus discípulos habían robado el cuerpo. Sin embargo, el decurión me confesó que
él y los hombres de la decuria, estaban bien despiertos poco antes del amanecer
del tercer día cuando se quedaron paralizados al sentir un ruido como si la
tierra temblara y ver llegar del cielo a un ser extraordinario de cuyas
vestiduras blancas salían unos fulgores brillantes que no cegaban los ojos,
parecidos al destello del sol sobre las aguas del lago. Su rostro brillaba como
el relámpago, les miró durante un instante y posando la mano sobre la piedra
que cubre la entrada de la tumba la hizo girar a un lado sin el menor esfuerzo
y se sentó encima de ella. Los soldados tembla- ron de miedo y quedaron como
muertos. Después, sin tener no- ción del tiempo transcurrido, aparecieron dos
mujeres, entraron al interior y quedaron perplejas porque vieron vacío el
sepulcro. El ser que había movido la piedra las dijo: <<¿Por qué buscáis
entre los muertos al que vive? No está aquí, ha resucitado>>  Entonces, a los
soldados, les invadió un sopor del que no salie-ron hasta que el sol les hizo
abrir los ojos. Entraron en la cueva, la hallaron vacía y vinieron a toda prisa
a comunicármelo.


    ―Eso
confirmaría lo dicho por Yoná y Zebedeo —me apresu ré a añadir—. Siempre
que tus hombres dijeran la verdad de lo sucedido.


    ―Creo
en la palabra del decurión al que tengo bajo mi mando desde hace años. Es
imposible suponer que nadie montaba guar- dia, que todos dormían y que ninguno
se despertó al ruido produ cido mientras se hacía rodar la piedra que
cubría la entrada. Ade más, no necesitaba inventarse ningún portento
para justificar a sus hombres y a él mismo. El propio Caifás, secundado por el
gobernador, les facilitó la inculpación.


   
Las últimas palabras de Longinos fueron dichas pausadamen-te y con gran
esfuerzo. Estaba agotado, al borde del desvaneci-miento. Le puse la mano en la
frente y sentí el fuego que le abra-saba y consumía.


   
―No hables más, hermano. Ahora descansa y mañana conti-nuaremos la
conversación. Llamaré a las mujeres para que te den a beber la poción que corte
la fiebre que te hace desfallecer.


   
―Espera, hermano —exclamó, excitado—. Quiero pedirte algo.


   
Me volví a sentar y le hice un cariñoso gesto.


   
―Lo que quieras, hermano.


   
―Abre el cajón de ese mueble.


   
Hice lo que pedía. Dentro, envuelto en un lienzo gris, sólo ha-bía un objeto
rectangular de algo más de un metro de longitud.


   
―Te parecerá extraño. El desvarío de un perturbado. Es mi última voluntad,
y ya que mi cuerpo mortal no podrá descansar bajo la tierra en que nací, te
pido que lo pongas en la tumba de nuestros padres o en otro lugar de nuestro
país si lo consideras más digno.


   
―¿De qué se trata? —pregunté, curioso, mientras sujetaba con ambas manos
el envoltorio sin intentar descubrirlo.


   
―Fui
testigo de cómo Jesús imploraba al Padre que nos perdo nara mientras su
sangre resbalaba por el madero. En verdad, te digo hermano, que era realmente
el Hijo de Dios y su perdón es lo único que me da esperanza en el último viaje
que voy a em-prender. En tus manos tienes un trozo de ese madero que conser-va
la preciosa sangre del Maestro. 


 


 


  


 


                       
CON TERNURA, DESPACIO, fui extendiendo la toga. Era, junto con el
broche, el único vínculo material que me unía a mi madre y lo conservaba como
un preciado tesoro. Sólo la lucí en dos ocasiones: el primer día que acudí al
Senado y en la audiencia durante la que Tiberio me concedió el impe-rium.
La acerqué al rostro, cerré los ojos y aspiré hondamente sintiendo al tacto la
suavidad del tejido. Aún conservaba el pecu liar aroma que mi
madre daba a la ropa limpia. Recuerdo su costumbre, seguida durante
generaciones por las mujeres de Vianna, de guardar la ropa en las arcas
entremezclada con man-zanas verdes. La fragancia me transportó a otro tiempo y
lugar anhelando que ella estuviera cerca, junto a mí, sonriente y cariño
sa. 


   
La voz de Bernabé me devolvió a la amarga realidad.


   
―Las mujeres esperan.


   
Me giré y asentí al compungido muchacho. Pasé delante de él y descendí por la
escalera. Cuando llegué a la entrada de la estancia donde me esperaban Siro y
las mujeres, les entregué la toga después de besarla. Entraron y amortajaron
con ella el cuer-po de mi hermano. Después pasamos los tres y nos quedamos in
móviles, admirados de la placidez que mostraba su rostro, medi-tando aquellas
terribles palabras que le habíamos oído al Maes-tro en el pórtico de Salomón: <<¡Velad,
porque no sabéis el día ni la hora!>>


      
Yoná se compadeció de nosotros y nos ofreció junto a un pe queño huerto
de su propiedad uno de los sepulcros que tenía dis-puesto para sus familiares
no consintiendo en recibir dinero a cambio. Sepultamos a Longinos orientado al
occidente después de ponerle un lepton sobre los párpados para que el
rigor de la muerte no volviera a entreabrirlos. Cuando salí al exterior y se
cerró el sepulcro, tuve el convencimiento de que la penúltima etapa de mi vida
se había cerrado en aquel pequeño huerto.


 


 


 


 


   
                    ME REVUELVO EN mi jergón despierto y vaci lante
porque percibo en el viento las palabras que Él sembró primero en mi mente y
después en mi corazón. El viento, que es su mensajero, me transmite su voz que
resuena en mi alma. No puedo conciliar el sueño y me levanto. La noche aparece
hermo-sa. La luna llena, reflejándose en el lago, le daba aquellos refle-jos
brillantes y vivaces. Millones de estrellas giraban en el azul silencioso del
firmamento.


   
Llevo así muchas noches con la sensación al levantarme por las mañanas, de que
mi tiempo se está malogrando miserable-mente. Cada día, al caer la tarde,
siento un reproche de mi con-ciencia que me llena de insatisfación y amargura.
Sin darme cuenta me estoy planteando el acercarme a quienes fueron discí-pulos
suyos por el mero hecho de que estando cerca de ellos per-cibiré su presencia.


   
No lo tuve claro hasta hace poco. Ayer ví a Leví que se inte-resó por los
detalles de la enfermedad de Longinos, mostrán-dose afligido por su pérdida.
Estaba acompañado por Santiago, el hijo mayor de Zebedeo y me dijeron que se
reunían en grupos y que salían a predicar la palabra de Él, como les había
encomen dado y a prestar ayuda a los pobres y a los desgraciados. Tuve
miedo de ser rechazado pero venciendo mi temor y mi suspica- cia les hice
partícipes de mi deseo íntimo de unirme a ellos. San-tiago me miró
detenidamente y escrutó mi rostro como buscando cerciorarse de mis intenciones.
Con afabilidad me respondió:


   
―Nos dijo en cierta ocasión que quien no está contra Él, está con el
Padre. Si lo deseas, puedes acompañarnos. Mañana ire-mos a visitar a los
leprosos confinados en las grutas del camino a Betsaida para llevarles la buena
nueva y nuestro consuelo.


   
Al amanecer me uní a ellos y repetí al día siguiente y los suce sivos.
Pasado un mes me sentía otro hombre. Unas veces acom-pañaba a Santiago, otras a
Leví y más ocasionalmente a Felipe y Andrés. Siro y Bernabé también acudían
asiduamente. Al igual que el Maestro, los discípulos eran capaces de curar las
heridas del alma y del cuerpo con la mera imposición de sus manos y oraciones.
Mi colaboración se limitaba a ejecutar las instruc-ciones que me daban para cuidar
a los enfermos. También trata-ba de aliviar las penalidades de los más
desgraciados con lo que podía dar: la caridad del amor y las limosnas. No era
ni mucha ni importante mi ayuda, pero cuando la jornada concluía y caía rendido
sobre el jergón después de efectuar con el grupo de discí pulos una
frugal comida, mi conciencia brincaba de alegría y un plácido sueño se
apoderaba de mí sin que se truncara hasta el amanecer. Nunca fui tan feliz.


   
Ayer, Santiago me comunicó su intención de abandonar el país para difundir la
palabra de Jesús en los confines del mundo para que los gentiles no fueran
ajenos a la buena nueva. Su her-mano lo estaba haciendo ya por toda Palestina y
otros habían salido en dirección a Antioquía y la propia Roma. Él, estaba dis-puesto
a comenzar por el país más lejano, donde las torres de Hércules fijan los
confines del mundo. Hispania era su meta y en breve partiría con un grupo
numeroso de discípulos hacia Gades donde tratarían de llevar la fe y salvar las
almas. Me pro-puso acompañarle y, de inmediato, mi respuesta fue afirmativa.


   
A Siro y Bernabé les comuniqué la noticia y les propuse unirse al grupo que
bajo la autoridad de Santiago partiría en breve hacia Gades. Bernabé acepto
encantado pero Siro, después de meditarlo, dijo:


   
―Soy un anciano y mi tiempo debía haberse acabado cuando caí y me
ocasioné las heridas que ningún médico pudo sanar. El Maestro, por su
clemencia, me prorrogó ese tiempo y mi con-ciencia me dice que esa moratoria
debo emplearla aquí, en mi tie rra, sirviendo a los más necesitados.
Vosotros, en cambio, hacéis bien en seguir el dictado del corazón. 


   
Pocos días después, partimos hacia Tiro un grupo compuesto por Santiago, Bernabé
y doce discípulos que tenían previsto fundar comunidades a lo largo del viaje
junto a otros que fueran convirtiéndose, para seguir el mandato de Jesús, <<Id
al mundo entero y predicad la Buena Nueva>>.


    
En el puerto de Tiro esperaríamos hasta embarcar en alguna nave que efectuara
la larga travesía. Antes de partir, nos enco-mendamos a Él, para que condujera
nuestros pasos en esta vida y, en la otra, nos lleve a su presencia.


   
Después de múltiples intentos a lo largo de mi vida, sé que esta vez lo voy a
conseguir. Voy a ser lo que quiero ser, lo que siempre he sido y nunca he
acabado de manifestar del todo. Sé que he venido al mundo a hacer algo y yo
mismo no sé muy bien definir qué es eso que tengo que hacer, pero le he pedido con
todas mis fuerzas que lo que tengo que hacer lo haga, porque las palabras de
Jesús <<No
tendréis alternativa a mí>>
parece que iban dirigidas a romper el miedo a convertirme en valiente
anunciador de la Buena Nueva.















                       
A LOS ANNIO nos afligen las despedidas. Es un talante heredado de la
rama materna que lo considera una debili-dad. Separarse de los seres queridos
cuando el reencuentro es incierto supone tristeza, pesar. A los de mi linaje
les enerva y co mo no les place que los demás observen sus flaquezas
evitan las situaciones. Así que, tomada la decisión de abandonar el lugar donde
cursaron los felices años de la juventud, me alejaré para siempre rompiendo las
leves ataduras que me ligan a mi solar de la peculiar manera que nos
caracteriza a los Annio: discreta, si-lenciosamente.  


    Bernabé
me espera para seguir juntos el camino hasta unirnos de nuevo a Santiago antes
de que éste penetre en la Galia. Renun ció a venir a Vianna porque creyó
que debía colaborar con Beato y tres nuevos discípulos unidos al grupo en la
Lusitania que decidieron quedarse en los montes de la región vadiniense donde
eligieron la zona más abrupta y elevada de la cordillera, allá en el recóndito
lugar en el que confluían los límites con los vacceos y astures y donde el
insospechado paraíso rodeado de altísimas montañas fué refugio de los últimos
cántabros resistentes a Roma, acogidos a las defensas naturales del monte
Vindio. 


   
En la ladera de la vertiente norte, en uno de los repliegues de la montaña
llamada Viorna, a su vez rodeada de altas cumbres que por medio de los tres
ríos vierten aguas al mar abriéndose paso a través de un abrupto desfiladero,
edificaron un pequeño santuario con objeto de difundir, de forma permanente, la
pala-bra del Maestro. Los discípulos de Santiago, portadores de fe y cultura
quisieron hallar reposo y modo de vida apostólica en aquel recoleto enclave tan
eficazmente defendido por la naturale za y desde allí comenzaron a
difundir la Buena Nueva entre los naturales de la zona. Consideré que no existía
lugar más adecua-do, ni depositarios más dignos, donde pudiera reposar para siem-pre
la reliquia que me entregó mi hermano y confié su custodia a Beato y sus
compañeros. 


   
Quizá no debí regresar. Estar ausente durante treinta y cuatro años significó
revisar los recuerdos que aún se mantenían vivos en el corazón. Durante este
tiempo la muerte se llevó a mis pa-dres, algunos amigos y a un nutrido grupo de
personajes que me rodearon durante la infancia. A otros, las circunstancias los
aleja ron de Vianna y su recuerdo se ahogó en el río del tiempo. Quedaban
mis hermanas, pero únicamente Alba permanece con su prole en la casa de
nuestros padres. Lugua se fue con su mari do a la tierra de los turmogos
y Valeria siguió al suyo a la Aquí-tania.


   
Otro interrogante que no he dejado de formularme es que tal vez no debí
separarme del Trueno porque al no estar a su lado, a pesar de mi
reconocida elocuencia y erudición, he sido incapaz de transmitir con éxito la
Buena Nueva ni siquiera, lo que me produce mayor pesadumbre, a mi propia
familia. Me escuchan con respeto y prestan atención a lo que digo porque ven en
mí al hombre rico y poderoso, al amigo del César pero, en general, no entienden
mis palabras y quienes las entienden no las creen. Con sidero inútil
continuar con la tarea que me impuse porque no he logrado hacer brotar en su
ánimo la convicción de que la muerte no acaba con el espíritu que llevamos
dentro; que existe otra vida, la verdadera Vida para los que creen en Él. No he
logrado convertir a nadie y Él, por mi fracaso, permanecerá ignorado en mi
ciudad al estrellarme contra las costumbres religiosas de los antepasados y del
pueblo. Mi hermana me confesó un día, cariño samente, que era inútil mi
empeño, que abandonara mi afán por convencerles de la falsedad de sus dioses y
sustituirlos con la historia del justo crucificado en las lejanas tierras de
Judea. Creen que he perdido el juicio o que he sido hechizado y han co-menzado
a esquivarme cuando se han convencido de que mis pa labras no son
ilusiones pasajeras. 


   
¿Cómo explicarles que abandono voluntariamente los hono-res, las riquezas y
hasta el poder que puede brindarme la amistad del César? ¿Cómo hacerles
comprender que todo lo que represen ta la culminación de una vida, de un
linaje, para mí no significa más que el humo que brota de la vela que alumbra el
papel sobre el que escribo? ¿Cómo hacerles entender que después de sentir Su
mano posada en mi hombro, todo cuanto sucede alrededor me resulta trivial y
tedioso si no estoy sirviéndole porque fuera de Él no existe nada? Nada que
merezca la pena, nada que lleve la señal de lo eterno. 


   
Si estuviera aquí el Zebedeo ¡qué distinto sería! Cuánto daría por poseer su
verbo apasionado y penetrante. Yo, que fui alaba-do por los grandes maestros
por mi elocuencia y razonamiento jurídico en el Foro más importante del mundo…
Yo, que soy objeto de atención por parte del César… me considero torpe al lado
del Trueno. Él, no prepara nunca sus pláticas, no las somete previamente
a debate o controversia alguna. No las escribe anti-cipadamente, ni las
modifica en razón del público al que se diri-ge. Rompe todas las ideas
establecidas por los rétores y sofistas e ignora los postulados
de Cicerón. Vulnera todo lo conocido en el arte de la oratoria y, con
frecuencia, permanece silencioso, pensativo, con el mentón hundido sobre el
pecho en una actitud que comunica la impresión de que está permanentemente
alerta, pero cuando comienza a hablar de Él, su cuerpo, tenue y casi ine
xistente, vibra tañido por su voz con un temblor rítmico y firme, como si
quisiera volar; sus manos, de gestos sobrios y, como in- decisos, parecen
señalar en una dirección desconocida. 


   
En cuanto empieza a hablar parece crecer, se hace más enér- gico, se ennoblece,
sus ojos echan fuego y su mirada penetra has ta el corazón de quien le
escucha. Siempre se dirige a la gente de pie, apoyándose en una vara que
sobresale de su cabeza y en cuanto, llevado por su indomable entusiasmo, como
un trueno, brota la primera sílaba de sus labios, un torrente de pensamien-
tos, con todo el ardor de su dialéctica, mezclados con la emoción de la
esperanza por una vida futura, envuelve al gentío que, en-mudecido y conmovido,
escucha fascinado experimentando la sensación de que todo lo demás, lo que
habitualmente les preocu pa, se apaga, envejece, pierde importancia y se
desvanece.


    Sus
palabras aunque parecen las mismas que usan todos los demás, suenan distintas
en su boca, como si las hubiese traído de otro lugar. Y, sobre todo, su voz es
extraña: cuando habla, su rostro y todo su cuerpo se transfiguran; sus ojos, en
los que nadie habría reparado mientras callaba se llenaban de fulgor vivo y
fulminante que nadie podía mirar de frente, y hasta sus orejas y su nariz adquieren
un brillo que algunos sentían como animal y otros como divino.


   
Decía que, acaso, no debiera haber regresado y seguir junto al hijo de Zebedeo
a la vista de mi fracaso en hacer llegar Su men-saje a mis compatriotas. Pero
me doy cuenta de que estaba equi- vocado porque, dejando aparte mi desencanto,
reconozco que el regreso ha sido positivo. Una fuerza interior me trajo hasta
aquí y gracias a ella he podido conocer con hondura a mi padre y a mi pueblo.
Alba me entregó los pergaminos que, hábilmente cosidos y protegidos con finas
pieles de rebeco, nuestro padre escribió durante los últimos meses de su vida,
cuando percibía el final y la torpeza de su pierna herida le impedía salir de
casa. 


   
La lectura significó el regreso a mi juventud y me inquietó que aquel libro
pudiera haberse perdido. Comprendí la importan cia que tenía para el
conocimiento de las sucesivas generaciones y me puse en el lugar de mi hijo.
Éste, que siguiendo mis pasos se encuentra en Roma al servicio del César,
también debía cono- cer por boca de sus progenitores los hechos de su linaje.
Quise continuar la labor iniciada por mi padre y puse manos a la obra hasta que
hoy la he dado por concluida y ese fue el motivo de que, durante los últimos
meses, abandonara todo intento de divul gar Su vida retrasando mi
partida.


   
He entregado los libros a Alba y le he rogado que los haga llegar a mi hijo
cuando yo abandone este mundo. Durante unos instantes nos hemos abrazado. En su
mirada, pura e ingenua, descubrí la pregunta que no se atrevía a formular.
Cuando nos separamos sabía que nunca volvería a verme. Sin embargo, unas
lágrimas furtivas y un ligero suspiro, en el que se manifestaba una mezcla de
duda y compasión, se escapó de su pecho cuando la dije:


   
―La
vida no concluye con la muerte. Volveremos a reunirnos si creemos y yo he
depositado, desde que le conocí, mi fe en Él.


   



Vianna, en el sexto consulado de Tiberio,
784 a.u.c (Año
31 d.C.)


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 

















EPÍLOGO


 


         En el año 1767 Voltaire estrenó
su comedia Charlot, y en el acto primero de la escena segunda incluyó la
frase: <<Et voilà, justement, comme on écrit
l’Histoire>> frase que, con alguna pequeña variante,
había anticipado el 24 de septiembre del año anterior al final de una carta
dirigida a madame Du Deffand: <<Et
voilà comme on écrit l’Histoire; puis-vous á messieurs les savant>>.
(Así se escribe la His-toria y vaya usted luego a fiarse de lo que digan los
señores sabios). La frase se repite desde hace casi dos siglos y medio en
descrédito de los historiadores y aunque nadie se acuerde de citar al autor
algunos han intentado perfeccionarla haciéndose con su paternidad pero, quizás
la más acertada sea la de un autor anónimo que dio con esta simple defi-nición:
<<La Historia es algo que nunca ocurrió
contado por alguien que no estaba allí>>.


         La lectura de los manuscritos me
impulsó a profundizar en el conocimiento de aquella época inmortal y durante
cierto tiempo descuidé mi trabajo para estudiar con detalle algunos hechos
narrados por Lucio y Cayo que no se ajustaban a la creencia popular. El
resultado fue positivo y trataré de ser conciso para explicarlo.  


         En los manuscritos
de Lucio y Cayo Annio intervienen persona-jes a los que el paso de veinte siglos
no ha logrado borrar de la memo-ria colectiva y, con toda seguridad, no han de
serlo mientras el hombre pise la tierra. Sin embargo, de ellos nos han quedado,
principalmente, los hechos que diversos historiadores –Estrabón, Suetonio, Dion
Ca-ssio, Tácito…– nos han querido transmitir situando bajo el foco de su
atención lo que consideraban conveniente o significativo, unas veces para
destacar aquello que favorecía al imperio y casi siempre ocultando lo que podía
menoscabar su fama o ensalzar la de sus enemigos.  En la mayor parte de estos
últimos casos, para alejar al pueblo de la escena real se velaban los hechos a
través de una capa de leyenda al gusto de la época bajo la cual, el romano
siempre sobresalía en detrimento de sus adversarios. Sin embargo, no han
faltado ocasiones en que el fin perseguido era el contrario. Crear alrededor
del personaje una tupida red de rumores, calumnias y medias verdades que
lograban convertirlo a los ojos de las gentes en un ser despreciable. Como
ejemplo, esco-jamos lo hecho con Tiberio por Tácito.      


         Sin embargo, la
historia es una realidad que existe como un espejo puesto en el camino,
mientras avanzamos, permitiéndonos ver lo que ocurrió a nuestra espalda.
Naturalmente, el espejo puede tomar formas diversas que distorsionen la
realidad al igual que sucede con esos espejos de feria que reflejan irreales
figuras, haciéndolas grose-ramente delgadas y gruesas o mostrándolas
parcialmente deformes. Ocurre lo mismo con los hechos acaecidos en el pasado
cuando se nos presentan a través de la subjetiva versión que alguien sitúa
delante de nuestros ojos. Uno distinto por cada historiador. Y es que las
imágenes sobre el pasado no se forman sólo según lo que la ciencia muestra en
sus investigaciones. Influyen en esas imágenes intereses políticos y económicos
y creencias no siempre fundadas en la razón. El mismo Tácito que se dedicó a
crear una leyenda infame alrededor de Tiberio, cínicamente nos advierte de que “la
historia fue sometida a toda clase de tergiversaciones, no sólo por parte de
quienes entonces vivían, sino también en tiempos posteriores. Mientras unos
tienen por hechos ciertos los rumores más precarios, otros convierten los
hechos en fal-sedades. Y unos y otros son exagerados por la posteridad”. En
época más próxima a la nuestra recordemos lo que el perverso Antonio Pérez le
dijo a Felipe II: “los príncipes deberían temer a los historiadores tanto
como las feas mujeres a los buenos pintores”.


         Cuando era un chiquillo me
cautivaba un viejo libro con grandes tapas de oscura y ajada piel que descubrí
en la biblioteca de mi padre y que me atraía de manera especial porque contenía
cientos de sugeren-tes imágenes que, junto con el texto, excitaban mi
imaginación. Se trataba del Antiguo Testamento y en aquella sucesión
cronológica de guerras, dramas, pasiones, crímenes, dinastías y profetas se
describían sucesos que me producían extrañeza y no era capaz de comprender.
Así, no admitía cómo se podía engañar (Jacob) a un padre (Isaac), aun-que fuera
ciego y anciano, a creer que tenía ante él a su hijo (Esaú) mientras deslizaba
sus dedos por la piel de una cabra. Y mucho menos aceptaba que alguien, a la
puerta de la casa, vendiera sus derechos de primogenitura por un guiso de
lentejas cuando sólo tenía que traspasar el umbral para comer cuanto quisiese
o, en todo caso, arrebatárselas a su hermano por la fuerza dada la superior
robustez del hambriento. 


         Más adelante, me explicaron que
el sentido que la Biblia ofrece a través de su originario lenguaje oriental,
máxime el antiguo, difiere muchísimo del occidental, no sólo en lo ampuloso y
lírico de su expre-sión, sino en la misma manera de razonar e, incluso, en la
propia mentalidad de unas y otras áreas geográficas. Resultaba frecuente el
empleo de ciertos giros literarios y sistemas que requieren una clave de
interpretación que no siempre es conocida. Tal es la cuestión de los números
con su simbolismo, y la tendencia a plasmar las ideas por medio de imágenes.
Tuvo que pasar algún tiempo para comprender que el primitivo e ingenuo mundo
oriental del plato de lentejas podía ocul-tar al “cherchez la femme” de
nuestra época.


         Los que no se andaban con
escrúpulos ni fantasías a la hora de describir los acontecimientos eran, hace
más de veinte siglos, los roma-nos. Se trataba de un pueblo eminentemente
práctico y a esta filosofía ajustaban sus actos. Quienes no se les sometían o
no se acomodaban a su estilo de vida eran considerados bárbaros, y los
que se enfrentaban a su poder, bandoleros o bandidos, con lo cual
el maniqueo les funcio-naba a la perfección. No obstante, tuvieron los mejores
historiadores de la época dejándonos un extenso legado fuente de nuestro conocimien-to.
Naturalmente, distinguiendo en la narración de cada suceso la almendra de la
cáscara, el hecho básico del ropaje con que se le viste. 


         Por lo que concierne a un
episodio relevante narrado por Lucio Annio, fijémonos en lo que dice Dion
Cassio al escribir sobre las gue-rras cántabras. En una cita señala que “…irritóse
(Augusto) tanto al principio contra un tal Corocotta, bandolero hispánico muy
poderoso, que hizo pregonar una recompensa de doscientos cincuenta mil ses-tercios
a quien lo apresase; pero más tarde, como se le presentase espontáneamente, no
sólo no le hizo ningún daño, sino que le regaló aquella suma”. Este
desconcertante relato demuestra una realidad –la presencia voluntaria de
Corocotta en el campamento de Augusto– suceso que se presenta sutilmente al
pueblo romano como el resultado del triunfo personal del carisma del César al
que se le adorna, además, con la virtud de la magnanimidad. 


         ¿Puede alguien que haya
estudiado el mundo romano suponer verosímil el sentido de la cita? ¿Es
imaginable, en aquella época des-piadada y violenta, que a un caudillo
indígena, tras haber aglutinado bajo su mando y a favor de una única causa –la
libertad– a tribus y clanes de acusado individualismo y rabiosa independencia
con las que mantuvo en jaque a las huestes romanas durante años, demostrando in-teligencia
y una personalidad fuera de lo común, un buen día le sobre-venga un desvarío
que le induce a presentarse en el campamento de Augusto para llevar a cabo la
bufonada de exigir la recompensa que se ofrecía por su cabeza, como trata de
insinuar Dion Cassio al mencionar que Augusto le regaló idéntica suma? Aquí
encontramos ese espejo distorsionado que, de un hecho real, nos ofrece una
versión interesada. El historiador nos dice que “se presentó
espontáneamente…” pero silencia el motivo que indujo al caudillo cántabro a
tomar tan insólita decisión. Dion Cassio lo oculta porque conviene a la época y
a la ma-yor gloria del César. La versión de Lucio Annio resulta de todo punto
verosimil al descubrir que se trató de un pacto político, no surgido de
improviso, sino premeditado y elaborado discretamente por ambas par-tes. No
pudo ser de otro modo porque Augusto, a pesar de su delicada y frágil
apariencia física era, a sus treinta y siete años, todo un carácter.   


         El hombre que no dudó en
enfrentarse a Marco Antonio y a Lépido, que supo seducir y engañar a Cicerón y
que no tenía reparo alguno en ser cruel, incluso en el seno de su propia
familia cuando se trataba de asuntos de Estado, no podría semejarse con el
humorístico y burlón que nos pinta Dion Cassio. No olvidemos que las noticias
sobre los cántabros nos vienen a través de los romanos, sus enemigos. No puede
formarse, pues, un juicio crítico acerca de qué responde adecua-damente a la
realidad, sino más bien a los intereses romanos.


         Episodios similares en los que
la verdad aparece velada por los historiadores aparecen en los manuscritos de
Lucio y Cayo Annio. En la última parte tiene lugar un acontecimiento que merece
una particular atención. Se trata del suceso que narran los evangelistas Lucas
y Mateo a propósito de la fe del centurión pagano. “Lucas, el médico”
era un sirio nacido en Antioquía que tuvo la suerte de convertirse a la fe de
Jesucristo y encontrarse con Pablo, cuyo fiel discípulo fue por muchos años,
compartiendo con él hasta la prisión en Roma. No cabe duda de que una de sus
principales fuentes de información fue el mismo Pablo y, con toda probabilidad,
Pedro y Marcos. Era, además, ilustrado por lo que le cabe suponer más riguroso
y también más literario que Mateo. A propósito del incidente del centurión nos
dice: “…volvió a entrar (Jesús) en Cafarnaúm y sucedió que un centurión
tenía un servidor enfermo a punto de morir, y que le era de mucha estima.
Habiendo oído hablar de Jesús, envió a Él a algunos ancianos de los judíos para
rogarle que viniese a sanar a su servidor. Presentáronse ellos a Jesús y le
rogaron con insistencia, diciendo: <<Merece que se lo concedas, porque quiere bien a
nuestra nación, y él fue quien nos edificó la sinagoga>>.
Y Jesús se fue con ellos. No estaba ya lejos de la casa, cuando el centurión
envió unos amigos para decirle: <<Señor, no te des esa molestia porque yo no soy digno
de que Tú entres bajo mi techo; por eso no me atreví a ir a Ti en persona más
dilo con tu pa-labra y sea sano mi criado. Pues también yo, que soy subordinado,
tengo soldados a mis órdenes y digo a éste: Anda, y va;  y al otro: Ven, y
viene; y a mi siervo: Haz esto, y lo hace>> Jesús al oírlo se
admiró de él y volviéndose, dijo a la gente que le seguía: <<Os
digo que en Israel no hallé fe tan grande>>. Y los enviados,
de vuelta a la casa, hallaron sano al servidor”


         De Mateo, antes Leví, se sabe
muy poco. Era publicano, es decir recaudador de impuestos en Cafarnaúm, hasta
que un día Jesús le llamó al apostolado. Fue el primero en escribir la Buena Nueva
en forma de libro entre los años 40–50 de la era cristiana, lo compuso en
lengua aramea o siriaca, para los judíos de Palestina que usaban aquel idioma.
Más tarde este Evangelio, cuyo texto arameo se ha perdido, fue traducido al
griego. La versión que da del episodio del centurión es la siguiente: “…cuando
hubo entrado (Jesús) en Cafarnaúm, se le apro-ximó un centurión y le suplicó
diciendo: <<Señor, mi criado está en casa, postrado, paralítico y
sufre terriblemente>>. Y Él le dijo: <<Yo iré y le sanaré>>.
Pero el centurión replicó…”.


         De la simple lectura de ambas
narraciones se desprenden aparen-tes diferencias y detalles reveladores. La
discrepancia que se observa de inmediato consiste en que, mientras Lucas hace
llegar al Señor la súplica del centurión por la mediación, primero de “los
ancianos de los judíos” y después por “unos amigos”, Mateo,
categórico, precisa que “se le acercó un centurión y le suplicó” ¿A
quién de los dos hemos de creer? Pues, sin dudarlo, a los dos. Mateo había
ejercido su profesión de recaudador de impuestos en Cafarnaúm y, con toda
probabilidad, estaría presente cuando tuvo lugar el incidente. En la narración
del suceso va al grano, rehuye los detalles y se centra en lo significativo: la
fe de un pagano llevada al extremo de que logra admirar a Jesús. No obstante,
Lucas, que como dijimos anteriormente era más ilustrado y literario, ha
recogido, de unos y otros, versiones de lo sucedido y, por tanto, logra
componer una historia más completa en lo que concierne a la figura del
centurión. 


         La explicación que nos da Cayo
Annio, protagonista del episodio, es que Jesús entró en Cafarnaúm y avisados de
su presencia los ancia-nos, conociendo el interés del centurión por la salud de
su siervo, soli-citan a Jesús que le sane y le dan sus razones, y lo mismo
hacen unos amigos cuando van todos de camino hacia la casa del centurión,
quién, finalmente, sale a su encuentro y pronuncia la frase esperanzada y
eterna. Pero se da otra circunstancia que ha pasado inadvertida o a la que no
se le ha querido conceder relevancia alguna. Está contenida en la narración de
Lucas, en la frase de los ancianos cuando dicen a Jesús: <<Merece
que se lo concedas, porque quiere bien a nuestra nación, y él fue quien nos
edificó la sinagoga>> Lucas, sin ánimo de introducir al lector en un medio
histórico que le sería desconocido y como quien es-cribe seguro de que se le
entiende, hace aquí alusión a un rasgo intere-sante del estado social y
religioso de Galilea. Había en Cafarnaúm un centurión, es decir, un oficial de
baja graduación, que mandaba cien hombres. Era pagano. El centurión, pues,
estaba probablemente al ser-vicio de Roma; en efecto aparece imbuido en los
principios de la disci-plina romana. Los judíos encargados de llevar el mensaje
estaban con-vencidos de que Jesús, buen israelita, no rehusaría aquella gracia
a un extranjero que había llevado su complacencia hasta edificarles la sina-goga
del lugar, donde él mismo había orado, oído y comentado la Ley. Si consideramos
que el salario medio (anual) de un centurión era de veinte mil sestercios,
ingresos insuficientes para costear la edificación de una sinagoga, hecho que
destacan los ancianos –que se llaman así, menos por su ancianidad que por la
dignidad de su cargo– y que tam-bién subrayan la circunstancia de que <<quiere
bien a nuestra na-ción>> algo insólito, contradictorio y hasta peligroso en la
época, debe-mos llegar a la conclusión de que nos encontramos ante un romano
cuyo grado o jerarquía ha de cuestionarse dada la capacidad de deci-sión
–autoridad para decidir la construcción– y la importancia de su pa-trimonio
–para costearla–. Los judíos no eran proclives a considerar lo que procediera
de Roma y mucho menos a estudiar con detalle el ejér-cito romano o el cursus
honorum. Ellos únicamente veían un ejército de ocupación que les impedía
ser libres, un gobernador romano con soldados a sus órdenes y la figura del
centurión como elemento diferenciado y jefe de la tropa.


         Viene aquí como anillo al dedo
la admirable frase de Heráclito, el Oscuro de Efeso: Más vale acuerdo tácito
que manifiesto. ¿Que quería, en rigor, decir este pensador, conciso en
extremo, pero cuyas imágenes reflejan elevadas intenciones? Sin duda que la
armonía oculta, realiza-da en un aparente desorden de las cosas, atendida la
razón universal, es más poderosa y más bella que la armonía superficial que
todo el mun-do ve. Si esto es verdad en el mundo exterior, ¡cuánto más en el
orden del pensamiento! Dos manuscritos, que son copia uno del otro, se con-sideran
como uno solo; dos autores, uno de los cuales sigue servil-mente al otro, son
reputados como un solo testimonio; pero dos manus-critos que a veces difieren,
suponen dos fuentes, y su conformidad es muy significativa. Todo autor,
teniendo sus fuentes de información y utilizándolas a su modo, es un testigo
que hay que escuchar, y si dos testimonios que parecían contradecirse en el
modo de narrar un hecho están, sin embargo, de acuerdo en el fondo, este
acuerdo es más impe-rioso que si repitiesen lo mismo palabra por palabra.
Mateo, Marcos, Lucas y Juan tenían su genio propio, sus informaciones
especiales, su finalidad, su método, y es necesario preguntar a cada uno
separada-mente su secreto. Cada uno ha recogido lo que más le ha impresionado
de Jesús y ha dado a su narración el inevitable “toque” personal. 


         San Agustín ha sentado el principio de que un
autor pudo haber señalado un hecho como sucedido antes, que otro pone después,
y apli-cando este criterio compuso su libro de la concordancia de los Evan-gelios.
Aun más, estableció el principio de una armonía racional, admi-tiendo, no
solamente que un evangelista pudo callar lo que otro refirió, sino que lo ha
contado de diferente manera, de suerte que la inteligen-cia de un hecho resulte
para el lector de la comparación de esos méto-dos diferentes de narrarlo.       



         Por último, referente al trozo del leño
sagrado que Cayo Annio deja en custodia a los discípulos de Santiago que
deciden permanecer en la zona más abrupta y elevada de la cordillera cantábrica
donde hoy se encuentra el monasterio de santo Toribio de Liébana, edificado
sobre los restos de otros cenobios cuya datación es imposible fijar, dos son los
únicos datos fidedignos que obran sobre el Lignun Crucis que alli se venera: que la primera constancia escrita
de la presencia de la reliquia en el monasterio lebaniego se encuentra en un
inventario realizado el cuatro de agosto del año 1316 por el prior del convento
―aunque existe un dato significativo que induce a pensar en una antigüedad
mucho mayor puesto que en 1181 fue fundada la Cofradía de la Santísima Cruz,
según acta firmada por los obispos de León, Burgos, Palencia y Oviedo―; y
que un análisis científico de la madera, realizado por el Instituto Forestal de
Investigaciones Científicas en el año 1958 determinó que la especie botánica
del Lignum Crucis es un
ciprés muy común en Palestina, y que sus características macrosco-picas no
excluyen que existiera a principios del siglo I de nuestra era. 


         El concepto de <<falsación>>, acuñado
por Karl Popper, consiste en que una hipótesis debe ser capaz de refutar los
argumentos que la invalidan para demostrar su validez. He aquí la nuestra: La
reliquia que se venera en el monasterio de santo Toribio de Liébana
cuestionamos que haya formado parte del incierto lote de reliquias
aparentemente traídas de Jerusalén por el obispo de Astorga y creemos que
correspon-


ponde a la citada por Cayo Annio. A favor de esta
hipótesis aducimos como sigue: El patibulum para los
romanos, stauros para los griegos, era el madero transversal que los
propios condenados se veían obligados a llevar sobre sus espaldas hasta el
lugar de la crucifixión, donde se en-contraba el vertical incrustado en alguna
de las oquedades del Cal-vario. Es razonable admitir que si alguien deseaba
conservar el patibu-lum o un trozo del mismo, debía procurárselo al concluir
la ejecución o en las horas siguientes porque el madero vertical tenía que
quedar libre para los siguientes condenados.


         Durante cuarenta años, el período comprendido
entre la crucifi-xión de Cristo y la llegada de las huestes romanas del
emperador Tito, continuarían las ejecuciones en el Calvario y los patibulum en los que los condenados fueron sometidos al
tormento y muerte no se guarda-rían como objetos coleccionables. Eran maderos y
como tal debieron ser utilizados en otros menesteres menos terribles o como
simple leña para hacer fuego. 


         En el año 70 Tito arrasó la ciudad santa no
dejando piedra sobre piedra. Como parte del escarmiento que Roma aplicaba a sus
enemi-gos, las crucifixiones de Tito debieron ser profusas. Como debieron serlo
nuevamente cuando, sesenta y cinco años después, el falso Me-sías Barcokebas
encabezó la rebelión contra Roma que fue sofocada por Adriano en el 135 después
de un año de asedio. 


         La ciudad, como resultado de esta última
guerra, quedó converti-da en un desierto hasta el punto de que, sobre las
ruinas de Jerusalén, Adriano construyó una nueva ciudad llamada AElia
Capitolina. Sin embargo, se difundió la increíble leyenda de que, ciento
noventa años después, <<Helena, madre del emperador Constantino, llegó a
Jerusa-lén, se puso a remover escombros y halló en el Calvario las tres cruces
de la Pasión y, para saber cual era la que correspondía al Señor, el obis


po Macario mandó colocarlas sobre los cuerpos de tres
cadáveres para determinar la que resucitaba. Logrado el propósito repartió los
maderos dejando en Jerusalén el travesaño horizontal o patibulum custodiado en un templo levantado en el monte
Calvario para Júpiter y Venus que Helena decidió restaurar como santuario
cristiano>>. 


         La leyenda sigue diciendo que, alrededor del
año 450, siendo Juvenal patriarca de Jerusalén, Toribio, que a su vez era
Tesorero y Sa-cristán Mayor de Jerusalén y posteriormente obispo de Astorga, se
tra-


jo todas las reliquias del Templo ante
el temor del avance sarraceno, las cuales se trasladaron posteriormente al
monasterio lebaniego junto con los restos del obispo. Esto es lo que cuenta el
citado inventario que junto “con lo que dicen las historias de Castilla…”
asumía como probable fray Prudencio de Sandoval, historiador benedictino
que llegaría a ser obispo de Pamplona. Desde finales del siglo XVI su teoría fue
aceptada sin objeciones.


         La mezcla de sentimientos, hipótesis y
leyendas acostumbran a convertirse con el curso del tiempo en firmes creencias.
Recordé el ¡Eppur si muove! de Galileo. Quienes juzgaban al insigne
italiano creían sinceramente que la tierra no se movía al ser centro del
universo porque así se venía afirmando de antiguo. 


         Lo verosímil es que ya se encontrara en estas
tierras, desde el si-glo I, como da a conocer Cayo Annio, lo que para los
cristianos de la época sería un trozo indubitable del madero sagrado, de ahí
que, en el año 1316, se quisiera aprovechar la ocasión para datar el que se
vene-raba desde antiguo y justificar su origen. No olvidemos que estamos
analizando una época en la cual las reliquias tenían para las gentes sencillas
un significado entre mágico y milagroso y que no existía lugar que se preciara
que no contara en alguno de sus templos con algo que hubiera pertenecido a un
ser celestial, a un santo o señalado objeto que alguno de estos hubiera
poseído. El tráfico de reliquias llegó a ser, económica y politicamente
hablando, un desmesurado negocio de charlatanes y pícaros. Se ofrecían plumas
de ángeles, virgos de santas, maná de Moisés, trompetas de serafines, huesos de
santos, llaves de san Pedro… y un largo y disparatado etcétera.


         Quienes sustentan en el inventario del prior
su creencia de que el Lignum Crucis vino a Liébana incluido en
un lote debieran responder a esta pregunta: ¿Dónde están los increíbles objetos
citados en el inven-tario? Contestaremos por ellos: La respuesta no puede ser
otra que, las piezas objeto de embaucador mercadeo, se apartaron juiciosamente
de la veneración de las gentes o, sencillamente, se hicieron desaparecer. Pero
queda por examinar un episodio decisivo. En el año 602 el empe-rador romano Mauricio
fue brutalmente asesinado por orden de Focas, quien usurpó su lugar (602-610).
El rey persa Corroes II, ((También llamado
Cosroes o Khusru) Este rey sasanida, hizo quitar todas las cruces que
remataban los lugares asociados a Cristo y las sustituyó por gallos dorados que
eran el emblema personal del rey de Persia, conocido como <<Rey de
Reyes>>) en venganza por el
asesinato de su amigo y protector, declaró la guerra contra Focas e invadió
Siria (604) La guerra continuó con el sucesor de Focas, Heraclio (610-642) El
yerno de Corroes, Shaharbarz, asedió y asoló Jerusalén (614) y se llevó a
Persia cautivo al patriaca Zacario y, en señal de triunfo, el patibulum, la gran
reliquia que Heraclio recuperó ocho años después. La reliquia de la Vera
Cruz fue regresada y en el año 624 el mismo
Heraclio llegó a Jerusalén para venerarla (Origen
de la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz, 14 de septiembre). 


         Estos sucesos, históricamente ciertos,
deshacen la hipótesis de que el obispo Toribio, unos ciento sesenta años antes,
trajera a la que sería su diócesis, Astorga, el patibulum y pone en duda el resto de las reliquias. Corroes II
no podía robar, ni Heraclio recuperar, lo que, se-gún la leyenda, no estaba en
Jerusalén sino a centenares de millas en
la ciudad obispal de Astorga. Y, además,
si las diferentes reliquias de la Pasión estaban allí, porqué Modesto,
Sofronio y los sucesivos pa-triarcas de Jerusalén construyeron numerosas
capillas para albergarlas.


         Existe otro hecho significativo: Quien fundó
y dio nombre al mo-nasterio, santo Toribio el Monje (no confundir con Toribio
el Obispo), por algún motivo ignorado, pero que bien pudo ser el de honrar a
los primeros anunciadores del mensaje de Jesús, gustaba de trasladarse a orar a
la ermita pseudo rupestre de la Cueva Santa, excavada aprove-chando una formación
rocosa natural cercana al monasterio. En su interior hay una cruz de las
denominadas del Calvario y, al fondo, otra que sale del punto central de una M
mucho más antigua que la anterior y ambas comunes del prerrománico. El curso de
los siglos y lo apar-tado del lugar impide dar razón de cuándo y quién edificó
el santuario.


         La deducción es evidente: En el santuario
lebaniego llamado Cueva Santa se veneraba el Lignum Crucis siglos antes de que el obispo Toribio trajese o no un lote de
reliquias de Jerusalén.


         A Robert von Ranke Graves, el
autor de “Yo, Claudio”, le preguntaron en una entrevista en la televisión
británica que revelara có-mo descubrió el motivo que llevó al emperador Claudio
a repudiar a su esposa Mesalina, asunto éste no aclarado por los historiadores,
afligido por la enfermedad que le consumiría y enojado por lo que consideraba
una obviedad, respondió: ¡Es que yo estaba allí! Los manuscritos de
Lucio y Cayo Annio -que sí estuvieron allí-, aclaran
zonas oscuras de ciertos episodios y, para consuelo de incrédulos y descreídos,
si no sucedió fielmente como ellos lo narran, es verosímil que haya ocurrido
algo similar.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
















HECHOS
HISTÓRICOS DOCUMENTADOS RELACIONADOS CON EL CONTENIDO DE LOS MANUSCRITOS


________________________


 


* El
ejército romano sufrió penalidades a causa de una plaga de ratas que atacó
los víveres y produjo una epidemia hasta el punto de que fue preciso dar a los
soldados una prima de acuerdo con el número de ratas capturadas (Estrabón, III,
4, 18; C. 165)     


* Un cuerpo
de ejército procedente de las Galias desembarcó en lo que des-pués se dio
en llamar Portus Blendium (Suances). Transportaban, además, provisiones para
las tropas combatientes, especialmente trigo de Aquitania. (Estrabón, III, 4,
18) Otros autores, señalan a Portus Victoriae (Santander), como la base naval
de las operaciones.


* Silio Itálico (III, 360-361),
Horacio (Carm.III,4,34), Ptolomeo (II,6,50), Estrabón
(III,3,8;C.156), mencionan la ciudad de Concana sin definir su ubi-cación.
Diversos historiadores la sitúan en la Liébana en virtud del topónimo Congarna,
mientras otros la ubican en Santillana. Aparecieron nuevas hipó-tesis
defendidas por otros historiadores por la abundante presencia del topó-nimo Concha
suponiendo que Concana es una derivación fonética.


* Augusto, yendo de viaje una noche
en su litera por el interior de Cantabria, mientras los servidores portando
antorchas procuraban no perderse, sopor-tando una terrible tormenta, cayó junto
a él un rayo, matando a uno de los ser-vidores que le acompañaba. Tonanti
lovi aedem consacravit, liberatus peri-culo, cum expeditione, cantabrica per
nocturnum iter lecticam eius fulgur praestrixisset servumque praelucentem
exanimasset.  (Suetonio, Aug., 29)


* 6 d.C.- Se
produce la insurrección de Oriente, mientras Tiberio sigue con su ejército
en Carnuntum, ya dispuesto al asalto final a Marbod, porque se le han unido las
legiones de Panonia-Dalmacia bajo el gobernador de las dos pro-vincias, Valerio
Mesalino, con lo que estas quedaron desguarnecidas y Tiberio se ve obligado a
firmar la paz con Marbod y a reconocer la independencia de Bohemia para quedar
en libertad e ir hacia el foco insurrecto.


* La
Cohors I Cantabrorum estuvo presente en el limes danubiano, en
Mo- esia superior (Yugoslavia)  (CIL, XVI, 22)


* Algunos
historiadores atribuyen a Lucio Vitelio, sucesor de Pomponio Flaco en el
gobierno de la Siria, la extravagante afición a curarse la enfermedad de la
garganta tomando, mezclada con miel, la saliva de una liberta.


*  En los
evangelios, unos dicen ser el centurión y otros, un oficial romano.


* El centurión romano Longinos, al
que Pilato llamaba “el fiel centurión” abrió el costado de
Jesús con una lanza y vigiló el sepulcro (vid.“Carta de Pilato a Herodes”)


* La Cueva Santa, próxima al
Monasterio de Sto. Toribio de Liébana, fue elegida para ocultar, desde el
año 1808 al 1811, la Reliquia del Lignum Crucis ante el peligro de que
fuera profanada por las tropas napoleónicas.


* El día 30 de septiembre de 1936,
tras asaltar el Monasterio, los agresores se llevaron el relicario con el Lignum
Crucis y su peana. Desconocían la existencia de otra reliquia similar que,
con riesgo de su vida, ocultó Froilán Blanco -cuñado del párroco del
monasterio, Francisco Galiante- El 20 de di-ciembre de 1955 se levantó acta
notarial en la que Froilán Blanco detallaba las vicisitudes del
ocultamiento de la reliquia.


                  Documento
del archivo del Monasterio de Sto. Toribio 


(Reproducción facilitada por los herederos de Ana Robledo
Gutiérrez , hija del maestro de Lombraña (Valle  de Polaciones), Don Domingo
Robledo. 


         


El documento está escrito con una arcaica máquina de escribir, lo que
se deduce al advertir la irregular alineación de las letras y los tipos
asignados a las teclas H/Q/R/S. Sabiendo que las primeras máquinas de escribir
fabricadas en serie lo fueron por Remington casi al final del siglo XIX, es
razonable admitir que este documento debió realizarse a finales del XIX o
comienzos del XX y que, por su redacción, puede tratarse de una traducción parcial
o glosada (¡!) del inventario original del año 1316.
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